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ФРАГМЕНТЫ ВРЕМЕНИ 


1. В ТИСКАХ ДОГМАТИЗМА 


— Для начала, Владислав Константинович, наверное, 
необходимо пояснить название цикла наших бесед — бесед 
историка и журналиста. Существует определение, относяще- 
еся к письмам, фотографиям, другим документам, отражаю- 
щим частную жизнь: фрагменты времени, драгоценные по- 
тому, что из них складывается история народа, восприни- 
маемая не из официальных хроник, а через судьбы конкрет- 
ных людей. 

— То есть, Юрий Владимирович, вы хотите перевести 
разговор в плоскость размышлений о причинах отставания 
исторической науки? О том, каковы результаты подобной 
болезни и каким лично мне представляется выход из соз- 
давшейся ситуации? Что ж, давайте попробуем. Но сначала 
вот о чем. Не собираюсь подвергать сомнению достовер- 
ность отрывочных сведений, содержащихся в частной пере- 
писке, дневниках и иной мемуарной литературе. По мере 
надобности и в наших беседах мы будем обращаться к 
этим источникам. Совершенно очевидно, что они содержат 
и конкретные детали, и колорит эпохи, знакомство с ними 
поможет отыскать истину, которая рождается в сопоставле- 
нии мнений, различных точек зрения. Но такой источник 
данных во все эпохи был и остается лишь дополнением 
ко всему разнообразию документов и материалов. Ценность 
этих свидетельств неравнозначна. И исследователю, кото- 
рый возьмет их на вооружение, предстоит нелегкий труд 
отделить домыслы, легенды, мифы от правды. 

— Можно ли вас понять так, что вы больше доверяете 
официальным историческим хроникам? Но ведь еще фран- 
цузские энциклопедисты отмечали, что история, которую мы 
рассматриваем как реестр событий прошлых веков, зачас- 
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тую лжива — вместо истинных фактов она нередко кормит 
баснями нашу безумную любознательность, и не только ис- 
тория первых веков сокрыта тайной, не только она для нас 
неведомая земля, по которой можно ступать только с тре- 
петом, но и история близких к нам времен благодаря 
своей приближенности не более достоверна. И они делали 
вывод: источники, из которых свободно проистекают бас- 
ни, распространенные в анналах всех народов — это пред- 
рассудки, чиновный дух, национальное тщеславие, различие 
религий, жажда необыкновенного... 

— Вам этот ответ представляется убедительным и ис- 
черпывающим? 

— Во всяком случае, их критические идеи способны 
помочь правильно понять исторический процесс, особенно 
наше недавнее прошлое, историю 20-х, 30-х, 40-х годов, 
в освещении которых прежде было больше лакировки, 
умолчаний, чем правды. В общественных науках порой на- 
саждались догматизм, угодничество, цитатничество... 

— Воюя с цитатничеством, вы опираетесь на цитаты! 
Конечно, заветы французских энциклопедистов могут по- 
мочь разобраться в истории, но не забывайте, какой нынче 
век на дворе! Ведь мы имеем на вооружении марксизм- 
ленинизм. Согласитесь, что наш исторический путь, если 
обозревать его не через розовые очки догматизма, полон 
драматизма и противоречий, требует и глубокого понима- 
ния, и бескомпромиссного, поистине критического анализа. 

На ХХ партийной конференции, июльском Пленуме 
ЦК КПСС подчеркивалась значимость истории в деле вос- 
питания советского человека, прежде всего молодежи. По- 
добное внимание к истории, исторической науке, как части 
советского обществоведения, далеко не случайно. Наше вре- 
мя, когда субъективный фактор или, как говорят, челове- 
ческий фактор играет все большую роль, выдвигает на 
видное место то, что исследователями и публицистами вкла- 
дывается в понятие исторического сознания. 

Когда мы говорим о роли и месте истории в жизни об- 
щества, обязаны хотя бы коротко объяснить то, что обыч- 
но включают в понятие исторического сознания. Это ряд 
таких важнейших моментов, как уровень культуры общества 
на определенном этапе развития, состояние его идейно-по- 
литической оснащенности, то, как налажена в повседнев- 
ности взаимосвязь прошлого, настоящего и будущего. И, на- 
конец, в самом узком смысле — это то, каково состояние 
общественных наук вообще, исторической науки в част- 
ности. 
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Попытаюсь расшифровать эти положения. Безусловно, 
наша историческая наука, в том числе ее казахстанская 
ветвь, имеют значительные достижения. Но если посмотреть 
с позиций данного историкам на ХХУП съезде КПСС со- 
циального заказа, если проанализировать требования, вы- 
двигаемые обществом к раскрытию тех или иных страниц 
истории и главным образом истории советского периода, 
то нельзя не признать, что количество «белых пятен», 
больных проблем — колоссально. И подобное требует от нас 
недвусмысленно сказать, что степень исторического созна- 
ния, исторической памяти общества на нынешнем уровне 
явно недостаточна для успеха дела перестройки. 

— Признаться, в моем сознании понятия «значительные 
достижения» исторической науки и колоссальные пропуски, 
колоссальное количество «белых пятен» все же не совме- 
щаются. Будучи на службе у идеологии, пропаганды, офи- 
циальная историческая наука фальсифицировала многие 
периоды и дооктябрьской, и особенно послеоктябрьской 
истории Казахстана. Так будем мы продвигаться к прав- 
де — или делать лишь отдельные уточнения: вот на это мы 
получили социальный заказ, а этого еще касаться нельзя. 
Не является ли это реанимацией сталинской схемы, жела- 
нием сохранить застывшие формы без их критического 
осмысления? 

Наши болячки, наличие колоссального объема «белых 
пятен» — это, конечно, результат прежнего отношения к 
истории вообще, к исторической науке в особенности. Того 
отношения, которое было присуще режиму личной власти 
Сталина и веяниям периода застоя. В общем-то, причины 
эти как объективного, так и субъективного порядка. 

Не секрет, что строительство нового общества наша 
страна начинала в условиях в высшей степени неблагоприят- 
ных. Она ведь к Октябрю 1917 года, по оценке Влади- 
мира Ильича Ленина, была одной из средне-слабых. И эта 
слабость относилась главным образом не столько к эконо- 
мике, сколько к тому, что называют культурой. Вот почему 
в последних ленинских работах начала 20-х годов так мно- 
го внимания уделяется задачам партии в области ликвида- 
ции неграмотности, просвещения масс, приобшения их к 
достижениям мировой цивилизации. Подчеркнем, что Со- 
ветской власти в ту пору приходилось решать сначала эле- 
ментарные задачи по ликвидации неграмотности, а Западная 
Европа уже завершала переход ко всеобщему среднему об- 
разованию. А нам, как вы знаете, надо было думать о том, 
как накормить голодных, и о том, как найти для крестьян- 
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ских детей четвертушку бумаги и карандаш, чтобы они 
могли научиться читать и писать, чтобы потом их можно 
было направить на учебу в ФЗУ, рабфаки, и из этих лю- 
дей ускоренно формировать новое поколение уже своей, 
советской интеллигенции. Ведь среди тех 2,5 миллионов бе- 
лоэмигрантов, что покинули Родину за годы Октября и 
гражданской войны, около 1,5 миллионов составляла рос- 
сийская интеллигенция. И восполнить этот объемный куль- 
турный пласт в короткое время наша страна не могла. Все 
сказанное в еще большей степени относится к Казахстану, 
ибо здесь предстояло совершить за короткий промежу- 
ток времени такой рывок в экономическом, культурном, со- 
циальном плане, который бы позволил основной массе 
коренного населения в дополнение к той общей задаче еще 
решить и «свою» — миновать целую стадию исторического 
развития — капиталистическую. 

— Да, это была гигантская работа, которая охватила 
всю страну. В план построения социализма была вмонти- 
рована важнейшая деталь — культурная революция, кото- 
рая должна была обеспечить ускоренное расширенное вос- 
производство, по выражению Маркса, общественного мозга 
страны. Статистика показывает, сколь быстрыми темпами 
наращивала страна уровень образования населения. Если 
принять за точку отсчета 1917 год, в который народ Рос- 
сии вступил с уровнем образования в полкласса, то за пер- 
вое десятилетие он поднялся на целый класс, а к началу 
Великой Отечественной войны стал «четвероклассником». 
Мы «бежали» по дороге образования и после войны. Пер- 
вую атомную станцию построили «пятиклассники», первый 
искусственный спутник Земли запустил «шестиклассник», 
первого космонавта подарили человечеству «семиклассни- 
ки», а уже во второй половине 80-х годов стали страной «де- 
сятиклассников». Каждую пятилетку неуклонно сокраща- 
лась дистанция отставания от США по уровню образова- 
ния — если в начале строительства социализма мы отстава- 
ли от США где-то на 5—6 классов, то сегодня этот параметр 
сузился. После наших космических успехов США удвоили 
темпы развития высшего образования, мы же стали эконо- 
мить на вузах. 

Вот такую зависимость вывели некоторые исследова- 
тели. Можно по-разному относиться к их выводам, но еще 
одно наблюдение не мешало бы привести. О реакции япон- 
ских университетов на нашу реформу общеобразовательной 
школы. Японские профессора заявили: пока СССР будет ре- 
шать проблемы дефицита рабочей силы у станкев, пока 
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русские будут заполнять бреши трудодефицитности за 
счет выпускников ПТУ, Япония тем временем закроет ра- 
бочие места в промышленности с помощью роботов четвер- 
того и пятого поколений, а японская молодежь будет 
нацелена на всеобщее высшее образование. 

— Рассуждения любопытные. Но в них я слышу дав- 
но известный мотив наших критиков: СССР, мол, не смо- 
жет оседлать ракетоплан культурно-технического прогрес- 
са. История давно посмеялась над такими пророками. И тем 
не менее доля истины в заявлениях японцев есть, ос- 
нования для нее — наше застойное наследие, которое пар- 
тия стремится ликвидировать в кратчайшие сроки. Однако 
вернемся к нашей теме. Сегодня многих беспокоит состоя- 
ние исторической науки. Но возникло оно, это состояние, 
давным-давно, еще в те самые двадцатые годы. Замет- 
ное влияние на становление исторической науки в стра- 
не и особенно в Казахстане в упомянутые годы оказало 
обострение идейно-политической борьбы в советском об- 
ществе и партии. Тогда в обстановке нэпа издавалось боль- 
шое количество публикаций, авторы которых стояли на не- 
пролетарской точке зрения, оспаривали выводы, которые 
содержались в документах партии и Советского правитель- 
ства. К тому же партийные организации, партийные публи- 
цисты и те, кто составил кадры первых советских историков, 
были заняты отражением атак политических противников из 
рядов эсеров, меньшевиков и анархистов, критическим 
анализом идей сменовеховцев и борьбой с антипартийными 
взглядами сторонников рабочей оппозиции, демократичес- 
кого централизма, троцкистов, национал-уклонистов и т. д. 
Только к середине двадцатых годов для части партийных 
публицистов и историков — М. Н. Покровского, Е. М. Ярос- 
лавского, К. А. Попова, В. И. Невского появилась возмож- 
ность несколько больше внимания уделить основным аспек- 
там истории. Оговоримся, однако, что М. Н. Покровский 
пробовал свои силы и раньше и получил высокую оценку 
В. И. Ленина за «Русскую историю в самом сжатом 
очерке». Но эта его работа затрагивала круг проблем лишь 
дореволюционного прошлого. 

С конца двадцатых годов, после печально известной 
публикации К. Е. Ворошилова «Сталин и Красная Ар- 
мия», развитие исторической науки начало сдерживаться. 
Больше того, она была поставлена в жесткие рамки схо- 
ластики, догматизма, трактовок в духе тех концепций, ко- 
торые отвечали интересам И. В. Сталина и его окруже- 
ния. Официальное признание получали лишь те историчес- 
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кие сочинения, которые прославляли Сталина и проводимый 
им курс. 

— Поскольку современному читателю эта работа 
К. Е. Ворошилова почти неизвестна, есть смысл, Владислав 
Константинович, конспективно изложить ее основные мо- 
менты. Без всякого стеснения Ворошилов называет Ста- 
лина одним из самых выдающихся организаторов побед 
гражданской войны, но и столь высокая оценка представля- 
ется ему недостаточной. Автор мифологизирует образ вож- 
дя: «...значение т..Сталина... было до некоторой степени за- 
слонено и не получило еще должной оценки... Центральный 
Комитет бросал (Сталина) с одного боевого фронта на дру- 
гой, выбирая наиболее опасные, наиболее страшные для ре- 
волюции места. Там, где было относительно спокойно и бла- 
гополучно, где мы имели успехи, там не было видно Сталина. 
Но там, где в силу целого ряда причин трещали красные 
армии, где контрреволюционные силы, развивая свои успе- 
хи, грозили самому существованию Советской власти, где 
смятение и паника могли в любую минуту превратить- 
ся в беспомощность, катастрофу, — там появлялся т. Ста- 
лин. Он не спал ночей, он организовывал, он брал в свои 
твердые руки руководство, он ломал, он был беспоща- 
ден и — создавал перелом, оздоровлял обстановку»*, 

— Вот что мне хотелось бы заметить, Юрий Владими- 
рович. Миф, созданный К. Е. Ворошиловым, имел ряд пред- 
назначений. Во-первых, надо было посеять в умах новых 
поколений советских людей ложное представление о несу- 
ществующих талантах И. В. Сталина. И это, как мы знаем, 
увы, удалосы Во-вторых, требовалось заслонить, а со вре- 
менем свести на нет память о военной деятельности 
В. И. Ленина и ЦК РКП(б). В-третьих, статья должна 
была умалить заслуги тех коммунистов и военачальников, 
которые действовали на других участках многочисленных 
фронтов гражданской войны. 

— В создании культа вождя значение этой статьи Воро- 
шилова трудно переоценить. Ведь в ней, Владислав Кон- 
стантинович, содержится не только оценка роли вождя на- 
родов в гражданской войне, это как бы ключ к облику 
человека и государственного деятеля новой формации. 
Впоследствии его характеристика была догматизирована. 
Какова же главная характерная черта облика Сталина в 
понимании Ворошилова? Прежде всего — его исключитель- 


* К. Е. Ворошилов. Статьи и речи. Партиздат ЦК ВКП(б). 1937 г 
Стр. 346. " 
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ность, основные составляющие которой: поразительная ра- 
ботоспособность, поразительность амплитуды его интересов 
(от оснащения армии химическим оружием до заботы о 
коннице), гуманность и справедливость, любовь к людям. 
Огромный интерес для наших современников представляет 
введенный Ворошиловым миф о Сталине как о заступнике 
народа. «Тов. Сталин, как никто другой из больших лю- 
дей, — пишет Ворошилов, — умел глубоко ценить работни- 
ков». А ведь уже в те, двадцатые, годы с благословения «отца 
народов», правда, втихую практиковались массовые репрес- 
сии. Видимо, чувствуя уязвимость своей характеристики, 
Ворошилов вспоминает историю с Пархоменко, который «в 
начале 1920 года был по недоразумению присужден к выс- 
шей мере наказакия, т. Сталин, узнав об этом, потребовал 
немедленного и безоговорочного освобождения. Таких и по- 
добных ему фактов можно было бы привести большое ко- 
личество». Большое количество можно привести фактов как 
раз противоположного характера. В дальнейшем они стали 
системой истребления народа. 

Пожалуй, голько в характеристике Сталина как жестко- 
го руководителя, стремившегося к авторитаризму, Вороши- 
лов не ошибался: «...т. Сталин... никогда не задумывал- 
ся брать на себя ответственность за крайние меры, за ра- 
дикальную ломку». 

— Хотелось бы попытаться изложить свои соображения 
о Сталине, о причинах его феноменального восхождения 
на Олимп в те самые переломные двадцатые годы. До 
свержения царизма, пока наша партия действовала в усло- 
виях жесточайшего подполья, Иосиф Сталин не входил в 
число наиболее признанных деятелей большевизма. Хотя 
истины ради надо подчеркнуть, что о нем знали. Во вся- 
ком случае, любой, кто пожелает поинтересоваться контак- 
тами Владимира Ильича с большевистским активом в 1903— 
1916 годах, легко может установить это по материалам 
Полного собрания сочинений, прежде всего, по сведениям 
о переписке Ленина с теми, кто входил в поле его зре- 
ния, с кем он деятельно сотрудничал на первых съездах, 
конференциях и пленумах ЦК и Центрального бюро боль- 
шевиков*. 


* Всего в 48-м томе Полного собрания сочинений приведено пять 
писем, которые Владимир Ильич Ленин посылал И. В. Сталину. См. т. 48, 
стр. 117, 122, 126, 134. Кроме того, упомянуто о встрече на заседа- 
нии ЦК (стр. 121) в Кракове в ноябре 1912 года. 


Больше того, уже первая встреча Ленина и Сталина на 
ГУ Стокгольмском съезде РСДРП выявила их серьез- 
ные расхождения по аграрному вопросу, тяготение И. В. Ста- 
лина к мелкобуржуазной оценке роли крестьянства. Тогда 
он выступил как соавтор пресловутой программы раздели- 
стов (сторонников боробы за простой раздел помещичьих 
земель) против ленинской идеи национализации всех земель 
в стране. 

Кроме статьи «Национальный вопрос и социал-демокра- 
тия», написанной для журнала «Просвещение» и опублико- 
ванной в нем в 1912 году, Сталин никак себя на теоре- 
тическом фронте не проявил. Да и статья-то эта полу- 
чилась, по ленинскому определению, «очень хороша»*, в не- 
малой степени потому, что к ней приложил руку талантли- 
вый публицист Н. И. Бухарин. 

Сблизившись на заключительном этапе своей ссылки с 
Л. Б. Каменевым, одним из лидеров партии, И. Сталин 
с его помощью входит в первую десятку наиболее автори- 
тетных представителей руководящего ядра. Правда, это 
сближение сразу же показало неустойчивость взглядов 
«Железного Иосифа» — он в марте 1917 года качнулся впра- 
во в вопросе о частичном доверии Временному прави- 
тельству*+*. Он и потом — что далеко не случайно — увел 
Л. Б. Каменева от ответственности за его публикацию 
в полуменьшевистской газете «Новая жизнь» материала, 
фактически раскрывавшего план ЦК большевиков о воору- 
женном восстании***. 

За годы гражданской войны И. Сталин дважды выступил 
против В. И. Ленина. Один раз, тщательно скрыв это, на 
УПГ съезде РКП (6), а второй раз, как говорится, подняв 
забрало, предъявил в ноябре 1919 года ультиматум По- 
литбюро ЦК, требуя сменить Ставку Главного командо- 
вания РККА за то, что она не отдала приоритет в распре- 
делении пополнений войскам Южного фронта, где он нахо- 
дился. Политбюро вынуждено было указать И. Сталину на 
абсолютную недопустимость «подкреплять свои деловые 
требования ультиматумом» +***. 

В 1917—1920 годах И. В. Сталин зарекомендовал себя 


+ В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 48, стр. 169. 

** См. «История Коммунистической партии Советского Союза», т. 3, 
кн. [, стр. 37. 

*+* См. Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 34, с. 434. 

++** См. «История Коммунистической партии Советского Союза», 
т. 3, кн. 2, стр. 364. 
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весьма неплохим, хотя довольно жестким организатором. 
„Его тяга к организаторской стороне дела была отмечена и 
поддержана. Он возглавил одновременно два Наркомата — 
по делам национальностей и рабоче-крестьянской инспек- 
ции, был членом ЦК и его Политбюро, членом ряда рев- 
военсоветов, несколько раз направлялся чрезвычайным 
уполномоченным ЦК РКП(б) и СНК. Намного хуже об- 
стояли дела с идейно-теоретической деятельностью. Здесь 
его полностью превзошли Г. Е. Зиновьев, Л. Б. Каменев, 
Л. Д. Троцкий и особенно Н. И. Бухарин. 

Учитывая, что вокруг Л. Д. Троцкого за время войны в 
силу разных причин сложилось немало опытных организа- 
торов, таких, как Н. Н. Крестинский, Л. П. Серебряков, 
И. Н. Смирнов и ряд других деятелей, работавших в ап- 
парате ЦК РКП (6), Сибревкоме, ЦК Компартии Украины, 
и то, что Лев Давидович не раз использовал этих лю- 
дей, создавая кризис в партии, В. И. Ленин уже накануне 
Х съезда, а затем особенно перед ХГ съездом партии осу- 
ществил ряд мер по укреплению секретариата ЦК комму- 
нистами, далекими от фракционных настроений. Тогда-то и 
появилось решение о переброске Сталина на чисто аппарат- 
ную работу. Но оказалось, что, решив одну проблему — 
создания устойчивости такого органа, как секретариат 
ЦК, — выдвижение И. В. Сталина на новый, чисто техни- 
ческий пост приобрело заметную опасность. В. И. Ленин 
увидел это довольно быстро, подчеркнув, что «тов. Сталин, 
сделавшись генсеком, сосредоточил в своих руках необъят- 
ную власть, и я не уверен, сумеет ли он всегда достаточно ос- 
торожно пользоваться этой властью» *. 

Лично мне представляется необходимым обратить вни- 
мание на те моменты ленинского письма к съезду, где он ха- 
рактеризует 6 ведущих членов ЦК РКП(б): Троцкого, 
Сталина, Каменева, Зиновьева, Бухарина, Пятакова. 

Что касается Л. Д. Троцкого, то в «Письме» отмечены: 

1. Необходимость пойти навстречу его предложениям о 
Госплане «до известной степени и на известных условиях». 

2. «Лично он, пожалуй, самый способный человек в на- 
стоящем ЦК, но и чрезмерно хватающий самоуверен- 
ностью и чрезмерным увлечением чисто административ- 
ной стороной дела». 

3. Стремление к обострению отношений, даже расколу, 
истоком чего выступает прошлый «небольшевизм». 

Итак, выделены научно-теоретические данные, непомер- 


*В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 45. стр. 345. 
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ная самоуверенность, чрезмерная склонность к командно- 
бюрократическим методам, пренебрежение делом единства 
партии. 

Характеристика И. В. Сталина складывается тоже из 
трех моментов: 

а) тяга к власти; 

6) «Сталин слишком груб, и этот недостаток... становит- 
ся нетерпимым в должности генсека»; 

в) «капризен» и может из личных амбиций пойти на соз- 
дание фактического раскола. 

Итак, это человек диктаторских наклонностей, а его от- 
рицательные качества —«это такая мелочь, которая может 
получить решающее значение». 

И еще об одном из последних ленинских докумен- 
тов, помещенных в 54-м томе, — личном письме И. Стали- 
ну, где Владимир Ильич заявляет о том, что хочет порвать 
со Сталиным навсегда. Известно, что после этого они боль- 
ше не виделись, тяжело больной Ленин отказывал в свида- 
нии тому, кто потом усердно называл себя его последова- 
телем. 

Отметив политическую неустойчивость Каменева и Зи- 
новьева, пристрастие Пятакова к администраторству, Ленин 
особо подчеркнул: «Бухарин не только ценнейший и круп- 
нейший теоретик партии, он также законно считается 
любимцем всей партии». Правда, В. И. Ленин не забыл упо- 
мянуть и о грехах всеобщего любимца: схоластике в тео- 
рии, непонимании диалектики. Впрочем, добавил он — вре- 
мя хороший лекарь, Бухарин молод и может «изменить 
свои односторонности». 

Мы всегда, читая эти характеристики, опускаем две 
крайне важные детали. Только у Сталина выделена тяга к 
власти и только по отношению к нему одному предла- 
гались меры организационного порядка: «Я предлагаю това- 
рищам обдумать способ перемещения товарища Сталина с 
этого места и назначить на это место другого человека»*. 

О том, почему эти рекомендации не были претворены 
в жизнь в принципе известно. И. В. Сталин узнал от 
Л. А. Фотиевой о содержании «Письма» и принял соот- 
ветствующие меры, в чем тогда ему и, увы, во зло себе помог- 
ли Л. Б. Каменев, Г. Е. Зиновьев и другие деятели ЦК 
партии. Постепенно мощный каток аппарата раздавил сна- 
чала сопротивление Троцкого, потом Каменева и Зиновьева, 
а затем и Н. И. Бухарина. 


* В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 45, стр. 343—348. 


— Знаете, Владислав Константинович, все же феномен 
Сталина загадочен. Я думаю, дело не только в том, что 
Сталин уверил себя и своих клевретов в том, что именно 
он — великий продолжатель дела В. И. Ленина, что якобы 
ему Владимир Ильич поручил осуществление его идей. Я ви- 
жу объяснение в том, что начал господствовать не культ 
Разума, а культ человека, пришедщий на смену культу 
Бога. В отсталой России было сильно теологическое ми- 
ровоззрение, и эта ситуация хоть косвенно, а повлияла на 
становление культа личности Сталина. 

“Сталин окружил себя льстецами и временщиками, по- 
всюду в стране царили страх и ужас, бесследно исчез- 
ла свобода... 

— И, конечно, в такой обстановке для историков усло- 
вия работы были чрезвычайно тяжелы. Им приходилось 
свое несогласие с официальной точкой зрения выражать 
либо эзоповым языком, либо кратко пересказывая офи- 
циальные установки, уходить от подлинно научного, глу- 
бокого анализа. Вот почему так много «белых пятен» в 
прошлом. 

Среди неблагоприятных факторов надо назвать еще 
один, перевешивающий все остальные по своей тяжести. 
Сталин и его ближайшее окружение на протяжении целых 
тридцати лет вели необъявленную войну с наукой, в том чис- 
ле исторической. Началась она с атак на М. Н. Пок- 
ровского и у нас в Казахстане закончилась в конце со- 
роковых — начале пятидесятых годов нападками на одного 
из крупнейших историков республики профессора Е. Б. Бек- 
маханова. 

Историков и публицистов, занимавшихся проблемами 
истории, не обошли репрессии конца тридцатых годов. 

— Перебью вас. Иногда приходится слышать, что Ста- 
лин не причастен к жестокостям. Что уж говорить о наших 
современниках, когда даже жертвы сталинизма верили, что 
Сталин, стоит ему узнать правду, наведет порядок. О свире- 
пом нраве Сталина и его необузданной кровожадности 
говорит тот факт, что только за 1937 год Сталин подписал 
383 списка — списка!— в которых значились сотни жертв. 

— Карательно-бюрократический аппарат не обошел ис- 
ториков. В расцвете сил погиб автор первого тома «Истории 
Казахстана с древнейших времен» крупный историк-марк- 
сист Санжар Джафарович Асфендиаров. Почти на десять 
лет был отстранен от работы сотрудник Казахского филиа- 
ла Института марксизма-ленинизма Шолом Шафиро, напи- 
савший монографии по истории борьбы за власть Советов 
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в Семиречье. Мы уж не говорим о том, что погибли в то 
время автор выдающегося историко-литературного произве- 
дения «Тернистый путь» Сакен Сейфуллин, создатель бо- 
лее ста публикаций по проблемам истории революцион- 
ного движения в республике Турар Рыскулов. 

‚ (Список этот можно было бы продолжить. 

— Естественно, что все вместе взятое тяжело отразилось 
на формировании кадров историков, их методологической 
оснащенности, научной смелости и т. п. Не лишне заме- 
тить, что историческая наука, как звено нашей культуры, 
субсидировалась по печально известному принципу — ос- 
таточному, жила на «голодном пайке». 

Все вышесказанное и позволяет понять, почему мы до 
сих пор не в состоянии в полной мере ответить на то, 
как развивались события Великого Октября в ряде райо- 
нов республики. Так, за последние тридцать лет новых фак- 
тов по Уральску и Уральской области, сложному для 
этих районов периоду 1917—1920 годов, в литературу 
вошло крайне мало, а по 1917 году всего шесть. Мы по- 
ка не можем поведать о том, как развивались события 
в областном центре в апреле, мае, июле, августе, октябре, 
ноябре и декабре 1917 года. Не можем назвать точную 
дату разрыва тамошних большевиков с меньшевиками, соз- 
дания самостоятельной партийной организации. Сказанное 
в полной мере относится к Кустанаю, Усть-Каменогорску, 
Чимкенту, Семипалатинску и другим местам. 

Это нас крайне тревожит... Зато все предыдущие 20 лет 
нас усердно мобилизовывали на отыскание фактов, связан- 
ных с поездками по Казахстану Л. И. Брежнева, К. У. Чер- 
ненко, Д. А. Кунаева. Отсюда в тени остались сложные проб- 
лемы таких тем, как партия и Советы Казахстана (1917— 
1940 гг.), большевики`и непролетарские партии края, строи- 
тельство социализма и проблемы межнациональных отно- 
шений в Казахстане, характер и формы исторического 
процесса в Казахстане в 1917—1940 гг., партия и нацио- 
нальная интеллигенция в период перехода к социализму, 
создание и становление партийно-советской печати в Казах- 
стане и многие, многие другие, в том числе и важные мо- 
менты истории послевоенных сорока с лишним лет. 

Таким образом, круг вопросов, которые предстоит ре- 
шать представителям исторической науки, довольно широк. 
Но наряду с исследованиями «белых пятен» нам предстоит 
заняться и тем, что связано с исправлением допущен- 
ных перекосов и расчисткой ненужных наслоений. 

— Такая работа, как мне известно, уже началась. Со- 
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шлюсь на монографию академика С. Б. Бейсембаева «Ленин 
и Казахстан», второе издание которой существенно отли- 
чается от первого не только и не столько своим богатым 
научным аппаратом, а пересмотром в ряде мест оценок 
исторических событий, уточнением роли некоторых истори- 
ческих деятелей. Заново прочитаны и осмыслены многие 
ленинские документы, связанные с Казахстаном. Остро- 
современно звучат главы, посвященные освоению опыта 
борьбы большевиков с национализмом во всех его проявле- 
НИЯхХ. 

Я прочитал эту монографию, и у меня сложилось впе- 
чатление, что тема Ленинианы (казахстанской) теперь на- 
долго будет снята с повестки дня. Не ошибаюсь ли? 

— Она далеко не исчерпана. Очень слабо разработаны 
некоторые аспекты казахстанской Ленинианы, которые свя- 
заны с деятельностью посланцев Ильича. Утверждая по- 
добное, я ничуть не собираюсь замалчивать то, что уже 
сделано. Например, выпуск к 70-летию Октября сборника 
«Посланцы Ленина в Казахстане», где рассказано о десяти 
большевиках, выполнивших крайне сложную и трудную 
миссию — чрезвычайных уполномоченных ЦК партии и 
Советского правительства. Но ведь их было не десять, тех, 
кому Владимир Ильич давал срочное поручение, подчер- 
кивая значимость задачи специальным мандатом. По самым 
скромным подсчетам, на территории Казахстана подобную 
миссию выполняли около 60 человек. Среди них — вид- 
ный большевик Михайлов, представивший после поездки 
на Риддер подробнейший доклад Ленину, доклад, на основа- 
нии которого и принималось решение поручить «красному 
латышу» Р. А. Дрейману возродить рудный край. 

Пожалуй, стоит вернуть из небытия и фигуру другого 
замечательного большевика — А. А. Иоффе (напомню, что 
этому человеку в числе четырех членов советской диплома- 
тической миссии было поручено весной 1918 года вести 
переговоры с Германией о подписании мирных соглаше- 
ний). Много у Александра Алексеевича было сложных и от- 
ветственных поручений, и среди них — анализ положения в 
Семиречье в 1921 году, решение проблемы, как быть с воз- 
вращающимися из Китая беженцами, участниками восста- 
ния 1916 года. И справился А. А. Иоффе с заданием блес- 
тяще. Но вот подробности, как все происходило, до сих 
пор и читателям, да и многим историкам знать было 
«не положено». На этом большевике лежало страшное клей- 
мо тридцать седьмого года. 

Это клеймо и на судьбе одного из членов первого 
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состава Революционного Комитета по управлению Казах- 
ским краем Байкадама Каралдина, отца выдающегося ка- 
захского композитора Байкадамова. 

Среди «меченых» — другой член Казахского ревкома, 
большевик с 1905 года, уроженец Семиречья Вадим Ле- 
онтьевич Лукашев, известный в истории под псевдонимом 
«Вадим». Летом 1919 года он провел большую работу по 
вскрытию в Букеевской степи разветвленного заговора бе- 
логвардейцев. Еще не раз лично Ф. Э. Дзержинский и 
секретариат ЦК поручали ему щекотливые миссии, в том 
числе по расследованию обстоятельств одного из громких 
дел, связанных с непартийными поступками близких к 
И. В. Сталину лиц (см. «В. И. Ленин и ВЧК». 
Москва, 1987 г., стр. 364). 

Да, предстоит провести трудную работу переосмысления 
всего сделанного в духе концепции перестройки и револю- 
ционного обновления. Для этого надо, чтобы история пере- 
стала быть, как отмечал Гегель, вещью в себе и стала вещью 
для всех. Подобное требует не только вооружения иссле- 
дователей новым мышлением, но и отработки новых подхо- 
дов к истории, выделения таких приоритетных направ- 
лений, которые станут главным звеном «вытягивания це- 
пи». Среди этих приоритетных направлений — создание 
научных школ, поддержка их честного соперничества, что- 
бы покончить с чуждой для науки монополией взглядов на 
те или иные события истории. Короче, и в историчес- 
кой науке необходимо в полном объеме осуществить ту 
перестройку, задачи которой определил ХХУП съезд КПСС, 
а пути и методы решения — ХПХ Всесоюзная партийная 
конференция. 

— Владислав Константинович, попытки замолчать 
больные вопросы нашей истории связаны не только с Ниной 
Андреевой и ее манифестом «Не могу поступаться принци- 
пами» в «Советской России». Плакальщиков по Сталину, 
сталинизму, командно-административной системе оказа- 
лось больше, чем можно было предполагать. Кстати, 
сама Нина Андреева уже после выступления «Правды» 
5 апреля 1988 года, многочисленных аргументированных 
статей, реплик ученых, писателей, общественных деяте- 
лей и не думает пересматривать свои взгляды. «Вешать 
нос и сдаваться не собираюсь, — сообщает она одному 
своему почитателю-сталинисту.—...Учитывая, что Сахаров, 
Гельман, Шатров и другие «прорабы духа» призывают ныне 
к ползучей контрреволюции, наподобие «пражской весны» 
1968 года, необходимо везде, где возможно, давать им отпор 


16 


не пропускать ни одного выпада против Сталина и нашей 
революции, и социализма». 

Ее позиция, как и позиция ее сторонников, далека от 
желания научно-критически разобраться в нашей истории. 
Если история с Ниной Андреевой получила широкий об- 
щественный резонанс, то о статье Александра Проха- 
нова «Так понимаю!» известно меньше. Она опубликована в 
«Литературной России» 3 апреля 1987 года и вошла в 
сборник «Зависит от нас», выпущенный недавно, в середине 
1988 года. Справедливо замечая, что «лопнул, треснул, 
осел, как купол старого восточного мазара, свод догма- 
тического, одномерного взгляда, из-под осколков монолита 
выпорхнули бессчетные, большие и малые, совсем микро- 
скопические системы и взгляды, модели человека. Сегодня 
можно наблюдать их рой, слышать их в узких застольях 
и обширных аудиториях, читать в публицистике и литера- 
турной критике, в новой журнальной беллетристике». Про- 
ханов составляет перечень деформаций, или, как он назы- 
вает, «обвинений социализму». Список этот достаточно об- 
ширен: тут и деградация деревни, «красный террор» в 
период Революции, против кулака в период коллективиза- 
ции, тридцать седьмой год, дело врачей в послевоенные 
годы и как результат — создание атмосферы социального 
страха, социального оцепенения. Какой же вывод делает 
Проханов? «Все большие и крохотные направления, концеп- 
ции, взгляды — вновь народившиеся или осколки разрушен- 
ных в катастрофах планет — все они, увеличивая актив- 
ность, сталкиваясь и сливаясь в фантастические конгло- 
мераты, забывая былую, в ретроспекции, неприязнь и враж- 
ду, устремились в критику центральной идеи. Ей, социали- 
стической идее, они предъявляют иск за действительные 
и мнимые издержки исторического процесса последних 
двадцати, предпоследних тридцати, словом, всех семидеся- 
ти социалистических лет. 

Эта критика приобретает особую форму. Все семиде- 
сятилетие разбивается на множество фрагментов, отрезков, 
деяний, каждое из которых критикуется отдельно, локаль- 
но, истребляется по ломтям. Но, выстроенная в единый 
хронологический ряд, эта пересмотренная, раскритикован- 
ная история предстает как непрерывный ряд крушений, 
трат, преступлений, бессмысленность и ненужность которых 
якобы очевидна... А огромные массы людей, воспитанные 
в социалистическом духе, приверженные социалистичес- 
ким символам, охвачены смятением. Неужели они ошиба- 
лись? Неужели мышление и практика их самих, их отцов и 
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дедов — ошибка? Неужели семьдесят лет советской исто- 
рии — тупик, из которого с великими трудами старается 
вывернуть нас перестройка?» 

— Ну что сказать по поводу этого, хотя и глубоко 
патриотического, но все-таки заметного испуга? У писате- 
ля — ложное ощущение крушения всего и вся. Да, подвер- 
гается суровой и всесторонней критике практически каж- 
дый отрезок нашей советской истории. Это-то и создает 
неверное ощущение атаки на центральную идею. Спроси- 
те, почему ложное? Да потому, что в нас еще не поко- 
леблено старое представление о сути центральной идеи, а 
оно, это представление, пришло со страниц горькой памя- 
ти «Краткого курса». Ведь вся наша историческая лите- 
ратура, начиная с тридцатых годов и практически до сере- 
дины 80-х, то есть почти полвека, писалась в духе кон- 
цептуальных установок «Краткого курса». 

В своем докладе «Октябрь и перестройка: революция 
продолжается» М. С. Горбачев показал пример того, как 
надо, сверяясь по Ленину, заново прочитать и более полно, 
точно, освободившись от схематизма, догматизма, умолча- 
ния и неправды, рассказать без прикрас о том подлинно 
героическом и трагическом, чем богато все наше 70-летнее 
прошлое, повторяю,— все, кусочек за кусочком. 

И когда размышляешь над необходимостью такого проч- 
тения, то невольно вспоминаешь мудрые строки из недавно 
получившей популярность, хотя и написанной много лет на- 
зад поэмы А. Т. Твардовского «По праву памяти»: 


И кто сказал, что взрослым людям 
Страниц иных нельзя прочесть? 
Иль нашей доблести убудет, 

И на миру померкнет честь? 


Кто прячет прошлое ревниво, 
Тот вряд ли с будущим в ладу. 


Так вот, насчет прочтения отдельных страниц, тех самых 
«ломтей» и «ряда символов». 

Долгие годы не только читающая публика, но и сами 
историки не могли объяснить, почему с таким накалом шло 
обсуждение вопросов о военных специалистах на УШИ съез- 
де РКП(б). Ведь потребовалось искусство В. И. Ленина, 
суровая критика им позиции К. Е. Ворошилова, чтобы осу- 
ществить перелом в настроениях тех, кто входил в военную 
оппозицию, и убрать ту межу, которая отделяла их от о©с- 
тальных делегатов. 
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А ведь обстановка была в то время поистине гроз- 
ной. Шел второй год гражданской войны и интервен- 
ции. Целый год практики суровых битв показал: на одном 
героизме, без использования знаний и опыта специалистов 
победить нельзя. Да и не могли мы просто жертвовать 
жизнями десятков тысяч людей, чтобы добиться частного 
успеха. И Ленин в речи по военному вопросу подверг су- 
ровой критике Ворошилова, который много говорил о по- 
бедах, но замалчивал их цену. Впрочем, обратимся к 
Ленину. 

«Когда Ворошилов говорил о громадных заслугах цари- 
цынской армии при обороне Царицына, конечно, тов. Воро- 
шилов абсолютно прав, такой героизм трудно найти в исто- 
рии. Ворошилов приводил такие факты, которые указывают, 
что были страшные следы партизанщины. Это бесспор- 
ный факт. Тов. Ворошилов говорит: у нас не было ника- 
ких военных специалистов, и у нас 60000 потерь. Это 
ужасно». 

Пытаясь защититься, Ворошилов бросил реплику: «А 
сколько мы убили?», не добавив, впрочем, что на Ца- 
рицын-то наступало три группы армии генерала Краснова 
(вторая, третья и четвертая) общей численностью 38 тысяч 
человек*. 

В. И. Ленин вновь стал разъяснять члену Реввоен- 
совета 10-й армии необходимость взвешенного подхода к 
тяжелому делу ведения войны: «Я вполне знаю, что вы 
много убили, но, тов. Ворошилов, в том-то и беда, что все 
ваше внимание устремлено в этот Царицын. В смысле ге- 
роизма это громаднейший факт, но в смысле партийной 
линии, в смысле осознания задач, которые нами поставле- 
ны, ясно, что по 60 000 мы отдавать не можем и что, может 
быть, нам не пришлось бы отдавать эти 60 000, если бы 
там были специалисты, если бы была регулярная армия». 

И все же военная оппозиция, среди которой был К. Е. Во- 
рошилов, упорствовала. Она собрала большое количество 
голосов. И тогда В. И. Ленин потребовал, чтобы член По- 
литбюро И. В. Сталин выступил в защиту позиции ЦК. 
Сталин выступил, но, подчеркнув необходимость регуляр- 
ной армии, в то же время подверг резкой критике доклад 
И. А. Акулова, отстаивавшего точку зрения ЦК. Одновре- 
менно И. В. Сталин обошел вопрос о военных специа- 
листах. Почему? Да дело в том, что в душе он был полностью 
солидарен со своим единомышленником К. Е. Ворошило- 


®* «Гражданская война в СССР». Москва, 1980 г., т. 1, стр. 228. 
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вым, защищавшим партизанщину. Эта тайна вскрылась де- 
сять лет спустя, в июне 1928 года, когда, будучи председате- 
лем Реввоенсовета страны, К. Е. Ворошилов с удовольствием 
вспоминал в пылу откровения происшедшее на УП] съезде 
партии, раскрыв секрет главной пружины упорства оп- 
позиционеров: «Я вспоминаю разговор относительно ко- 
мандного состава на У1Ш съезде. Что было там, когда мы, 
партийная часть начсостава тогдашней боевой действую- 
щей Красной Армии, выступили против так называемого 
увлечения спецами?.. Мы против этого бешено протесто- 
вали и вели борьбу. Со мной вместе тогда был единоду- 
шен и тов. Сталин, он на все сто процентов разделял 
это... Когда на УШ съезде партии я выступил на закры- 
том заседании со своей длинной речью против командных 
кадров, Владимир Ильич посвятил мне минут 30 и все меня 
чехвостил, а т. Сталина заставил выступить против нас с 
докладом». 

И подобных примеров, связанных с деятельностью Ста- 
лина и Ворошилова в период гражданской войны, в нашей 
исторической литературе немало. Сегодня следует объяс- 
нить людям, почему мы не могли летом и осенью 1918 
года выделить достаточно сил для взятия Уральска, осво- 
бождения Оренбурга, Урала — не хватило как раз тех тысяч 
бойцов, которые пали в боях под Царицыном, став ненуж- 
ной жертвой презрения Ворошилова к военным знаниям и 
упования лишь на одно геройство. Именно в угоду Воро- 
шилову и Сталину у нас с тридцатых годов по существу 
утвердился стиль замалчивания всех наших потерь во имя 
победы любой ценой. А о подлинных размерах этой цены 
в неведении были лишь мы. Наши враги ее давным-дав- 
но знали. И если мы не научимся осуждать свои про- 
шлые ошибки, то мы не изживем пренебрежительного отно- 
шения к тем ошибкам, что свершаем сейчас. Сказал это, 
а на ум опять приходят строки из поэмы А. Т. Твардов- 
ского, который сетовал по поводу замалчивания: 


Иль о минувшем вслух поведав, 
Мы лишь порадуем врага, 

Что за свои платить победы 
Случалось нам втридорога? 


— Отношение Ворошилова и Сталина к военным спе- 
циалистам действительно совпадало. «И нужно было быть 
Сталиным и обладать его крупнейшими организаторскими 
способностями, — пишет Ворошилов в своей статье «Сталин 
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и Красная Армия», — чтобы, не имея никакой военной под- 
готовки (т. Сталин никогда не служил на военной служ- 
бе!), так хорошо понимать специальные военные вопросы 
в тогдашней чрезмерно трудной обстановке». 

И ни слова о тех ошибках, которые привели к потере 
60 000 бойцов, о недооценке военных специалистов, о чем 
говорил на УП съезде партии В. И. Ленин. Да, ловкое 
умолчание! Невежество и безрассудство Ворошилов выдает 
за разум и мудрость. Эти фальшивые ценности подкрепля- 
ются высказываниями самого Сталина. Цитируется, напри- 
мер, его записка В. И. Ленину из Царицына: «Гоню и ру- 
гаю всех, кого нужно, надеюсь, скоро восстановим. Можете 
быть уверены, что не пощадим никого — ни себя, ни других, 
а хлеб все же дадим. Если бы наши военные «специалисты» 
(сапожники!) не спали и не бездельничали, линия не была 
бы прервана и если линия будет восстановлена, то не благо- 
даря военным, а вопреки им». Такой же ненавистью к воен- 
ным специалистам пронизана и телеграмма, цитируемая 
в статье: «Дело не только в том, что наши «специалисты» 
психологически не способны к решительной войне с контр- 
революцией, но также в том, что они, как «штабные» 
работники, умеющие лишь «чертить чертежи» и давать пла- 
ны переформировки, абсолютно равнодушны к оперативным 
действиям». 

Теперь становится понятнее и разгром военных кадров, 
учиненный Сталиным в 1937—1938 годах, когда было ре- 
прессировано более сорока тысяч командиров, политработ- 
ников, военных инженеров и специалистов и, по свидетель- 
ству А. М. Василевского, «был ряд дивизий, которыми 
командовали капитаны, потому что все, кто был выше, были 
поголовно арестованы». По оценкам Г. К. Жукова, у Ста- 
лина оставалось весьма смутное представление о военном 
деле и перед Великой Отечественной войной. 

Итак, в статье Ворошилова провозглашались официаль- 
ные установки и ориентиры: обесценивание знаний, распро- 
странение посредственности, недоверие к специалистам — 
установки, деформировавшие впоследствии всю нашу духов- 
ную жизнь, способствовавшие ее обнищанию. 

Самое трагичное, однако, в том, что представления 
«вождей» об интеллектуальном уровне общества совпадали 
с представлениями масс, исключения тут лишь подтверж- 
дают общее правило — критерии общественного прогресса 
вырастали из предрассудков и заблуждений своей эпохи. 
Ополчение Сталина и его окружения против интеллекта — 
не только разгром военных специалистов, а также погром 
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идеологическим палачом А. А. Ждановым художественной 
интеллигенции в 40-е годы, опустошение научных кадров 
в 30-е, 40-е годы — сближает Сталина и его клевретов с 
гитлеровцами. Невольно, но по существу сближает. «Ин- 
теллектуализм — заклятый враг национал-социалистиче- 
ского мировоззрения. Это самый упорный противник, кото- 
рого труднее всего схватить»*,— считали фашисты. 

Прав был К. М. Симонов, когда писал: «Следует ли, 
что, зная весь объем преступлений Сталина, объем бед- 
ствий, причиненных им стране начиная с тридцатых годов, 
объем его действий, шедших вразрез с интересами ком- 
мунизма, зная все это, мы должны молчать об этом? Я ду- 
маю, напротив, наш долг писать об этом, наш долг поста- 
вить вещи на свое место в сознании будущих поколе- 
ний»**. 

Тема — образ Сталина в художественной литературе 
и искусстве — выходих за рамки наших диалогов, она тре- 
бует специального рассмотрения. Сейчас же мне бы хоте- 
лось обратить внимание на выступление Всеволода Виш- 
невского на Первом съезде советских писателей. Он спра- 
шивал: «Кто знает, как вел работу Сталин?.. Кто знает, 
что он играл решающую роль в той эпопее, которая разыгра- 
лась в Сибири, когда разгромили Колчака? Кто знает, что 
всем партизанским движением молча руководил Сталин? 
Он обеспечил разгром колчаковского белого фронта и даль- 
невосточной интервенции. (Аплодисменты.) Проблему, об- 
раз большевистского пролетарского вождя мы обязаны 
решить, мы обязаны подняться выше «полкового», «диви- 
зионного» уровня. Решение этой проблемы необходимо. 
Она имеет не только исторические цели, но и выводит 
нас в область самых высоких умственных, этических, 
моральных и военных категорий» ***. 

— О вкладе Сталина в разгром Колчака, о его молча- 
ливом руководстве всем партизанским движением мы уже 
достаточно подробно говорили. Отметим совпадение пози- 
ций Вишневского и Ворошилова в отношении Сталина. Слу- 
жители культа личности, мобилизовывая художников на 


* «Литература и искусство в третьем рейхе». Цит. по статье А. Гу- 
лыги «Искусство без морали» в книге «Искусство нравственное и без- 
нравственное». Москва, 1969 г., стр. 123. 

** Опубл. в «Правде» 27 мая 1988 г. 

*** Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 1934 г. Стеногра- 
фический отчет. Москва, 1934 г., стр. 284. 
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изображение образа вождя, надолго определяли и пути раз- 
вития литературы и искусства. Уже одно присутствие 
в романе ли, спектакле ли такого персонажа, как Ста- 
лин, делало их почти неуязвимыми, ибо выводило «в об- 
ласть самых высоких умственных, этических, моральных и 
военных категорий». 

— Конечно, по этому поводу можно рассуждать беско- 
нечно. Антидемократическое мышление оказало разруши- 
тельное воздействие на литературу и искусство. Ведь тре- 
бование «подняться выше полкового и дивизионного уров- 
ня» превратилось в тезис критиков-догматиков «быть выше 
окопной правды» и т. п. 

— Подведем, Юрий Владимирович, некоторые итоги на- 
шего первого диалога. 

Подняв на щит наше огромное и богатое героическое 
прошлое, мы выходим из лабиринтов догматики на тернис- 
тую, но единственно верную дорогу перестройки, вооружая 
себя концепцией полной правды. 

— В следующий раз, Владислав Константинович, да- 
вайте поговорим еще об одном «белом пятне» истории — 
о коллективизации в Казахстане, о роли в ней первого 
секретаря крайкома партии Филиппа Исаевича Голощекина. 

— Хорошо. Давайте перенесем разговор на завтра. 


2. ГОЛОЩЕКИН 


— Что тревожит общественное сознание, Владислав 
Константинович? Конечно, трудные вопросы истории, ее 
«белые пятна» и главным образом «белые пятна» истории 
советского периода. Здесь и проблемы личности в истори- 
ческом процессе, и проблемы крупных явлений: проблемы 
рабочего класса и крестьянства, интеллигенции и бюрокра- 
тизма. Если вести речь о личности, надо оценить вклад 
тех, кто стоял у руля партии и государства, разобраться в 
истоках героического и трагического, что переплелись в со- 
бытиях 20-х, 30-х годов. В том, почему после оттепели 
середины 50-х годов оказался возможен своеобразный воз- 
врат сталинизма, хотя в области внешней политики Ста- 
лин и Брежнев — личности далеко не сопоставимые, и тра- 
гедия культа при Брежневе породила фарс... 

— Да, и подтвердила вывод классиков марксизма-ле- 
нинизма о том, как повторяется история. 
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— И если все это вместе взятое оценить, то какой за- 
кон диалектики наиболее полно проявил себя? 

— Закон отрицания отрицания. 

— В «Новом мире» недавно опубликованы рассказы 
Владимира Тендрякова, охватывающие четыре дня страны. 
Я помню, как Наталья Асмолова-Тендрякова, подготовив- 
шая текст к публикации, говорила мне, что эту работу 
писателя будет невозможно напечатать... Очень честные 
рассказы! Меня взволновал «Хлеб для собаки» — помните 
мальчика, который ел пироги, когда возле калитки лежали 
опухшие от голода люди? 33-й год, голод, люди умирают 
в привокзальном скверике... 

Более миллиона жизней унес голод, разразившийся и в 
Казахстане. 

— (Сейчас в публицистике, исторической литературе 
республики приобрел немалую значимость вопрос о таких 
«белых пятнах» в истории Советского Казахстана, которые 
связаны с судьбами казахского кочевого аула, с теми 
колоссальными людскими и материальными потерями, ко- 
торыми сопровождалось дело оседания кочевников. Трак- 
товки происходившего неоднозначны, но они в принципе 
отличны от того, что давалось в наших официальных из- 
даниях. Нет ли здесь перекоса? Попытаюсь коротко кос- 
нуться того, что связано с проблемой оседания кочево- 
го аула на базе коллективизации. Собственно, эта тема 
представляет собой срез проблемы коллективизации. Прин- 
ципиальная оценка того, какова значимость коллективиза- 
ции, форм и методов ее осуществления, дана в докладе 
М. С. Горбачева о 70-летии Великого Октября «Октябрь 
и перестройка: революция продолжается». Там М. С. Гор- 
бачев высказал следующее концептуально важное положе- 
ние. В самом начале социалистического строительства сло- 
жилась «административно-командная система партийно-го- 
сударственного руководства страной, усиливался бюрокра- 
тизм... Надо откровенно сказать: на новом этапе не хва- 
тило по-ленински внимательного отношения к интересам 
трудового крестьянства. И главное — недооценили тот 
факт, что крестьянство как класс коренным образом из- 
менилось за годы после революции. Основной фигурой 
стал середняк... Он стал верным и надежным союзником 
рабочего класса, союзником на новой основе». 

Руководство коллективизацией велось без учета местных 
условий, осуществлялось административными методами. 
«Сверху давались произвольные процентные разнарядки. 
Грубые нарушения принципов коллективизации приобрели 
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повсеместный характер...»* 

Если под вышеприведенным углом зрения проанализи- 
ровать наиболее крупные обобщающие труды, не говоря уже 
о монографических исследованиях, статьях, докладах на 
конференциях, то нетрудно прийти к выводу: почти все 
созданное историками не стыкуется или плохо стыкует- 
ся с истиной. Это и не удивительно, ибо все, что писалось, 
утверждалось раньше, соответствовало концептуальным ус- 
тановкам работ И. В. Сталина и докладов Л. И. Бреж- 
нева. 

То, что создано историками, безусловно, отражает лишь 
одну сторону правды. Пожалуй, характеристика другой 
стороны будет чересчур горькой и едва ли подлинные 
масштабы этой правды удастся определить быстро. И не 
только определить, но и точно отобразить. Нам представ- 
ляется, что шагом на пути к этому может стать переиз- 
дание с необходимыми емкими и точными комментариями 
материалов У! Пленума Казкрайкома ВКП (6), проходив- 
шего в Алма-Ате в июне 1933 года. Эти материалы были 
изданы в 1936 году и подавляющему большинству исто- 
риков, не говоря о тех, кто хотел бы побольше знать 
историю прошлого, недоступны уже хотя бы в силу того, 
что являются элементарной библиографической редкостью. 
А знай наши публицисты, писатели, философы или историки 
эти материалы сегодня, они бы не вводили людей в заб- 
луждение сенсационными сообщениями относительно мас- 
штабов действительно огромной трагедии, которая как бы 
ледяным дыханием обожгла Степь. 

Когда читаешь эти материалы, невольно задумываешь- 
ся над такими моментами. Аул и деревня подошли к рубе- 
жу коллективизации в весьма неодинаковой степени готов- 
ности. 

Если деревня стартовала с рубежа капиталистического 
развития, то аул отправной точкой имел предшествующую 
формацию — феодализм. Но конечной целью развития и 
аула, и деревни был социализм. И вот эта детерми- 
нанта обоих направлений сближала их, упомянутая огром- 
ная социально-экономическая разноудаленность (разрыв в 
целую историческую формацию!) наложила свой отпеча- 
ток на весь изобиловавший весьма драматичными поворо- 
тами процесс строительства новой жизни в нашей респуб- 
лике. 


* М. С. Горбачев. «Октябрь и перестройка: революция продолжает 
ся». Москва, 1987 г., стр. 20. 
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Не стану касаться — хотя это весьма соблазнительно — 
характеристики того успеха, которого достигли за время 
действия новой экономической политики аул и деревня 
республики. Они весьма красноречивы. Именно эти успехи 
и позволили отсталой национальной окраине включиться 
с нарастающим темпом и усилиями в сложный процесс 
индустриализации, что позволяло качественно преобра- 
зить весь край. Именно эти успехи и дали основания ру- 
ководителям, всей партийной организации Казахстана весь- 
ма оптимистично представить себе программу реализации 
установок ХУ съезда ВКП (6) на социалистическое пере- 
устройство сельского хозяйства края. 


Именно эти успехи дали основания руководству край- 
кома и правительству Казахстана наметить масштабные 
мероприятия по осуществлению основных компонентов 
плана культурных преобразований в республике: ликвида- 
ции неграмотности, создании широкой сети культурных 
учреждений, формировании национальной советской интел- 
лигенции и т. д. ит. п. 


Таким образом, определенная экономическая основа 
рывка в социалистическое будущее была налицо. Но вот 
не совсем понятно другое. Непонятна та эйфория, которая 
дала возможность Голощекину, еще совсем недавно ут- 
верждавшему, что Октябрь прошел мимо аула, что в Казах- 
стане нет достаточных партийных сил, что создание настоя- 
щей Советской власти только еще развернулось, вдруг при- 
нять такие максималистские по содержанию решения. Что 
я имею в виду? 9 ноября 1929 году член партии с 1903 го- 
да, бывший работник специального полномочного партий- 
но-государственного органа — Турккомиссии ЦК РКП(б), 
ВЦИК и СНК РСФСР Ф. И. Голощекин, в общем-то, че- 
ловек осторожный, формулирует идею о том, что необхо- 
димо достичь оседлости степняков на базе коллективи- 
зации. 


— Ну, характеристика Голощекина как весьма осторож- 
ного человека вряд ли верна, Владислав Константинович. 
Вспомните речь Филиппа Исаевича на ХУ съезде партии 
(1927 год) во время обсуждения вопроса об оппозиции 
Зиновьева, Раковского, Смилги: «Товарищи, мне кажется, 
что нам нужно взять более твердую линию, нам нужно 
освободить партию от оппозиционной болтовни. Нам нуж- 
но, товарищи, дать возможность партии, дать возможность 
Советам, дать возможность пролетариату заняться нашей 
будничной, нашей постоянной работой, — говорил Голоще- 


26 


кин.— Надо установить жесткий режим в советской ра- 
боте, жесткий режим в нашем быту. Мы, товарищи, на 
этом срежемся, если мы будем продолжать миндальни- 
чать с оппозицией. Нам говорят, и Сталин тут говорил,‚— 
мы не разрешили трехмесячной дискуссии, а только месяч- 
ную. Верно ли это? Неверно. Мы имеем двухгодичную 
дискуссию, а не месячную или трехмесячную. 

С этим, товарищи, нужно твердо и окончательно по- 
кончить. Никаких условий от оппозиции мы не принимаем 
и условий им не будем ставить. С ними, я думаю, у нас дело 
совершенно покончено. Нам нужно идти своим путем, ле- 
нинским путем»*. 

Конечно, нужно учитывать остроту полемики, но ведь 
умел же Владимир Ильич не ставить разногласия в смер- 
тельную вину революционерам, если они даже отклоня- 
лись от партийной линии. Голощекин же поддерживал 
сталинскую линию «злого умысла», считая всех, кто укло- 
нился от взглядов Сталина — злоумышленниками. Кстати, 
на ХУ съезде прозвучало грозное предупреждение и о спо- 
собах ведения полемики. Так, представитель оппозиции Му- 
ралов сказал: «...на ХПГУ съезде произошел величайший 
конфликт (по поводу форсированной индустриализации, ко- 
торая, как показала история, осуществлялась за счет разо- 
рения крестьянства.— Ю. Ш.), но поскольку болезнь бы- 
ла не разрешена, а загнана внутрь, то нужно было пред- 
видеть, что в партии возникнет масса недоразумений и 
бед... Съезды мы раньше собирали, предварительно об- 
суждая в обстановке хотя военной и тяжкой, но в своей 
партийной среде, не стесняясь и критикуя наши высшие 
партийные организации, и, критикуя, даже не боялись кри- 
тиковать и нашего вождя, т. Ленина... а теперь в вопросах 
величайшей важности партия не принимала должного учас- 
тия... По отношению к тем, которые не согласились с 
политикой, с направлением политики нашего Центрального 
Комитета, были приняты такие методы, которые не слыханы 
в нашей партии... все вопросы, которые мы поднимали, 
обращались против нас в величайшие демагогические прие- 
мы и клевету. Дело доходило до того, что в конце кон- 
цов дошло до сугубых, величайших, неслыханных в партии 
репрессий по отношению к преданным старым членам пар- 
тии, революционерам... доказавшим свою преданность рево- 
люции не клеветой, а делами, и обвинили их в том, что 


®* ХУ съезд Всесоюзной Коммунистической партии (6). Стеногра- 
фический отчет. Партиздат ЦК ВКП (6). 1935 г., стр. 171. 
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они являются агентами Чемберлена... Потом пытались свя- 
зать с врангелевскими офицерами... Товарищи, если любому 
из вас скажут, что вы убили свою жену, съели своего 
деда, оторвали голову своей бабке... как вы будете чувство- 
‚вать себя, как вы докажете, что этого не было?» * 

— Да, первый громкий звонок опасности прозвучал 
на ХПУ съезде партии, когда раскололся триумвират Ста- 
лин — Каменев — Зиновьев. Не прошло и двух лет со вре- 
мени кончины Владимира Ильича, а его опасения о воз- 
можном расколе стали сбываться. И не только по линии про- 
тивостояния: Сталин — Троцкий, а намного глубже, с генсе- 
ком круто разошлись те, кто его поддерживал, более того, 
ввел в число лидеров партии, те, кто более десяти лет — 
предреволюционных лет! — входил в ближайшее окружение 
Ильича, кому он особенно доверял, легко простив даже 
столь крайне опасный «октябрьский эпизод» (1917 года). 
У нас как-то чересчур упрощенно объяснялось, что вся пи- 
терская парторганизация поддержала платформу Г. Е. Зи- 
новьева, что на борьбу с влиянием этого человека Сталин 
направил в Ленинград сначала целую бригаду членов ЦК, а 
затем С. М. Кирова. Думается, постепенно историки доско- 
нально разберутся во всем этом. Ну, а что касается упомя- 
нутых приемов, которые были применены против отдельных 
сторонников «новой оппозиции», то они показывали, на 
какую крайность и низость мог пойти и потом пошел 
Сталин. 

— Вы назвали, Владислав Константинович, Голощекина 
автором идеи оседания на базе коллективизации, 

— Да, да! Нам еще предстоит осмыслить эти два раз- 
ноплановых процесса — переход от кочевого образа жизни 
к оседлому и переход от индивидуальной формы хозяй- 
ствования к коллективной — с современных позиций. Они 
слились в один. 

Замечу, что все, что касается дела создания обще- 
ственных форм ведения хозяйства — колхозов как разно- 
видности социалистической формы, то оно в своих основ- 
ных чертах опиралось на ленинское учение о коопери- 
ровании крестьянства — то есть на ленинский коопера- 
тивный план, легший в основу решений ХУ съезда ВКП (6) 
о коллективизации. Тот, кто попытается отыскать теорети- 
ческие разработки путей и форм соединения коллекти- 
визации с оседанием, при всем желании найти их не смо 


* ХУ съезд ВКП (5). Стенографический отчет. Партиздат ВКП (6), 
1935 г., стр. 295—297. 
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жет. Как это ни горько сознавать, но такой сложней- 
ший процесс теоретически оказался почти неподготовлен- 
ным. И это касалось не только Казахстана, но и наро- 
дов Бурятии, Калмыкии, Каракалпакии, Туркмении — соб- 
ственно, всех, кто в это время переходил от кочевого 
к оседлому образу жизни. Да и под силу ли это было 
Л. М. Кагановичу, которому Сталин поручил заняться 
координацией дел в сельском хозяйстве? Ведь этот дея- 
тель — человек весьма средних способностей, волею судьбы 
вознесенный Сталиным в круг тех, кто стал вершить дела 
партии и страны. 

Ноябрьский пленум 1929 года принял решения по проб- 
лемам социалистического переустройства сельского хозяй- 
ства страны. В соответствии с установками пленума в ян- 
варе 1930 года ЦК ВКП(б) принимает постановление о 
темпе коллективизации, мерах помощи государства колхоз- 
ному строительству. Там, в этом документе, опреде- 
лялись сроки развертывания коллективизации в зависимо- 
сти от уровня готовности того или иного района. Казахстан 
подпадал под условия, определенные для второй и третьей 
групп — 1932—1933 годы. Однако, не без подсказки сверху 
и умелой оркестровки в печати внизу, на местах «родилась» 
инициатива о досрочном проведении коллективизации. Ес- 
тественно, при этом планы преобразования оказались мате- 
риально, политически, организационно должным образом не 
подкреплены. 

Итог всего этого резко контрастен. Действительный 
успех в наиболее благополучных районах, где на уровне ока- 
зались и руководители, и коммунисты, где сами массы 
крестьян всем ходом событий были подготовлены к это- 
му, но большая часть, и прежде всего хозяйства казахского 
аула, к такому темпу не были готовы. 

Поясню. К 1930 году имелось 540 тысяч кочевых и по- 
лукочевых казахских хозяйств, 60 тысяч хозяйств осело 
раньше, в 1924—1929 годах. Около 200 тысяч вело полу- 
кочевой образ жизни, остальная масса кочевала. И если за 
предыдущие 10 лет мирной жизни порвали с традицион- 
ной формой — кочеванием — всего 60 тысяч семей, то ес- 
тественно, что за три года перевести на оседлый образ 
жизни 340 тысяч хозяйств было задачей непосильной. 
Однако решение принято, ЦИК республики в свою очередь 
соответственно в 1930, 1931, 1932 годах принимает серию 
постановлений, стремясь как-то упорядочить этот непростой 
процесс. 

В «Истории Казахской ССР», в «Очерках истории Ком- 
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партии Казахстана», в различных монографиях наших ис- 
ториков изложение великого скачка, совершенного под ру- 
ководством Ф. И. Голощекина, дано спокойно. «Искривле- 
ния линии партии в области коллективизации привели к 
расстройству хозяйств значительной части кочевого и полу- 
кочевого населения. В этих условиях байским элементам 
удалось убедить немало казахских крестьян откочевать в 
другие районы страны»* 

— Но ведь вы же сами сказали, что казахские кочевые 
аулы причислялись ко второй и третьей группам. А там 
сплошную коллективизацию намечалось провести в 1932— 
1933 годах... 

— Да, такое постановление ЦК партии было. Дело вот в 
чем. Те кадры партийных работников, которые возглавля- 
ли республиканские, краевые и областные комитеты, за пе- 
риод с января 1928 по ноябрь 1929 года включительно 
убедились в том, что Сталин, сломав сопротивление очень 
сильной и мощной группы Бухарина, которую квалифици- 
ровали как «правоуклонистскую» — хотя и Николай Ивано- 
вич Бухарин, и его сторонники не были ни правыми, 
ни уклонистами — полностью овладел контролем над пар- 
тийным и государственным аппаратом, а с помощью своего 
приближенного Г. Г. Ягоды — и органами ОГПУ. Любой 
спор с вождем, любое несогласие с его мнением фактиче- 
ски означали для партработника политическую смерть. 

— Значит, партийное руководство на местах стремилось 
досрочно завершить процесс коллективизации? 

— Ноябрь 1929 года был месяцем проведения в Москве 
Пленума ЦК ВКП (6) и подготовки конференции аграрни- 
ков-марксистов. Там, на Пленуме, его участники подверг- 
лись невиданному нажиму. Начало положила появившаяся 
в «Правде» 7 ноября, то есть в день 12-й годовщины 
Великой Октябрьской социалистической революции, статья 
Сталина «Год великого перелома», где шла речь о «решаю- 
щей победе» в деле социалистического преобразования сель- 
ского хозяйства. И хотя это была самая настоящая фаль- 
сификация фактов, но В. М. Молотов, Л. М. Каганович, 
вторя Сталину, повели на Пленуме речь о необходимос- 
ти закончить коллективизацию через год. В этой обстанов- 
ке и появляется печально известный тезис Ф. И. Голо- 
щекина о необходимости проведения оседания кочевого 
аула на базе коллективизации. Первый секретарь Казкрай- 


* История Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков). 
Краткий курс. Москва, Политиздат, 1953, с. 291. 


30 


кома ВКП (6) обнародовал свой тезис-установку 9 ноября 
1929 года, за день до открытия Пленума ЦК партии. 

Конец 1929 года был временем обычным для всех, но 
весьма необычным лично для И. В. Сталина. Он, судя по 
всему, хотел как можно памятнее, ярче отметить свой 
50-летний юбилей. Это чувствовало его ближайшее окру- 
жение. 

И, как говорится, они давили на все педали. Если ле- 
нинский юбилей случайно совпал с победоносным заверше- 
нием гражданской войны, разгромом Колчака, Юденича, 
Деникина — то есть тех белых лидеров, кто военным путем 
хотел перечеркнуть дело Октября — и многие коммунисты 
естественно связывали этот радостный для партии и страны 
итог с именем В. И. Ленина, то Сталин, завидуя Ильичу, 
хотел добиться не менее грандиозной победы, войти в исто- 
рию со своим Октябрем. И он решил превратить в личную 
победу дело коллективизации. Не случайно потом во все 
учебники вошел из «Краткого курса» сталинский вывод, что 
коллективизация и ликвидация кулачества и равных ему 
социальных элементов (а в Казахстане, Киргизии это — 
байство) представляли собой «глубочайший революционный 
переворот, скачок из старого качественного состояния 06- 
щества в новое качественное состояние, равнозначный по 
своим последствиям революционному перевороту 1917 
года». 

’ Вернемся, однако, к тезису Ф. И. Голощекина. Самое 
печальное заключается в том, что находившийся в плену 
эйфории дутых цифр и левокоммунистической идеологии 
прямого штурма, первый секретарь Казкрайкома, судя по 
всему, не задумывался над тем, что штурм теоретически 
не продуман, тактически не подготовлен, материально не 
подкреплен, все решается на ходу, спонтанно. Сегодня 
трудно сказать, размышлял ли Голощекин хоть чуть-чуть 
над тем, что у ленинского Великого Октября была трехлет- 
няя генеральная репетиция 1905—1907 годов, был грандиоз- 
ный Пролог — Февральская буржуазно-демократическая 
революция, были трудные прикидки трех кризисов 1917 
года: Апрельского, Июньского, Июльского, имелся детали- 
зированный теоретический анализ в таких работах, как 
«Кризис назрел», «Грозящая катастрофа и как с ней 6бо- 
роться», «Марксизм и восстание», «Большевики должны 
взять власть», «Советы постороннего». Наконец, укажем 
еще на одно немаловажное обстоятельство. Ленин стягивал 
к рабочему классу все наиболее честное из других классов, 
социальных прослоек, групп, налаживал блок с левыми эсе- 
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рами, подготовил принятие в большевистскую партию такой 
организации социал-демократов, как межрайонцы, в соста- 
ве которых были честные и преданные революционеры 
Урицкий, Володарский. 

Можно ли сказать нечто подобное о сталинской го- 
товности? Безусловно, нет! Ни в теории, ни тем более в 
практике должного задела не имелось. Особенно это каса- 
лось нашего региона. И, конечно, импровизированный те- 
зис Голощекина не мог ничего и никого подготовить. 
Но он был дан, и на его «теоретической» базе появи- 
лось постановление Казахского ЦИК, а затем и решение 
СНК Каз.АССР от 8 января 1930 года о создании специ- 
ального правительственного аппарата для руководства осе- 
данием кочевого и полукочевого населения. На 1930 год 
ставилась задача перевести на оседлость 100 тысяч хо 
ЗЯЙСТВ. 

Дело перевода на оседлость осложнялось рядом обстоя- 
тельств. Уже с 1928 года население страны — я имею 
в виду городское — жило в условиях обострившегося про- 
довольственного кризиса, приобретало хлеб, мясо, жиры по 
карточкам. Наркомат по делам заготовок получил от Ста- 
лина чрезвычайные полномочия — почти такие же, как 
продотряды в 1918—1919 годах. И действовали заготови- 
тели не церемонясь. Нормы и разнарядки даже подталкива- 
ли их на это. В 1928 году в Казахстане собрали око- 
ло 155 миллионов пудов зерна (2,5 миллиона тонн). Товар- 
ных было 52 миллиона пудов (800 тысяч тонн). Вы- 
ходит, крестьянину пришлось экономить на себе, 
держать впроголодь скот. 

Нажим продолжили и в 1929 году. 

Аналогичная картина складывалась и с мясопоставками. 
Директивы наркомата требовали: больше, больше, больше! 
В 1926 году поставки скота на мясо составили 160 тысяч 
голов крупного рогатого скота и лошадей, 140 тысяч 
овец. В 1930 году эта цифра выросла до 1,7 миллиона 
голов крупного рогатого скота и 2,3 миллиона овец. Но ведь 
в городах карточная система на хлеб и мясо отменена 
не была. Куда же все это пошло? На экспорт! За счет 
разорения крестьянства, голода в городе и селе зарабатыва- 
лась валюта. Напомню: в 1921—1922 годах при Ленине 
мы тратили свой золотой запас и имевшиеся валютные 
крохи, чтобы спасти народ, в частности в Поволжье и Запад- 
ном Казахстане, ав 1929— 1932 годах везли на экспорт хлеб 
и мясо, хотя вся страна голодала. Такой подарок сделал 
стране и народу И. В. Сталин. 
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Словом, подготовленность к проведению коллективиза- 
ции теми темпами, которые диктовали Сталин и его окру- 
жение, была явно недостаточной, а результат принес не 
только огромные людские потери, но и дал «хвосты», 
негативное воздействие которых наше сельское хозяйство 
ощущает до сих пор: крестьянина по существу отучили от 
хозяйского отношения к делу и превратили в обычный 
«винтик» сельскохозяйственного цеха страны. 

Что же касается такого района, как Казахстан, то воз- 
действие нажима оказалось более разрушительным, а мас- 
штабы гибели людей более катастрофичными, чем где бы то 
ни было. 

Когда провал большого скачка в аграрном вопросе 
стал очевиден, Сталин в марте 1933 года поручает сельхоз- 
отдел новому выдвиженцу А. А. Жданову. 

Те, кто позднее будут детально разбираться с подроб- 
ностями «успехов» оседания на базе коллективизации, на- 
верняка воссоздадут всю ту атмосферу невиданного нажи- 
ма, в которой первый секретарь Казкрайкома ВКП(б) 
Ф. И. Голощекин оказался и творцом, и пленником об- 
стоятельств. 

— Владислав Константинович, вероятно, стоит напом- 
нить выступление Голощекина на ХУТГ съезде партии. 

Он тогда сказал: «Казахстан за эти два с половиной года 
имеет крупные достижения в своем экономическом, поли- 
тическом и культурном развитии. Экономика Казахстана 
уже играет довольно ощутительную роль в индустриализа- 
ции Союза своим хлебом, животноводством, медью, свинцом 
и лубяными растениями. 

За этот период мы ударили по феодальным, патриар- 
хальным и родовым отношениям. В течение этого време- 
ни мы провели крупные социально-экономические меро- 
приятия, как, например, передел луговых и пахотных уго- 
дий, экспроприацию полуфеодалов, сейчас мы проводим еще 
одно, очень крупное мероприятие, именно проводим в пла- 
новом порядке, на основе коллективизации, оседание 
казахского полукочевого и кочевого насе- 
ления. Это оседание будет стоить примерно такой же 
суммы, какой стоила постройка Турксиба — около 300 мил- 
лионов рублей. По своему же политическому и экономи- 
ческому значению, с точки зрения разрешения пролетар- 
ским государством национального вопроса, оно будет иметь, 
в буквальном смысле, мировое значение, Все это коренным 
образом изменит всю физиономию отсталого Казахстана». 

Но местная печать, освещая этот процесс, должна была 
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особо выделить слова Голощекина о том, что «мало кто по- 
нял и уяснил себе существо и важность дела оседания». 

Голощекин разделял точку зрения Сталина на усиление 
классовой борьбы по мере строительства социализма. Так, 
выступая на первом краевом совещании по оседанию, он 
заявил следующее. «Оседание — это прежде всего вопрос 
классовой борьбы. Это практические работники по оседа- 
нию должны себе крепко усвоить. Ибо, если оседание 
решает вопрос уничтожения полуфеодальных, патриар- 
хальных и родовых отношений, если оседание связывает- 
ся с освобождением бедняцко-середняцкого населения от 
эксплуататоров, то он может решиться только в итоге клас- 
совой борьбы. Или вы думаете, что баи и аткаминеры 
так легко расстанутся со своим привилегированным положе- 
нием? Неужели вы думаете, что те, которые веками созда- 
вали себе огромные стада, ковры, хорошие юрты и т. п. 
за счет аульных масс, те, которые посылали своих детей 
в русские гимназии, при абсолютной неграмотности боль- 
шинства — сложат ручки в'брючки? Не выйдет это! 

Поэтому вопрос оседания — это вопрос классовой борь- 
бы. И всякий, кто берется за оседание, должен усвоить 
это исходное положение»*. 

\. — Уже весной 1932 года стало ясно: скот еженедельно 
падал десятками тысяч; хлеба во многих новых колхо- 
зах не было — его сдали в госпоставки; вчерашние кочев- 
ники, не успев освоиться на новом месте, ради спасения 
‘своей жизни кинулись в сравнительно благополучные райо- 
ны. Так, в северные районы Узбекистана прикочевало не- 
сколько десятков тысяч казахов-колхозников. 18 марта 1932 
года коммунист Ташкентской партийной организации Уме- 
ров информировал Ф. И. Голощекина, в копии — пред- 
седателя Центральной контрольной комиссии партии 
Ем. Ярославского о том, что лично его, Умерова, поражает 
массовость явления откочевок, сопровождающихся масш- 
табной, невиданной в прежние голодные (1917, 1918, 1921, 
1922) годы гибелью людей. Однако эта информация долж- 
ной оценки не получила, ибо она подрывала веру в необ- 
ходимость темпов, а также того нажима, который практи- 
ковался. 

Летом, осенью и зимой 1932 года размеры бедствия 
катастрофично нарастали, а к весне 1933 года приобрели 
характер подлинного национального бедствия. Но на «Олим- 
пе» все было спокойно. Справедливости ради отмечу, и 


* «Народное хозяйство Казахстана», 1930 г., № 3—4. 


34 


это подтверждается многочисленными документами, что 
Ф. И. Голощекин не раз и не два сигнализировал Москве, 
но нажим продолжался. 

— Кстати, что это за сигналы Москве? 

— Речь идет о просьбах хотя бы чуть-чуть снизить 
невероятный по своим размерам объем хлебо- и мясозаго- 
товок. Теперь уже общеизвестно, что, неверно оценив коле- 
бания крестьянства, выразившиеся в замедлении вывоза 
хлеба на рынок, стремлении придержать часть урожая, 
И. Сталин настоял на применении чрезвычайных мер к зна- 
чительной части середняков, которых срочно зачислили в 
кулаки. Недостаток продуктов попытались решить мерами 
периода «военного коммунизма» — сверху для каждой рес- 
публики, в данном случае Казахстану, жестко определили 
объем поставок, поручив их выколачивание наркому загото- 
вок, наделив его чрезвычайными полномочиями. 

Размеры поставок, развертываемых наркоматом загото- 
вок, значительно превышали реальные возможности сель- 
ского хозяйства республики. Объем мясопоставок за три го- 
да вырос почти в 10 раз, со 160 тысяч голов до 
1,5 миллиона. И вот 7 апреля 1930 года Ф. И. Голо- 
щекин направляет И. В. Сталину телеграмму, где просит 
скостить объем поставок хотя бы на треть. Такого рода 
просьбы шли и потом, но Москва упорно молчала. 

Цифра же обязательных поставок росла. К чему это при- 

вело? На упомянутом мною раньше УТ Пленуме Казкрай- 
кома ВКП (6) в июле 1933 года приводились такие при- 
меры. 
‚ Участник Пленума Нурмухамедов: «Мой родной брат, 
человек, который 12 лет работал батраком, имел един- 
ственную корову и никогда никакого посева не произво- 
дил, был обложен в 1930 году 5 пудами хлеба. Чтобы выпла- 
тить этот хлеб, он вынужден был продать последнюю 
корову и кое-что из домашней утвари. К сожалению, та- 
ких случаев было очень много»*. 

Другой участник Пленума Сегизбаев: «Гражданин Сары- 
баев из Сарысуйского района имел всего 4 души (чле- 
на семьи — В. Г.), два верблюда и 5 овец. Получил зада- 
ние на сдачу 80 овец и 4 коров» **. 


* Шестой пленум Казахского краевого комитета ВКП(б). 10— 
16 июля 1933 года. Стенографический отчет. Алма-Ата, 1936 г., 
стр. 182. 

** Там же, стр. 231. 
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Любые попытки местных партийных, советских и хо- 
зяйственных работников как-то облегчить налоговое бремя, 
высшее руководство страны квалифицировало как проку- 
лацкую политику. Уже после того, как И. В. Сталин лич- 
но отредактировал текст Закона от 7 августа 1932 года, 
через месяц за его подписью в местные партийные ко- 
митеты было разослано письмо о необходимости ожесточен- 
ной борьбы с теми, кто пытался защитить крестьянство. 
Таких людей письмо квалифицировало как врагов. А «враг 
с Партбилетом в кармане должен быть наказан строже». 
Соответственно предлагалось их арестовать и осудить на 
53—10 лет. 

Вдохновленные такой высокой защитой, заготовители в 
ряде мест буквально распоясались. На УТ Пленуме Каз- 
крайкома ВКП (6) работник Чистянской МТС говорил: «На 
местах во многих областях происходили неслыханные пере- 
гибы во время заготовок»*. Представитель Полудинской 
МТС, прибыв. после заготовителей в село Бугровое, уз- 
нал «о существовании так называемых штрафных рот: 
провинившийся колхозник в 40-градусный мороз становил- 
ся на молотилку и т. д.»** 

Каков же был печальный итог всему названному? Гибель 
сначала скота, а затем и людей. Точная цифра погиб- 
ших в республике от голода пока неизвестна, но, по самым 
осторожным подсчетам, она колеблется в пределах 1 100 ты- 
сяч —1 500 тысяч. Конечно, это не три миллиона, как гово- 
рят отдельные товарищи, но все же это примерно 15 процен- 
тов населения республики, из них около 700 тысяч — 
казахи, остальные — русские, украинцы и другие. Не слу- 
чайно на упомянутом Пленуме несколько раз поднимался 
вопрос о расселении бывших откочевников в полностью 
опустевших селах и аулах. 

Каков же оказался материальный ущерб? Он назван вы- 
ступавшими на Пленуме. Вот несколько наиболее типичных 
примеров: 

Тулепов: «В Чубартауском районе в 1930 году было 483 
тысячи голов скота, почти полмиллиона, а в 1933 году 
только 783 головы... В Аксуйском районе было 83 тысячи 
голов, осталось меньше 6 тыс.»*** 

Сыргабеков: «Наша Восточно-Казахстанская область в 


* Там же, стр. 63. 
** Там же, стр. 68. 
*** Там же, стр. 102. 
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1926 году при не совсем точном учете (так скот от обло- 
жения скрывали) имела 3 616 000 голов скота, в 1930 году 
1 986 000 голов, в 1931 году — 1 185 000 голов, в 1932 го- 
ду — 744 000 головы, в 1933 году — 500 000 голов или 15 
процентов к поголовью 1926 года»*. 

Ярмухамедов указал, что в 1931 году в Тургайском 
районе было 100 тысяч голов скота, в 1933 году осталось 
всего 4 тысячи голов**. 

Участники Пленума, не располагая достаточной инфор- 
мацией о том, как планировалась политика коллективи- 
зации в центре, все же сумели выявить просчеты респуб- 
ликанского плана, и притом весьма крупные. Они указали 
на явную абсурдность декабрьского решения крайкома пар- 
тии 1929 года: «Стимулировать коллективизацию живот- 
новодческих хозяйств в таких же темпах, как по зерновому 
хозяйству... Форсировать коллективизацию бедняцких и се- 
редняцких хозяйств» ***. 

По-современному четкой и глубоко научной можно на- 
звать оценку ошибок коллективизации и оседания, которую 
дал М. Тулепов: «..в результате грубейших политиче- 
ских ошибок, допущенных бывшим краевым руководством 
во главе с тов. Голощекиным, по самым основным воп- 
росам хозяйственного и политического строительства Ка- 
захстан к концу 1932 года оказался в чрезвычайно тяжелом 
положении. Эти ошибки выразились в недооценке особен- 
ностей казахского аула, форсировании темпов коллективи- 
зации без закрепления занятых позиций, механическом пе- 
ренесении методов коллективизации передовых районов 
Советского Союза в отсталые кочевые аулы, в нарушении 
по ряду серьезнейших вопросов ленинской национальной 
политики, наконец, в подмене массово-политической работы 
голым администрированием»****. 

— Ничего не скажешь, действительно глубоко научный 
анализ. Дальнейшая судьба М. Тулепова, конечно, печаль- 
на? 

— Да, увы. Правда, на Пленуме его ввели в состав 
крайкома и даже бюро, он стал секретарем Алма-Атинско- 
го обкома партии, но те из поклонников вождя, кто увидел 


* Шестой пленум Казахского краевого... стр. 206. 
** Там же, стр. 347. 

*** Там же, стр. 143. 

**** Там же, стр. 100. 
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в этом анализе практическое обвинение сталинизму, а оно 
налицо, такую «деталь» не забыли. 

— Мне думается, Владислав Константинович, это до- 
вольно точное наблюдение, но хотелось бы вернуться к 
Голощекину. 

— Уже давно в кругах историков и журналистов хо- 
дили «байки» относительно того, что интересные, докумен- 
тально подтвержденные подробности поведения Ф. И. Го- 
лощекина в те сложные дни 1930—1932 годов содержатся 
в воспоминаниях его бывшего помощника, члена партии 
с 1920 года Михаила Сергеевича Ряднина... Сам он нес- 
колько лет назад скончался, так и не сумев опубликовать до- 
вольно объемистую — 250 страниц машинописи — руко- 
пись, которую назвал «Встречи с прошлым». Его родные лю- 
безно согласились познакомить нас с материалами рукопи- 
си. 

Вскоре после публикации выступления И. В. Сталина 
на совещании аАграрников-марксистов в ноябре 1929 года 
и постановления ЦК ВКП(б) «О темпах коллективиза- 
ции» в крайкоме партии началось оживление. 

«О коллективизации сельского хозяйства, именно о тем- 
пах коллективизации заговорили всюду, — пишет Ряднин.— 
Вопрос этот не сходил с повестки дня любого заседа- 
ния, любого совещания. Все чаще стали говорить о райо- 
нах сплошной коллективизации, о неуклонном росте их ко- 
личества. Говорили даже о соревновании: кто быстрее. 
Приходили в то же время сообщения о том, что в цифрах 
о коллективизации много огульного, много вранья, что мест- 
ные работники в погоне за сплошной коллективизацией 
нарушают принцип добровольности. Конечно, последнее в 
крайкоме осуждалось, но главным тем не менее оставалось 
то, что темпы коллективизации радостно воспринимались 
всеми, ими, можно сказать, просто упивались. 

Вспоминаю такой случай. Голощекин был в Москве. Как 
я потом узнал, в ЦК рассматривался вопрос о фактах 
извращения на Северном Кавказе линии партии в коллек- 
тивизации сельского хозяйства. В это время на бюро край- 
кома (председательствовал И. Курамысов) встал вопрос о 
коллективизации, в особенности в районах сплошной кол- 
лективизации, о главном звене коллективного объединения 
крестьян. Долго обсуждался этот вопрос. Одни настаива- 
ли точно определить список районов сплошной коллективи- 
зации и опубликовать его в газетах —«пусть, мол, все зна- 
ют, где надо завершить коллективизацию и где можно пере- 
ходить от одной формы объединения крестьян к другой, 
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более высокой форме». Другие члены бюро возражали про- 
тив этого, предупреждали о возможных в связи с этим пе- 
регибах на местах. К сожалению, эти «другие» были в мень- 
шинстве. 

Тем временем я получил телеграмму Голощекина. В ней 
предлагалось мне выехать с материалами в Чимкент, 
встретить его там. Так я и сделал. Как только остано- 
вился поезд на станции Чимкент, я тут же поспешил в 
вагон к секретарю крайкома. Его первым вопросом было: 

— Ну, что в крайкоме нового? 

Я рассказал о заседании бюро, о принятом решении по 
коллективизации, сообщил о том, что в сегодняшних га- 
зетах публикуется это решение со списком районов сплош- 
ной коллективизации. Голощекин схватился за голову. 

— Ну что они там делают? Ведь Андрееву ЦК объявил 
выговор почти за то же самое... Что делать? Нет, нет! 
Надо задержать газеты! Надо их конфисковать, изъяты 
И чтобы ни одного экземпляра не попало на места. Готовь 
телеграмму об этом, отправь ее сию же минуту! Я попы- 
таюсь задержать на это время поезд... 

Телеграмму я отправил. Поезд уже шел в сторону Алма- 
Аты, а Голощекин все еще не находил себе места. Не вы- 
пуская трубки изо рта, он ходил и ходил по салону, 
ворчал и ворчал во всеуслышание: 

— Надо же додуматься опубликовать список районов... 
Да ведь завтра же начнется кутерьма в районах. Начнут 
форсировать... Неужели не ясно это? 

А поезд шел до крайности медленно (дорога-то была 
еще новой!), и нервозность Голощекина проявлялась все 
отчетливее. 

— Надо же!.. Так и голову могут снять... Как ты ду- 
маешь: уже получили там мою телеграмму? Может, повто- 
рить ее? 

С утра шел снег, сейчас он усилился. Крупные хлопья 
его забивали окна в салоне. На остановках проводники очи- 
щали их, но они тут же покрывались налетом влажного 
снега. А через несколько часов поезд с трудом `продвигал- 
ся вперед. Снегоочистители оказались бессильными, и поезд 
в конце концов совсем остановился. Ни взад, ни вперед. 
А до Алма-Аты было еще далеко: железнодорожники 
говорили о 40—50 километрах. Голощекин рвал и метал. 

— Это же скандал! Мне надо срочно попасть в Алма-Ату, 
срочно. Что хочешь делай, только отправь меня сейчас 
же в Алма-Ату! Сейчас же! 

Вместе с проводником, через непрекращающийся снего- 
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пад я кинулся на станцию, в разбросанные за ней из- 
бушки. Кое-как нашли пару лошадей, сани, шубу и хозяи- 
на, вознамерившегося заработать на этом. Через час-полто- 
ра Голощекин уехал на санях в Алма-Ату. Меня он не 
взял с собой. «Береги материалы мои, ничего не забудь в 
вагоне!» — сказал он на прощанье. Лишь на вторые сутки 
вагон был доставлен в Алма-Ату. 

Когда я вернулся в крайком и приступил к испол- 
нению своих обязанностей, то столкнулся прежде всего с 
необходимостью учесть, весь ли тираж газет изъят, сколько 
экземпляров и где не хватало. Оказалось, что почти по- 
всеместно недостает какое-то количество газет; больше все- 
го их недоставало в Алма-Ате: тут часть газет была достав- 
лена подписчикам (пытались посылать письмоносцев на 
квартиры подписчиков, но это мало что дало)...» 

Михаил Сергеевич Ряднин довольно подробно рассказы- 
вает о ходе работы УП Всеказахстанской партийной кон- 
ференции, открывшейся 30 мая 1930 года в Алма-Ате: 

«Я присутствовал на ней как делегат с правом совеща- 
тельного голоса, ответственный к тому же за срочное изда- 
ние стенографического отчета конференции. Это означало, 
что все материалы проходили через мои руки и только пос- 
ле моего окончательного редактирования шли в набор: 
все остальное — вычитка корректуры, подпись к печати — 
делали работники РОСТа. Отчет (солидная книга!) был 
готов сразу же после закрытия конференции; члены бю- 
ро крайкома получили его с оттиском на обложке их фа- 
милий (такой оттиск, конечно, я сделал и себе, но сохра- 
нить книгу не сумел). 

Я не думаю писать отчет о конференции, но нельзя 
не сказать: конференция продолжалась целую неделю — 
и вопросов было много, и обсуждались они активно, ост- 
ро. Только отчетный доклад крайкома (на русском языке с 
докладом выступил Голощекин, на казахском — Курамы- 
сов) ® занял несколько заседаний. Особенно злободневными 
были вопросы коллективизации сельского хозяйства — все 
признавали, что в колхозном строительстве допущены мас- 
совые перегибы и искажения политики партии, что с ними 
надо решительно кончать. 

Однако лишь спустя год-другой, с высоты пережитого, 
стало ясным: конференция приняла далеко не все необходи- 
мое к тому, чтобы действительно покончить с переги- 


* Момент, очень показательный для характеристики националь- 
ных отношений. 
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бами в коллективизации сельского хозяйства, особенно в 
казахских районах, чтобы предотвратить тяжелые послед- 
ствия этих перегибов. Правда, Ф. И. Голощекин в своем 
докладе очень долго говорил по вопросам коллективиза- 
ции, приводил много фактов грубейших извращений дирек- 
тив партии по поводу темпов коллективизации и практи- 
ческого осуществления политики ликвидации кулачества 
как класса на основе сплошной коллективизации, резко 
критиковал за это руководителей окружных партийных 
комитетов, что же касается самого крайкома пар- 
тии, его руководства этим важнейшим делом, то он лишь 
в «общем и целом» признавал свою ответственность за 
перегибы. Больше того, добрую часть своей речи он по- 
святил доказательствам того, как правильно руководил 
крайком, какие правильные директивы давал по всем этим 
вопросам. То же самое можно сказать о специальном док- 
ладе на конференции «О коллективизации сельского хо- 
зяйства», с которым выступали руководители Крайколхоз- 
союза тт. Залогин и Искаков. 

Между тем уже тогда были известны факты откочевок 
казахских хозяйств и целых аулов в сопредельные с Ка- 
захстаном области Российской Федерации и даже в Запад- 
ный Синьцзян. Эти откочевки происходили как под влия- 
нием грубых нарушений принципов добровольности в кол- 
лективизации, так и под влиянием кулацко-байской агита- 
ции, разжигаемой и постоянно подогреваемой национа- 
листами. Как правило, откочевки сопровождались уничто- 
жением огромного количества скота, и откочевники часто 
оказывались на новом месте без средств к существова- 
нию. Тяжелые последствия! 

Нужны были действительно решительные меры по стро- 
жайшему соблюдению директив партии по коллективиза- 
ции сельского хозяйства и об исправлении перегибов. 
К сожалению, разбежавшаяся машина все еще продолжала 
катиться по инерции, и это довольно сильно затянуло ис- 
правление перегибов, по-прежнему вело к росту откочевок. 

..По всем вопросам, обсуждавшимся на УП Всеказах- 
станской партийной конференции, были приняты единодуш- 
ные решения». 

Вскоре после конференции, пишет М. С. Ряднин, он 
уехал отдыхать в Крым, в Дом отдыха Сууксу вблизи Гур- 
зуфа. Правда, отдых был относительным, ибо по поруче- 
нию Ф. И. Голощекина пришлось срочно готовить 
к печати ряд материалов. И тем не менее отдохнуть 
удалось. Более того, имел место ряд интересных встреч. 


41 


«Познакомился с отдыхающими и от них узнал: в не- 
большом особняке тут же в Доме отдыха «отсиживается» 
Бухарин. Он еще в прошлом году был выведен из состава 
Политбюро ЦК ВКП(б) как застрелыцик и руководи- 
тель правых уклонистов, и делегатом съезда его ни одна ор- 
ганизация не избрала. Оказавшись не у дел, он занимался 
то чтением газет с цветными карандашами в руках, то ка- 
танием на лодке. 

Кататься на лодке в тихую погоду любил и я. Однажды 
решил заплыть на ней в находящийся неподалеку от бере- 
га грот, надеясь отдохнуть там, немного остыть (было очень 
жарко!). И не знал, что место уже занято. Разогнав лод- 
ку, я нырнул в грот и столкнулся с лодкой... Бухарина. 
Пришлось извиниться и покинуть грот. Больше до конца от- 
пуска туда не заглядывал». 

По ряду нынешних публикаций и спектаклю «Письмо 
Сталину» в республиканском ТЮЗе (пьеса Ш. Муртазаева) 
складывалось мнение, будто основная заслуга в борьбе с по- 
рочной практикой Голощекина — Кагановича принадлежит 
видному казахскому коммунисту Турару Рыскулову, зани- 
мавшему в те годы пост заместителя председателя Сов- 
наркома РСФСР. Чуть выше мы вели речь об «информа- 
ции» А. Умерова на имя председателя ЦКК ВКП (6). 
Письма подобного плана в последующие месяцы на имя 
Сталина, Молотова, Кагановича направляли писатели, 
партийные и государственные деятели Казахстана, а в сен- 
тябре 1932 года и Т. Рыскулов. В материалах «кругло- 
го стола», опубликованных газетой «Социалистик Казах- 
стан» в августе 1988 года, указывалось, что число таких 
обращений в ЦК партии было велико и в сумме они 
давали информацию, имевшую значение, во-первых, перво- 
источника, во-вторых, более объемную и конкретную, чем 
та, которая содержалась в служебных записках Т. Рыс- 
кулова. 

— Но ведь известность в народе приобрейи не послания 
Исаева, других ответственных работников, а письмо Т. Рыс- 
кулова... К сожалению, полностью оно до сих пор не опуб- 
ликовано. 

— Видимо, исходили из бюрократического стремления 
замолчать трагедию народа, не дать возможности поставить 
под сомнение сталинско-голощекинскую практику коллек- 
тивизации. 

Вот основные моменты письма Т. Рыскулова. «Отко- 
чевки казахов из одного района в другой и из пределов 
Казахстана, начавшиеся в конце 1931 года с возрастанием 
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к весне и возвращением части откочевников (благодаря 
принятым мерам) летом 1932 года, вновь теперь уси- 
ливаются. Смертность на почве голода и эпидемий 
в ряде казахских районов и среди откочевников прини- 
мает сейчас такие размеры, что нужно срочное вмеша- 
тельство центральных органов. Такого положения, какое 
создалось сейчас в Казахстане в отношении определенной 
части казахского населения, ни в одном другом крае или 
республике нет. Откочевники разносят с собой эпидемии в 
соседние края... Помощь, оказанная... постановлением 
ЦК отпуском продовольствия, в значительной части не дос- 
тигла цели... Ввиду большого значения этого вопроса про- 
шу Вас ознакомиться с настоящей запиской и вмешаться 
в это дело и тем самым спасти жизнь многих людей, об- 
реченных на голодную смерть». 

На основании письма Т. Рыскулова можно более или ме- 
нее точно вычислить, сколько людей тогда ушло за пре- 
делы республики. Это примерно 1,7 миллиона человек. Та- 
кая огромная масса людей впервые в истории снялась со 
своих родных мест и кинулась спасаться. Рыскулов-поли- 
тик обращает внимание политика Сталина, равно как и его 
окружения, на необходимость оценить целый ряд вытекаю- 
щих из всего сказанного наблюдений и обобщений. Они 
же, на мой взгляд, таковы. Передвижение такой махины, 
как почти два миллиона человек, нельзя не замечать, иначе 
люди сочтут тебя слепцом. Проблема откочевок в силу их 
масштабности и массовости воочию подтверждает: нельзя 
ограничиваться коррективами политики коллективизации, 
ибо эта политика полностью провалилась, ее надо просто 
менять! 

Рыскулов обнажает причины беды — ее замалчивание и 
малоэффективные меры. «Все это не случайно, — пишет 
он,— а является следствием определенно проводившейся 
прежним руководством крайкома линии. Запрещено было 
где-либо — даже в самой Алма-Ате, где на улицах убира- 
ли трупы,— говорить официально, что есть голод и смерт- 
ные случаи на этой почве. Мало того, местные работни- 
ки не смели говорить о том, что есть сокращение 
скота. Представители Казахстана, приезжая в Москву, в 
центральных советских органах ни разу не ставили офици- 
ально вопроса о том положении, которое существует в Ка- 
захстане». Уровень сделанных Т. Рыскуловым обобщений, 
сама весомость его фигуры значили многое. Служебная 
записка Т. Рыскулова на имя Сталина, Молотова и Ка- 
гановича, несомненно, сыграла свою роль, но ее главная 
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функция, на мой взгляд, заключалась в том, что, обобщив 
материал о географии откочевок (Западная Сибирь, Южный 
Урал, Средняя Азия, Китай), Т. Рыскулов показал вдо- 
бавок, что массовость откочевок простой люд страны может 
легко увязать не только с неудачей коллективизации в ка- 
захском ауле, но и с провалом национального аспекта 
коллективизации. 

Акцентируя внимание на отмеченных аспектах, Т. Рыс- 
кулов посуществу ограждал нового первого секретаря Каз- 
крайкома Л. И. Мирзояна от того нажима, которому под- 
вергался его предшественник — Ф. И. Голощекин. 

Получив относительную свободу рук, Л. И. Мирзоян 
спустя два месяца после утверждения на посту руководи- 
теля Казкрайкома направляет в ЦК ВКП (6) записку, кото- 
рая и стала основой для принятия крупных решений 
партии и правительства по Казахстану. Она была рассмот- 
рена на самом высоком уровне сначала 9 апреля, а затем 
8 мая 1933 года. С учетом упомянутых обсуждений ЦК 
создало для комплексного решения проблем комиссию во 
главе с членом Политбюро ЦК Л. М. Кагановичем. В ее 
состав были включены кандидат в члены Политбюро 
ЦК ВКП(б) А. И. Микоян, члены и кандидаты в члены 
ЦК ВКП (6), руководители союзных наркоматов Н. И. Ежов, 
Д. Е. Сулимов, Я. А. Яковлев, Г. Л. Пятаков, а также 
представители Казахстана У. Исаев и Л. И. Мирзоян. 

15 июня 1933 года ЦК партии утвердил представлен- 
ные комиссией предложения, а вскоре — 10—16 июля — 
программу реализации этих предложений рассмотрел УП 
расширенный Пленум Казкрайкома ВКП (6). С того време- 
ни и начался перелом, позволивший существенно оздоро- 
вить обстановку в ауле, вернуть в родные места часть отко- 
чевников. Позднее, в 1934—1935 годах, было названо число 
вернувшихся — более 150 тысяч. 

Таковы те моменты из истории коллективизации, о 
которых сегодня надо сказать четко и ясно. 


3. АЛАШ-ОРДА 


— Итак, мы продолжим наши диалоги, Владислав Кон- 
стантинович. С кем боролись наши, казахстанские боль- 
шевики, как они сумели одолеть противников из рядов 
непролетарских партий, привлечь на свою сторону кадры не- 
многочисленной национальной интеллигенции, отвоевать ее 
у лидеров партии «Алаш»? Есть ли у вас, историков, 
ответ на этот вопрос или хотя бы попытки ответа? 
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— Проблему изучения истории «Алаш» и связанные с 
ней вопросы о судьбах многих представителей националь- 
ной интеллигенции, пожалуй, не назовешь «белым пят- 
ном». Оно скорее какого-то неопределенного цвета. Порой 
его очертания даже не установить, настолько расплывча- 
ты, размыты грани. 

— Расплывчатое пятно? 

— Пожалуй, да. Оно полутонами в целом ряде мест пе- 
реходит в полуизученные, слегка разработанные участки 
нашего прошлого. 

— Ау меня, Владислав Константинович, складывалось 
порой ощущение, что непримиримо критическая оцен- 
ка партии «Алаш»— и тех, кто был с ней связан,— это 
сплошное черное пятно! 

— Степень оценки в литературе не всегда и не совсем 
адекватна роли той или иной партии, той или иной лич- 
ности. 

Так вот, об «Алаш». 

Литература о ней, казалось бы, и не так уж многочис- 
ленна. Впервые в 1927 году появилась небольшая бро- 
шюра Архипа Кузьмича Бочагова, в то время, в самом нача- 
ле пятилетки, он занимал должность руководителя Казах, 
ского государственного издательства. И как он сам мне рас- 
сказывал на встрече в Оренбурге в январе 1973 года, 
написал эту брошюру по просьбе руководства крайкома 
партии и прежде всего по документам, которые ему были 
подготовлены в агитпропотделе Казкрайкома ВКП (6). 

Правда, следует признать, что эта брошюра, по объему 
незначительная, всего несколько десятков страниц, пред- 
ставляла собой первый опыт анализа и освещения вопроса 
о возникновении и деятельности партии «Алаш». Опыт Ар- 
хипа Кузьмича Бочагова оказался не очень удачным. Уже в 
те годы его работа подверглась резкой критике. Прежде 
всего за то, что партию «Алаш» он охарактеризовал как 
партию мелкобуржуазную. В действительности таковой она 
не была. 

Итак, работа Архипа Кузьмича Бочагова. 56 страниц. 
Тираж — три тысячи экземпляров. Автор сосредоточил свое 
внимание на шести вопросах. Предисловие, анализ декабрь- 
ского съезда 1917 года, участие партии «Алаш» в совмест- 
ных с-белогвардейцами действиях, затем о судьбе восточ- 
ного отделения этой партии и ее руководства, анализ по- 
литической сути партии «Алаш» и документы, которые 
прилагались как доказательство того, что представляла со- 
бой «Алаш». 
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Спустя два года Казгосиздат выпускает сборник доку- 
ментов «Алаш-Орда» под редакцией председателя Совнар- 
кома республики. Ураза Исаева, предисловие и общую ре- 
дакцию книги подготовил заведующий отделом пропаган- 
ды Казкрайкома ВКП (6) Николай Мартыненко. 

И, наконец, третье, наиболее крупное издание — рабо- 
та двух сотрудников Казахского научно-исследовательско- 
го института марксизма-ленинизма Соломона Брайнина и 
Шолома Шафиро «Очерки по истории Алаш-Орды». Они 
вышли в 1935 году здесь, в Алма-Ате, но сразу же встре- 
тили резкую критику со стороны и исследователей, и пар- 
тийного, и советского актива, и таких крупных деятелей, как 
'Турар Рыскулов. 

Но в 1927, 1929, а затем и в 1935 году по су- 
ществу так и не удалось создать произведения, в полном 
объеме раскрывающего суть партии «Алаш», замышлявше- 
гося ею национально-буржуазного государственного объ- 
единения. Все это повлияло на то, что тема «Алаш» 
по существу на многие годы оказалась вычеркнутой из пла- 
на исследований. Слишком сложна оказалась проблема, 
слишком большие испытания ждали тех, кто хотел бы пред- 
ставить общественности свои соображения по этому во- 
просу. 

Что же лежало в основе неудач всех тех, кто брался за 
раскрытие темы? Многое. И то, что наша историческая нау- 
ка в республике только-только становилась на ноги, и то, 
что она сразу же оказалась в железных тисках догматичес- 
кой трактовки прошлого, тех самых подходов, которые 
утвердились в исторической науке страны в конце двадца- 
тых — первой половине тридцатых годов, подходов, связан- 
ных с культом личности Сталина. 


’_ А что же представляла собой партия «Алаш» в дей- 
ствительности? Обычная буржуазная партия национальной. 
окраины. Кстати, той самой окраины, которая на протя- 
жении веков, по меткому замечанию писателя Ануара Алим- 
жанова, играла роль своеобразного моста между Россией 
и странами сопредельного Востока. Более того, между 
центральными районами нашей страны и районами Средней 
Азии. И вот то, что интеллигенция Казахстана формиро- 
валась как та среда, которая должна была состыковать 
влияние Центральной России и влияние Средней Азии, и на- 
ложило отпечаток на ее формирование и на те течения, ко- 
торые определяли существование различных групп в поли- 
тической партии «Алаш». 

— У меня в связи с этим два вопроса. Во-первых, 
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что это за течения, и как все-таки возникла «Алаш»? 
А во-вторых, почему, так быстро сойдя с политической 
сцены, она сохраняется в памяти многих как нечто полу- 
безобидное, этакая своеобразная жертва сложного вре- 
мени? 

— Ни безобидности, ни жертвенности в ее истории нет. 
Чтобы в этом убедиться, придется совершить экскурс 
в те аспекты проблемы, о которых историки предпочита- 
ют не говорить. 

Итак, о течениях внутри «Алаш». Они были вполне ес- 
тественны, ибо основу актива партии составили многоли- 
кие слои интеллигенции и близкой к ней среды, предста- 
вителей которых тогда называли полуинтеллигентами. 

К началу ХХ века социально-экономическое развитие 
Казахстана достигло такого уровня, когда уже имелся на- 
циональный отряд рабочего класса (из общего числа в 50 
тысяч казахи составляли две трети), стала складываться 
и национальная буржуазия (средняя и мелкая). Менялся 
кочевой и полукочевой аул. Хотя там по-прежнему прави- 
ло байство, но было много крестьян, живших отхожим 
промыслом, знавших городскую жизнь. В ряде мест поя- 
вились выпускники русско-казахских школ, трудившиеся 
волостными писарями, переводчиками. Немало казахов ус- 
троилось в городах, и не только грузчиками, арбакеша- 
ми, но и служащими в торговых домах, конторах, управле- 
ниях и т. д. 

Эта-то многослойность казахского общества и сказалась 
на составе национальной интеллигенции, а также тех групп 
городского трудового люда, кто был близок к ней по услови- 
ям своих профессиональных занятий. 

В’ целом же интеллигенция делилась на две неравные 
части. В первую, элитную, входили те, кто имел высшее или 
незаконченное высшее образование, кто являлся выходцем 
из феодально-байских кругов. Среди них, например, адвока- 
ты Д. Досмухамедов и Ш. А. Лапин. Численно эта эли- 
та составляла около ста человек. Именно она потом полу- 
чила от Керенского посты комиссаров Временного прави- 
тельства (А. Букейханов, М. Тынышпаев), возглавила ан- 
тисоветские правительства «Уильского оляята» (Д. Дос- 
мухамедов) и Кокандской автономии (М. Тынышпаев и 
М. Чокаев). 

Особняком среди тех, кто входил в первую группу, стоит 
фигура одного из наиболее видных людей степи, правнука 
знаменитого хана Абулхаира, представителя богатейшей 
султанской семьи, юриста по образованию Бахытжана Ка- 
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ратаева. Уже на исходе первой российской революции он 
стал отходить от либералов и приобрел, будучи депутатом 
П Государственной Думы, широкую известность тем, что с 
ее трибуны открыто заявил о симпатиях казахского на- 
селения к противникам самодержавия. Собственно, именно 
это и обратило на Б. Каратаева внимание В. И. Ленина, 
анализировавшего прения в Думе по аграрному вопросу. 

Долгие годы историки игнорировали текст выступления 
Б. Каратаева. Думаю, есть смысл сегодня привести хотя 
бы отрывок из его речи. 

Итак, сессия, заседание 89, 16 мая 1907 года. Председа- 
тельствующий под предлогом того, что время истекло, прер- 
вал выступление Каратаева, рассказывавшего о том, что пе- 
реселенческая политика Столыпина ведется за счет изгна- 
ния казахов с их земель, а порой и домов. Бахыт- 
жан Бисалиевич все же добился права продолжить свою 
речь и произнес следующее: 

«Господа, я не имею возможности докончить свой до- 
клад о характере переселения крестьян в Степные области, 
но я говорю — пусть помнит Государственная Дума, что 
киргиз-кайсаки, которых обижают путем переселения на их 
земли крестьян ради защиты помещичьих интересов внутри 
России, интересов этих 130 000 помещиков, пусть она име- 
ет в виду, что киргиз-кайсаки всегда сочувствуют всем 
оппозиционным фракциям, которые желают принудитель- 
ного отчуждения частновладельческих земель для удовлет- 
ворения крестьянского земельного голода»*. 

— Открыто заявить, что поддерживает программу кон- 
фискации помещичьих земель — ведь это же вызов своему 
классу? 

— Именно так. Более того, здесь ведь и прямое обвине- 
ние царского правительства в том, что переселение крестьян 
ведется ради спасения помещиков, заявление о сочувствии 
революционной политике социал-демократов и эсеров. Под- 
черкну: такое заявление вызвало внимание В. И. Ленина, 
отметившего и солидарность Б. Каратаева с настроениями 
крестьян**. 

Теперь о второй, большей части интеллигенции. Ее срав- 
нительно много, примерно около семисот человек. Это — 
выпускники гимназий, прогимназий, медицинских и выс- 
шеначальных училищ, учительских семинарий. Это препода- 


* Государственная Дума. Второй созыв. Стенографический отчет 
1907 год, сессия вторая, том И, С.-Петербург, 1907 г..стр. 675. 
** См. Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 16, стр. 390. 
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ватели, учителя, техники, смотрители, аптекари, фельдше- 
ры, почтовые и банковские служащие, сотрудники газет, 
работники типографий, медицинских и земских учрежде- 
ний, переселенческих управлений и т. д. Среди них — ярые 
поклонники реакции и либералы, политически аморфные и 
революционные демократы. Из этой среды вышли видный 
революционер — большевик А. Джангильдин и редактор 
газеты «Казах» А. Байтурсунов, комиссар А. Асылбеков и 
талантливый поэт М. Джумабаев, через тернии поисков 
понявший, что его место в кругу сторонников социализма. 
Добавлю, что в числе таких интеллигентов — известный 
революционер-демократ, создатель национальной партии 
«Уш-Жуз» Кольбай Тогусов. 

Кстати, именно К. Тогусов возродил из легенды слово 
«алаш», связанное с мифическим предком казахов, отваж- 
но сражавшимся с чужеземцами. Он дал это имя газе- 
те, которую выпускал вместе со своей женой в Ташкен- 
те с декабря 1916 по март 1917 года. Это уж потом, в 
начале октября 1917 года, приверженцы кадетской партии 
«позаимствовали» у К. Тогусова возрожденное им имя, при- 
своив его своей партии, с которой К. Тогусов отчаянно 
боролся вплоть до мая 1917 года, когда по навету алаш- 
ордынцев был арестован, а затем и погиб в кокчетавской 
тюрьме. 

Вот за такими разными фигурами и просматриваются 
те или иные течения в кругах интеллигенции. А если учесть, 
что до революции они прожили весьма непохожую жизнь, 
то можно отчасти понять их позиции. Вот, например, 
Джанша (Жахинша) Досмухамедов работал товарищем 
(заместителем) прокурора Томского судебного округа. То 
бишь контролировал политическую ссылку в Западной Си- 
бири, имел по существу чин генерала юстиции, был особо 
доверенным в системе карательного аппарата самодержа- 
вия. Именно он и выступил потом наиболее последова- 
тельным сторонником белоказачьего атамана В. Толстова. 

Совсем на другом полюсе был тоже юрист К. Тогу- 
сов, о котором мы уже вели речь. Он неоднократно арес- 
товывался в 1905—1914 годах. 

А между упомянутыми двумя деятелями была масса не 
менее своеобразных фигур, которые в политической борь- 
бе использовали не только данные интеллекта, но ту или 
иную мощь родоплеменных связей, богатства и т. п. Подоб- 
ное резко увеличивало как силу, так и амплитуду коле- 
баний внутри течений и группировок интеллигенции. 

Теперь коротко об истории «Алаш». Попытку созда- 
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ния национальной буржуазной партии, как филиала кадет- 
ской, на исходе 1905 года предприняла группа деятелей: 
А. Букейханов, Ж. Сейдалин, М. Дулатов, Б. Каратаев, 
М. Тынышпаев, Б. Сыртанов, когда провели в Уральске 
собрание, назвав его съездом представителей пяти областей. 
Но, не получив одобрения в верхах кадетов и их вто- 
рого (в феврале 1906 года) Всероссийского съезда, казах- 
ский филиал «почил в бозе», так и не появившись на свет, 
ибо с одной стороны встретил непреодолимый забор шо- 
винистических настроений сторонников «единой и недели- 
мой», с другой — неприемлемость для части байства даже 
показного демократизма кадетов. 

Лишь через восемь лет, т. е. в 1913 году, на деньги 
М. Орозаева начала издаваться газета «Казах», сташая ор- 
ганом общенационального масштаба. Кстати, газета пошла 
и потому, что крайне удачным оказался выбор редак- 
тора — Ахмеда Байтурсунова — блестящего публициста, 
непревзойденного знатока и переводчика русской клас- 
сической прозы и поэзии. Но политическое лицо «Каза- 
ха» определял, вел социально-экономическую проблематику 
лидер движения А. Букейханов. 

За 1913—1916 годы вокруг газеты и на основе высказы- 
ваемых в ней идей сложились актив и сторонники буду- 
щей партии. Они сошлись на платформе, включавшей тре- 
бования беспрекословной поддержки самодержавия, мед- 
ленного эволюционного развития экономики и культуры на 
рельсах капитализма, при сохранении позиций байства. 
Это был как бы казахстанский вариант прусского пути 
решения крестьянского вопроса. Лишь весьма робко алаш- 
ордынцы рассуждали о необходимости прекращения изъя- 
тия правительством земель у коренного населения. А ведь 
к тому времени царизм отнял у казахского населения 
более 40 миллионов десятин удобных земель. Байство, 
конечно, компенсировало потери, а вот рядовая масса ока- 
Залась оттеснена на пустоши, неудобья, солончаки. Возник 
жесточайший аграрный кризис, вся тяжесть которого па- 
ла на плечи бедняцких и в значительной мере серед- 
няцких слоев аула. 


— Как же они реагировали на это? Ведь земли отни- 
мались в пользу казачьих войск, переселенческих управ- 
лений, различных ведомств. 

— Наиболее активные пытались бороться с землеустро- 
ителями, а кое-кто бросил вызов байству. Немалое число 
уходило в город, на шахты, железные дороги. 

— Видимо, позиции байства и крестьянства резко ра- 
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зошлись в 1916 году? И, кстати, как вела себя интел- 
лигенция? 

— Еще как разошлисы Если первые рьяно поддержа- 

ли призыв самодержавия отправить нужное количество 
людей на тыловые работы (конечно, из числа крестьян), 
то вторые были категорически против. Ведь отправке под- 
лежало около 200 тысяч человек, т. е. каждое третье хо- 
зяйство лишалось работника. А это по существу означало 
гибель таких хозяйств. И, естественно, обрекало на муки 
и страдания почти двести тысяч семей, терявших своего 
кормильца — пастуха или отходника, приносившего домой 
свой скудный заработок во время работы на шахте, у ку- 
лака, помещика, купца и т. д. 
„ Началось мощное восстание, наиболее известным очагом 
которого стал Тургайский уезд, где выдвинулся националь- 
ный герой Амангельды Иманов. Восставшие вели борьбу и 
против самодержавия, и против своих феодалов. 

А что касается национальной интеллигенции, то она 
реагировала на все происшедшее весьма неодинаково. Неко- 
торые изо всех сил стремились склонить народ к поддержке 
царизма, осуждали начавшееся восстание, а кое-кто стал 
помогать военным властям в его подавлении. Часть деяте- 
лей, подобно Б. Каратаеву, попыталась отговорить прави- 
тельство от мобилизации, часть отошла, как говорят, в сто- 
рону, и только наиболее революционные элементы, подобно 
А. Джангильдину, Т. Рыскулову, Т. Бокину, активно вклю- 
чились в борьбу на стороне народа. 

— Это восстание, насколько я помню основные момен- 
ты ваших работ и работ ваших коллег, почти слилось 
с Февральской революцией 1917 года, стало как бы ее про- 
логом. 

— Да, именно так. Интеллигенция встретила Февраль 
восторженно. На волне всеобщей эйфории алаш-ордынцы 
на своем областном съезде в Оренбурге в апреле 1917 го- 
да делают шаг в направлении компромисса с участни- 
ками восстания, заявив о необходимости отзыва из Тургая 
карательных частей и прекращения их операций против 
восставших. При этом они умолчали, что за месяц до них 
такую инициативу проявил А. Джангильдин, который с по- 
мощью петроградских большевиков сумел добиться теле- 
граммы Петросовета и ЦИК в адрес генерала Лаврентьева о 
выводе войск. 

После длительной подготовки в июле 1917 года в Орен- 
бурге состоялся съезд сторонников алашского движения, 
который принял решение о создании партии как таковой, 
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выдвижении кандидатов в Учредительное собрание, выра- 
ботке программы партии. 

— Так это уже была партия, она приняла какие-то про- 
граммные решения, определила название? 

— Фактически да, хотя съезд именовался всеказах- 
ским. Его участники обсудили 14 вопросов повестки дня. 
По 12-му вопросу — о Казахской политической партии — 
вынесли следующее решение: «Признавая образование кир- 
гизской партии необходимым, съезд поручил представите- 
лям от киргиз во Всероссийском Мусульманском Совете 
выработать программу этой партии»*. Они-то и составили 
ее из 10 пунктов. Остановимся на некоторых из них. 

Первый пункт. Россия — демократическая парламент- 
ская республика. 

Пятый месяц в стране действуют Советы, которые 
скрепя сердце вынуждена была признать и реакция, а 
алаш-ордынцы молчали о них. Для трудящихся такая поста- 
новка была неприемлемой. «Не парламентарная республи- 
ка — возвращение к ней от С.Р. Д. было бы шагом 
назад, — подчеркивал В. И. Ленин, — а республика Советов 
рабочих, батрацких и крестьянских депутатов по всей стра- 
не, снизу доверху»**. 

Второй пункт. «Киргизские области должны получить 
областную территориально-национальную автономию»***. 
Никаких разъяснений о ее границах, взаимоотношениях 
с центральной властью и порядках на собственно авто- 
номных землях не давалось. Год спустя орган Сибирско- 
го бюро ЦК партии кадетов газета «Сибирская речь» 
писала: «Автономия, по мнению некоторых киргиз (А. Бу- 
кейханова и его окружения.— В. Г.), будет не территори- 
альная... Автономия киргиз будет проявляться только в са- 
мостоятельности граждан — им будет предоставлен простор 
деятельности на поприще народного образования, торговли 
и пр.»****. 

Минуло после съезда два месяца, и в газете «Ка- 
зах» 5 октября 1917 года публикуется сообщение: «Поста- 
новление (июльского) съезда известно всем, поэтому, не 
долго думая, партии нашей желаем дать имя наших пред- 
ков Алаш». 


* ЦГВИА, Ф. 366, оп. 2, д. 195, л. 42. 

*+ В. И. Ленин, Полн. собр. соч., т. 31, стр. 115. 
*** ЦГВИА, ф. 366, оп. 2, д. 195, л. 141. 

*+** «Сибирская речь», 1918 г., 6 июля. 
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— Значит, название партии давал не съезд, не конфе- 
ренция, а группа активистов? 

— Именно так. 

Завершил оформление партии и утверждение ее поли- 
тических установок П съезд «Алаш» в Оренбурге в декаб- 
ре 1917 года. 

Иногда спрашивают, почему инициаторы взяли для пар- 
тии столь дорогое народу имя. Да они и не могли поступить 
иначе. Ведь в 1916 году с народом-то алаш-ордынцы 
разошлись капитально. И теперь надо было наисрочнейшим 
образом обелить себя, сыграв на чем-то дорогом, засыпать 
ров раскола. Они и сыграли. В. И. Ленин еще в 1912 году 
в статье «Политические партии в России» отмечал: «Все 
буржуазные партии... рекламируют свои партии точно так 
же, как отдельные капиталисты рекламируют свои товары... 
Клички партий — в Европе и у нас — выбираются иногда 
с прямой рекламной целью, «программы» партий пишутся 
сплошь да рядом исключительно ради надувания публи- 
ки»*. 

Еще вот на какие моменты хотелось бы обратить вни- 
мание. Через две недели после победы Советской власти 
и создания Советского правительства и в дни, когда страна 
знакомилась с ленинской Декларацией прав народов Рос- 
сии (опубликована 2 ноября 1917 года), лидеры «Алаш» 
А. Букейханов, И. Омаров, С. Дощанов, М. Дулатов 10 ноя- 
бря 1917 года направляют в адрес контрреволюцион- 
ной верхушки казачьих войск, начавших вооруженную борь- 
бу с Советской властью, «Декларацию», где открыто 
обнародовали свои симпатии: «Мы, нижеподписавшиеся 
члены киргизской политической партии «Алаш», заявляем 
седому Дону и всем казачьим войскам, вошедшим в «Юго- 
Восточный союз», что: 1) Киргизский народ... присоединя- 
ется к «Юго-Восточному союзу»**. 

Эта «Декларация», заявление 2-го алашского съезда о 
планах создания сил численностью в 25 тысяч человек, ре- 
шение съезда о необходимости создания автономии «Алаш- 
Орда» и ее правительства вызвали крайне противоречивые 
отклики в различных кругах. 

Местный актив партии «Алаш» северных, восточных и 
западных областей установки съезда принял с восторгом. 
На юге они встретили прохладное отношение. Часть алаш- 
ордынцев уже втянулась в поддержку «Кокандской авто- 


° В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 21, стр. 275. 
** «Яицкая воля», 1917 г., 3 декабря. 
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номии», где верховодили М. Тынышпаев и М. Чокаев. Южа- 
не к тому же не торопились рвать давно налаженные 
связи с Туркестаном. Полунейтрально реагировала та часть 
интеллигенции, которая в культурном плане была тесно свя- 
зана со своими русскими коллегами. 

И, конечно, открыто осудили решение декабрьского 
съезда «Алаш» коммунисты и революционные демократы, 
которые вели в то время в разных местах края напряжен- 
ную борьбу за утверждение и отстаивание власти Сове- 
тов. Это — А. Джангильдин, Б. Алманов, С. Сейфуллин, 
А. Асылбеков, Н. Нурмаков, Т. Рыскулов, Т. Бокин и многие 
другие. И они повели за собой немалое число трудя- 
щихся. 

— Из всего сказанного, Владислав Константинович, я 
понял, что, приняв решение о необходимости создания 
национальной областной автономии «Алаш-Орда», Букей- 
ханов и его единомышленники все же последнего, решаю- 
щего шага не сделали. А что их удерживало? 

— Основных причин две. С одной стороны, они не бы- 
ли готовы. Чтобы что-то создавать, надо иметь хоть какую- 
то силу. Та же Кокандская автономия опиралась на бас- 
маческие формирования таких курбаши, как Иргаш. А что 
было у Букейханова? Листок решения о создании двадцати- 
пятитысячной «милиции», но ни одного реального солдата. 

Во-вторых, как член ЦК кадетов, он не хотел «дразнить 
гусей». Ведь на том же самом майском съезде кадетской 
партии, где Букейханова избрали в ЦК, было четко заявле- 
но: «Партия народной свободы для настоящего момента не 
считает правильным разрешение вопроса (национально- 
го — В. Г.) в смысле создания организации националь- 
но-территориальной»*. Лидер «Алаш» постоянно помнил об 
этом, как и о кадетском тезисе «единой и неделимой 
России». Равно как и остальные верхи кадетов, он всюду 
трактовал требование большевиков о праве наций на са- 
моопределение как призыв к развалу России. Он опасал- 
ся раскола с другими силами контрреволюции на этой 
почве. 

Далеко не случайно печатный орган атамана Дутова 
высоко оценил итоги алаш-ордынского форума: «Вообще- 
то на съезде преобладало умеренное и чуждое государствен- 
ного сепаратизма течение, благодаря образованным и прос- 


* «Речь», 1917 г., 10 мая. 
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вещенным деятелям, во главе которых можно поставить Бу- 
кейханова, принадлежащего к кадетской партии»*. 

— Я вижу, что дутовцы полностью признали алаш- 
ордынцев своими. 

— И не только они. Позднее это же сделали и ураль- 
ские белоказаки, и адмирал Колчак, и атаман Анненков. 

— В этой линии Букейханова и его сторонников 'про- 
сматривается своего рода интернациональное единение 
контрреволюции. 

— Вот именно! Капитал, как подчеркивал Ленин, был и 
остается штукой международной, то есть интернациональ- 
ной. Тех, кто невнимательно читает решения съезда, оцен- 
ки дутовцев могут ввести в заблуждение. Как же, отсутствие 
явных призывов к национальному обособлению. Люди могут 
сказать: какой же это национализм, если там нет ничего 
антирусского. 

Надо иметь в виду особенности положения партии 
«Алаш» и вообще алаш-ордынцев. Здесь сказались и тесные 
связи с русскими, и отсутствие реальных сил для под- 
тверждения своих особых позиций, и крайне неблагоприят- 
ная обстановка для выдвижения каких-либо требований. 

А в чем виден национализм? В стремлении политичес- 
ки обособить казахских трудящихся от их русских соб- 
ратьев, противопоставить советскому типу автономии бур- 
жуазное решение вопроса, чтобы еще успешнее эксплуати- 
ровать казахских шаруа. Далеко не случайно митинг казах- 
ских трудящихся в Акмолинске 16 декабря 1917 года те- 
леграфировал В. И. Ленину, что им не нужна автономия 
Алаш-Орды**. 

Что же касается жертвенности «Алаш» и алаш-ордын- 
цев, то это все из области мифов. Вот у многих из тех 
представителей национальной интеллигенции, кто случайно 
или в силу своей недостаточной подготовленности оказал- 
ся в рядах алаш-ордынцев, позднее судьба сложилась тра- 
гически. Но здесь уже стечение многих и многих непри- 
ятных обстоятельств. Личная драма таких людей и легла 
отблеском на алашское движение, чему во многом помог- 
ла и неразработанность проблемы. 

Когда речь идет о представителях казахской националь- 
ной интеллигенции, то многие упускают из виду ряд инте- 
ресных фактов. Прежде всего, она была в высшей сте- 
пени подготовлена к активной политической жизни. 


* «Оренбургский казачий вестник», 1917 г., 24 декабря. 
** См. «В. И. Ленину от всего сердца». Алма-Ата, 1970 г., с. 26. 
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Ведь, например, именно казахская интеллигенция выде- 
зила из своей среды людей, которые в 1919, 1920, 1921, 
вплоть до 1924 года возглавляли сначала Центральный 
Исполнительный Комитет Туркестанской автономной со- 
циалистической республики, а затем Центральный Комитет 
Коммунистической партии Туркестана и правительство этой 
республики. Первым национальным председателем ЦИК 
Туркестана являлся выдающийся деятель казахского на- 
рода Турар Рыскулов. Первым национальным председате- 
лем Центрального Комитета Компартии Туркестана тоже 
был казах Н. Тюрякулов. 

Итак, на юге казахстанско-среднеазиатского региона мы 
видим две крупные политические фигуры, двух видных 
представителей национальной интеллигенции, которые ак- 
тивно действовали по утверждению дела Советской власти 
на просторах огромного, в прошлом колониального края. 

А теперь посмотрим по другую сторону баррикады. И там 
на первый план также выдвинулись представители казах- 
ской национальной интеллигенции, в частности, Мухамед- 
жан Тынышпаев, Мустафа Чокаев. Они являлись теми фи- 
гурами, которые проводили политику создания буржуазно- 
националистических правительств, в частности, Кокандской 
автономии. Первым ее премьером стал один из лидеров юж- 
ного крыла «Алаш» Мухамеджан Тынышпаев. Его сменяет в 
этом кресле другой лидер этого крыла Мустафа Чокаев. 
Правительство кокандских автономистов было создано как 
противовес Советской власти спустя месяц после победы 
Великого Октября. Оно не случайно стало сразу средоточи- 
ем всех сил региональной контрреволюции. Более того, зна- 
менем басмаческого движения. 

Или еще пример. Ведь казахская национальная интел- 
лигенция не только дала кадры актива и руководства 
своей национальной партии «Алаш». Но она точно так же 
выделила из своей среды кадры для формирования и дея- 
тельности национальной партии «Уш-жуз». Плюс к тому 
именно казахская национальная интеллигенция выделила 
опять-таки из своей среды кадры руководителей для соз- 
дания такой политической партии региона, как «Шура- 
ислами», то есть партии, которая отстаивала интересы. 
исламского мусульманского духовенства в Средней Азии 
и на юге Казахстана. 

Именно казахская национальная интеллигенция выдели- 
ла кадры для такой политической партии, в свое время 
сформировавшейся на базе элементов «Шура-ислами» как 
правая клерикальная партия «Шура-улема». 
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Видите, какова палитра политических устремлений, ка- 
залось бы, немногочисленной национальной интеллигенции. 

— Тема казахской национальной интеллигенции волну- 
ет многих. Видимо, она является актуальной и в истори- 
ческой литературе? Чем можно объяснить взрыв этого инте- 
реса, Владислав Константинович? 

— Ведь речь идет о культурном слое, внесшем огром- 
ный вклад в дело формирования казахской нации. 

На протяжении десятилетий в нашей литературе ее оцен- 
ка была, ну, скажем, несколько мрачновата. Трактовка по 
существу сводилась к следующему. Значительная часть на- 
циональной интеллигенции — это выходцы из привилегиро- 
ванных слоев общества, прежде всего, феодально-байской 
среды, и в силу таковых обстоятельств национальная 
интеллигенция оказалась на той стороне баррикады, высту- 
пила составным элементом контрреволюционных сил и 
яростно боролась против утверждения власти народа. А за- 
тем в рядах различного рода организаций внесла леп- 
ту в сопротивление социалистическому строительству. 

Элементы таких подходов прослеживались в большой 
группе работ. Как правило, деятели интеллигенции, о ко- 
торых шла речь в таких работах, назывались контррево- 
люционерами, алаш-ордынцами, национал-уклонистами и 
так далее. 

Но давайте разберемся. 

Казахская национальная интеллигенция, будучи состав- 
ной частью интеллигенции России, внесла заметную лепту 
в политическую жизнь страны на рубеже Октября, граж- 
данской войны и первых лет новой экономической по- 
литики. 

Октябрь интеллигенция встретила неоднозначно. Мы 
уже это отмечали. Если по отношению к февральской 
буржуазно-демократической революции восторженные 
оценки практически мало различались, то Октябрь, как 
признавали позднее деятели зажиточных слоев интелли- 
генции, Октябрь для многих означал крах. 

На протяжении многих лет верхние слои интеллиген- 
ции, ее средние слои были связаны с группами тех, кто 
вел дело по формированию политической партии «Алаш» ив 
рядах этой партии позднее стремился утвердиться в полити- 
ческой структуре российского общества. 

Драматичными для многих представителей националь- 
ной интеллигенции, равно как и русской, оказались 
события 1918 года. Брестский мир большая часть интел- 
лигенции, шедшая за партией эсеров (и левых, и правых, 
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и центра), меньшевиков, а также тех, кто входил в состав 
партии «Алаш» или поддерживал ее курс, встретила враж- 
дебно. Можно в качестве примера указать на позицию пет- 
ропавловских меньшевиков-интернационалистов, вышед- 
ших на демонстрацию 1 мая 1918 года с лозунгом: 
«Позор Бреста не искупит мировая революция!» «Похаб- 
ным» назвали Брестский мир все алаш-ордынские газеты. 
Он был подвергнут проклятию на майском съезде алаш- 
ордынцев Уральской области и в других местах. 

А вот выступление белочехословаков, руками которых 
контрреволюция свергла Советскую власть в Сибири, в Се- 
верном и Восточном Казахстане, непролетарские партии, 
в том числе и «Алаш», встретили с восторгом. Началось 
энергичное сколачивание центрального правительства 
«Алаш-Орды» во главе с А. Букейхановым, М. Тынышпа- 
евым. ЦК партии «Алаш» направил свои делегации для 
участия в работе созданного эсерами Поволжья в Самаре 
Комитета Учредительного собрания (Комуч), на «Государ- 
ственное» совещание в Уфу, в Омск на встречу с белогвар- 
дейским правительством Сибири. 

Да, в те месяцы деятели «Алаш-Орды» с удоволь- 
ствием писали о своем вкладе в борьбу против больше- 
виков. И этот вклад усиленно рекламировался в антисо- 
ветской печати. Так, например, 18 июля 1918 года орган 
оренбургских меньшевиков газета «Рабочее утро» опубли- 
ковала текст телеграммы алаш-ордынского «премьера» 
А. Букейханова лидеру башкирских националистов А. Ва- 
лидову: «Семиреченская область очищена от большевиков. 
Киргизы, казахи и офицеры добивают остатки большевист- 
ского войска. В Алтайскую губернию посланы наши (кир- 
гизские) отряды 7 июля. Одного из членов «Алаш-Ор- 
ды» послали к Сибирскому правительству». 

Спустя неделю, 25 июля, газета «Оренбургский край» 
в рубрике «Местная жизнь» сообщила: «В Оренбург прибы- 
ли (из Уральска) представители временного киргизского 
(областного) правительства — Уильского оляята — член 
областной киргизской управы Тспаев и представитель по 
военным делам П. А. Саперский. Они сообщили редакции: 
«Киргизский народ, стоящий на платформе Учредитель- 
ного собрания, ближайшей своей задачей имеет активную 
борьбу с большевизмом, а в дальнейшем — оказание 
реальной помощи в борьбе с общим врагом — немцем». 

По мере того, как пламя гражданской войны разгора- 
лось все сильнее, а белогвардейские верхи, уверовав в воз- 
можность своей победы, открыто заговорили о необходи- 
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мости реставрации монархии, среди интеллигенции, как рус- 
ской, так и казахской, началось переосмысление сделан- 
ного. Тем более, что народные массы категорически не 
желали смириться с падением Советской власти и все ак- 
тивнее включались в борьбу с белогвардейцами. Послед- 
ние же, встретив сопротивление трудящихся, выдвинув с по- 
мощью интервентов на роль верховного правителя адми- 
рала А. В. Колчака, стали затягивать гайки режима воен- 
ной диктатуры. 

Омский правитель категорически отказался предоста- 
вить «Алаш-Орде» право на существование, перечеркнув 
даже тень надежды на возможность создания в отдален- 
ном будущем казахской национальной государственности 
хотя бы в форме куцей автономии. 

Среди немалой части актива «Алаш» было хорошо из- 
вестно о том, что в марте — апреле 1918 года во время 
поездки Джанши Досмухамедова в Москву, его встреч со 
Сталиным и Лениным, а затем и переговоров по телег- 
рафу лидеров «Алаш» А. Букейханова, А. Ермекова и 
Х. Габбасова с руководителями Советского правительства 
по существу наметилось решение проблемы создания казах- 
ской автономии на платформе Советской власти. 

Естественно, столь ярко выраженный контраст в подходе 
к вопросу о национальной автономии наводил на размыш- 
ления. После долгих колебаний группа деятелей, во главе 
которой стоял видный публицист, один из редакторов 
газеты «Казах» А. Байтурсунов, решила перейти линию 
фронта и установить контакты с советским руководством. 

А. Байтурсунов вскоре встретился с Алиби Джангиль- 
диным, а по его рекомендации — с руководителями Нар- 
комнаца, а затем и с председателем СНК РСФСР В. И. Лени- 
ным. Байтурсунов поставил перед ними ряд вопросов о пу- 
тях решения проблем казахской государственности, судьбах 
национальной интеллигенции, осуществлении ряда социаль- 
но-экономических реформ в крае, возможности шагов по на- 
циональному примирению на советской основе. Собственно, 
весь этот спектр — сложный спектр!— проблем Советская 
власть в своей политике учитывала. Чтобы не быть голос- 
ловным, обратимся к Ленину. В своем выступлении на 
УШ съезде РКП (6) Владимир Ильич подробно остановил- 
ся на национальном вопросе, необходимости создания наци- 
ональной государственности народов Советского Востока, 
которые царизмом нещадно угнетались и подавлялись. 

Владимир Ильич особо отметил, что день начала ра- 
боты съезда— 18 марта — как бы случайно совпал с дос- 
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тигнутым между Советским правительством и башкирской 
делегацией соглашением (23 марта 1919 года оно было 
опубликовано в газете «Известия ВЦИК») об образова- 
нии Башкирской АССР. Это незапланированное совпа- 
дение отражало глубинную суть политики большевиков по 
национальному вопросу. 

Мы должны, подчеркивал В. И. Ленин, учитывать же- 
лание любого народа страны на создание собственной 
государственности. «Мы не может отказывать в этом праве 
ни одному из народов, живущих в пределах бывшей Рос- 
сийской империи». Указав в том же выступлении на сла- 
бую социальную дифференциацию среди народов Востока, 
Ленин отметил, что это не может служить причиной за- 
держки: «У нас есть башкиры, киргизы, целый ряд других 
народов, и по отношению к ним не можем отказать в 
признании»*. 

А. Байтурсунов попал в Москву вскоре после заверше- 
ния У [Ш съезда РКП (6). Его знания, богатые навыки редак- 
торской работы были использованы казахским отделом 
Наркомнаца. А вскоре в составе представителей различных 
слоев казахского населения он встречался с руководством 
партии и Советского правительства и был затем введен 
в число членов «Революционного Комитета по управлению 
Киргизским краем» и довольно активно трудился в его сос- 
таве, выполняя нередко функции заместителя председателя 
Кирревкома. 

Учитывая, что продолжение гражданской войны в казах- 
ском крае существенно осложняло там налаживание мирной 
жизни, советского, хозяйственного и культурного стро- 
ительства, Кирревком предпринимал один за другим шаги по 
переходу на сторону Советской власти тех представителей 
алаш-ордынского движения, которые продолжали в силу 
каких-либо причин поддерживать белогвардейцев. В первую 
очередь это касалось группировки Джанши и Халела Дос- 
мухамедовых, возглавлявших так называемое правительство 
Уильского оляята и подкреплявших тыл белоказачьей ар- 
мии атамана Толстова. Эта армия выступала главной удар- 
ной силой белогвардейцев в Северном Прикаспии, угрожа- 
ла Уральску, Саратову и Самаре. И крайне необходимо 
было в период, когда Красная Армия нанесла поражение 
дутовцам, перебросить освободившиеся части на борьбу с 
Деникиным. Активизация же уральских белоказаков крайне 
осложняла решение этой задачи. Чтобы взорвать или осла- 


* В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 38, стр. 158. 
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бить тыл армии генерала Толстова, надлежало лишить его 
последнего надежного союзника — алаш-ордынцев. С этой 
целью, как известно, по поручению Уральского губкома 
РКП (6) и Реввоенсовета 4-й армии переговоры с Джаншой 
и Халелом Досмухамедовыми вел член Кирревкома Б. Кара- 
таев, используя свои личные каналы. Но ему, ставшему 
с февраля 1918 года большевиком, алаш-ордынцы не очень 
доверяли. 

Тогда Кирревком 15 сентября принимает такое реше- 
ние: «В целях склонения на сторону Советской власти ураль- 
ских киргизов — алаш-ордынцев во главе с Досмухамедо- 
выми, действующих на стороне белогвардейцев, постано- 
вили: 

Дается право членам ревкома т. Байтурсунову и Тунган- 
чину вести переговоры с Досмухамедовыми от своего име- 
ни»*. 

Естественно, что такое решение принималось с учетом 
веса А. Байтурсунова в алашордынском движении, наличи- 
ем у него богатых личных связей со многими представите- 
лями интеллигенции, жившими в районе т. н. оляята. Уже 
сам его пример — пример отношения к этому деятелю со 
стороны Советской власти говорил убедительнее всяких 
слов. 

— Гибкий, бережный подход! Даже в сложных, крити- 
ческих ситуациях В. И. Ленин умел дорожить людьми, 
В этой связи хочу напомнить его статью «Об едином 
хозяйственном плане», в которой он писал, что задача ком- 
мунистов «подходить к специалистам науки и техники (они 
в большинстве случаев неизбежно пропитаны буржуазным 
миросозерцанием и навыками, как говорит программа 
РКП) чрезвычайно осторожно и умело, учась у них и помо- 
гая им расширять свой кругозор, исходя из завоеваний и 
данных соответственной науки, памятуя, что инженер при- 
дет к признанию коммунизма не так, как пришел под- 
польщик-пропагандист, литератор, а через данные 
своей науки, что по-своему придет к признанию 
коммунизма агроном, по-своему лесовод и т. д.»**. 

Итак, Байтурсунов начал устанавливать контакты... 

— Да, контакты были установлены, но результатив- 
ность их оказалась низкая. Слишком сильно Досмухамедо- 
вы привязали себя к колеснице уральского белоказачества, 


* ЦГА КазССР, Ф. 14, оп. 3, д. 19, л. 5. 
** В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 42, стр. 346. 
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слишком сильно им хотелось, чтобы увенчался успехом по- 
ход Деникина — на Москву, а атамана Толстова — на 
Уральск. Лишь спустя три месяца, когда армия Деникина 
откатывалась к Кавказу, а Толстов отступал к своему пос- 
леднему оплоту — Гурьеву, правители оляята окончательно 
приняли предложение Кирревкома и отдали приказ своим 
частям перейти к боевым действиям против белоказаков. 

— Яркую характеристику обоим Досмухамедовым дает 
Бахытжан Каратаев в своем очерке истории Алаш-Орды, 
который все еще не опубликован. «На этом съезде (18 
мая 1918 года) один за другим выступали с речами Джан- 
ша Досмухамедов и Халел Досмухамедов, — пишет Карата- 
ев, — обливали грязью и клеветой Советскую власть. Речи 
их сводились к тому, что будто бы Советская власть не 
признает никакого брачного сожительства между мужчиной 
и женщиной, отрицает имущественную частную собствен- 
ность, признавая общественную имущественную собствен- 
ность, а также общественную собственность женщин, 
узаконяет грабеж и разбой. Отсюда, по их словам, уг- 
рожает страшная опасность жизни и имуществу киргизско- 
го народа. Поэтому они — Досмухамедовы — предложили 
съезду: 1. Оформить письменным договором союз с Ураль- 
ским войсковым правительством, заключенный киргизским 
земством на февральском съезде того же 1918 года для 
борьбы совместно с русским казачеством против Совет- 
ской власти, 2. Снабдить Уральское войсковое правитель- 
ство деньгами и скотом, особенно лошадьми под кавалерию, 
3. Усиленно мобилизовать киргизских джигитов в качестве 
милиционеров для обучения их военному делу под непос- 
редственным руководством русских казачьих офицеров... 

Съезд одобрил все, что было предложено ему Досму- 
хамедовыми... С этого съезда киргизы стали называть 
Джаншу Досмухамедова «ханом», хотя официально это зва- 
ние не было дано. Сам Джанша Досмухамедов был очень 
доволен и гордился, что его называют «ханом». Однако 
еще в тюрьме я слышал, что киргизы недовольны своим 
правительством, так как оно обложило население громад- 
ными непосильными налогами и беспощадно взыскивает с 
населения эти налоги, опираясь на русские казачьи штыки. 
Деспотизм этого правительства превзошел все мрачное, что 
помнит население со времен Романовых. 

..Арестантам тюрьмы стало известно, что в г. Уральск 
приехали представители от чехословаков и французский 
консул из Самары и что город Уральск встретил их обиль- 
ным обедом и устраивает в их честь банкет. По случаю 
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приезда этих гостей прискакал в Уральск (из Джамбейты) 
Джанша Досмухамедов, который на банкете произнес речь, 
говоря, что киргизы Уильского оляята готовы пожертвовать 
своей кровью и богатством своим не только на борьбу с 
большевиками во имя Учредительного собрания, но и на 
борьбу против Германии и держав, союзных с нею, в сою- 
зе с Англией, Францией и другими их союзниками, при- 
чем Досмухамедов горячо приветствовал представителей 
чехословаков и Франции как союзной державы. 

Арестанты тюрьмы, обмениваясь между собой мнения- 
ми, изрядно посмеялись над Досмухамедовым, говоря меж- 
ду собой: жаль, что на банкете некому было возразить 
ему, напомнив, что киргизы в 1916 году, не желая и не 
сочувствуя войне против центральных держав во главе 
с Германией, подняли восстание против царизма, так что 
нечего теперь брехать о том же». 

И вот теперь у Каратаева сложная миссия... 

Может возникнуть ощущение, что усилия Каратаева и 
Байтурсунова были напрасны. Отнюдь. Может быть, Толсто- 
ву для очередного успеха под Уральском не хватило тех 
самых двух тысяч алаш-ордынских джигитов оляята и тех 
двух тысяч казаков, которых он держал «на всякий слу- 
чай», опасаясь ударов в спину. 

Вскоре после того, как Чапаевская дивизия, возглавляе- 
мая И. С. Кутяковым, вошла в Гурьев, Кирревком за под- 
писью того же А. Байтурсунова принимает решение о лик- 
видации последних учреждений «Алаш-Орды». 

— Как же сложились судьбы тех, кто принял предложе- 
ние Кирревкома, равно и тех, кто предлагал от имени 
этого органа перейти на сторону Советской власти? Стали 
ли эти люди убежденными сторонниками Советской власти, 
полностью ли они расстались со своими прежними взгля- 
дами? 

— Такого рода вопросы звучали в 20-е, 30-е, 60-е, 
70-е годы. У многих они возникают и сегодня, Одни 
приводят какие-то доводы за, другие — против. А надо ли 
вопрос ставить в такой плоскости? Может быть, сформу- 
лировать его иначе — стали ли эти люди лояльными граж- 
данами Страны Советов, Казахской республики? Вот на этот 
вопрос я отвечу утвердительно. 

Да, все они с той или иной степенью энергии трудились 
там, где могли. Было бы наивно (а, к сожалению, эта наив- 
ность четко видна в попытках кое-кого из прежних и ны- 
нешних исследователей) полагать, что они станут разделять 
основные положения идеологии марксизма-ленинизма. Не- 
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лишне упомянуть, что с 1921 года в стране действова- 
ла новая экономическая политика, допускавшая определен- 
ное оживление под контролем Советского государства ры- 
ночных отношений. Больше того, до 1926 года социаль- 
но-экономические позиции байства не ущемлялись. Все это, 
а также то, что в условиях нэпа осуществлялся выпуск 
изданий, в которых по проблемам экономики, культуры 
излагались точки зрения людей, далеких от коммунисти- 
ческой идеологии, служило питательной средой, реаними- 
ровавшей у многих представителей старой интеллигенции 
и прежние взгляды. Упомяну также о терпимом, в общем- 
то, отношении ленинской партии к идеологии левого сме- 
новеховства как переходной ступени на пути к признанию 
политики и практики Советской власти со стороны тех, 
кто некогда сражался против нее. 

Если же ко всему сказанному добавить, что в партии шли 
оживленные дискуссии между представителями ленинско- 
го большинства и теми, кто разделял точки зрения Троц- 
кого, Шляпникова, Коллонтай и других, то станет ясно: 
идейно-политическая жизнь того времени не была однооб- 
разна, существовало множество мнений, шла борьба между 
ними. И, безусловно, как русская, так и национальная 
интеллигенция принимала участие в этой борьбе мнений. 
А вот правильными ли были их взгляды, отвечали ли 
они задачам воспитания нового человека, об этом можно 
и нужно вести разговор, проводить тщательные, основанные 
на богатом архивном и другом источниковом материале, 
исследования. 

Несколько слов о тех, кто возглавлял партию «Алаш», 
о том, как сложились их судьбы. 

Мустафа Чокаев в 1921 году эмигрировал в Европу, 
проживал главным образом во Франции, выпустил там нес- 
колько книг по истории политической жизни Казахского 
края, в том числе наиболее известную «Туркестан под 
властью Советов». С началом второй мировой войны был 
интернирован гитлеровцами, умер в декабре 1941 года в 
Берлине. 

Ахмет Байтурсунов в 1919—1920 годах — член Казахс- 
кого Революционного Комитета, в 1920—1922 — нарком 
образования КазАССР, позднее — на преподавательской, 
научной работе. В 1930 и 1937 годах был дважды необос- 
нованно репрессирован. Расстрелян в 1937 году. 

Алихан Букейханов в двадцатые — тридцатые годы 
трижды арестовывался. работал в системе Наркомзема 
КазССР. В 1937 году необоснованно репрессирован, расстрелян. 
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Шерали Лапин эмигрировал за границу, потом нелегаль- 
но вернулся. Опасаясь навредить родным, скитался и умер в 
безвестности. 

Мухамеджан Тынышпаев работал в Ташкенте, Алма- 
Ате, автор ряда книг по истории и развитию юга Казахстана, 
один из активных участников строительства Турксиба. Нео- 
боснованно репрессирован и расстрелян. 

Многие бывшие активные деятели партии «Алаш» пло- 
дотворно трудились в двадцатые годы на различных участ- 
ках культурного и хозяйственного строительства — сказы- 
валось то отношение к интеллигенции, которое практи- 
ковал В. И. Ленин. С конца 20-х годов положение круто 
изменилось, подавляющее большинство этих деятелей стало 
жертвами сталинских репрессий. Многие из них сейчас 
реабилитированы. 

— Даже те отдельные фрагменты истории, о которых 
мы вели речь в наших диалогах, Владислав Константи- 
нович, если их прочитать заново, смотрятся сегодня совер- 
шенно иначе, чем вчера или позавчера. Какой вы сделали 
из этого вывод? 

— Нам, как подчеркивалось на ХХУИП съезде КПСС, 
Х[Х Всесоюзной партконференции, надо решительно кон- 
чать с одномерным показом нашего сложного и героичес- 
кого прошлого, бесповоротно уйти от схематизма, догматиз- 
ма, начетничества, надо перестать спрямлять спирали исто- 
рического процесса. 

Те фрагменты исторического прошлого, которых мы кос- 
нулись, показывают, сколь много полезного для расшире- 
ния нашего кругозора скрывают «белые пятна», как необъя- 
тен материал, раскрывающий величие свершенного, драма- 
тизм, даже в ряде случаев трагичный исход для сотен тысяч 
людей из-за отдельных неверных решений, принятых на раз- 
ных уровнях руководства. 

В общем, подлинная, не лубочная история многому 
учит, и учит сурово и назидательно. 


Январь — октябрь 1988 года 
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Жаик БЕКТУРОВ 


ПОСЛЕДНИЕ ДНИ САКЕНА 


«Праздивость Сакена пробуждала серд- 
це и разум, окрыляла. Если он говорил 
О чувстве — это было подлинное чув- 
ство, если он говорил о правде — 
это были правда, выстрадинная душою. 
Поэтому путь, пройденный этим челове- 
ком, необычен. В нем были и взлеты, и 
падения. Путь Сакена Сейфуллина — 
это путь подлинно пламенного акына». 

М. Ауэзов 


Имя Сакена Сейфуллина долгие годы было не принято 
упоминать вслух. Словно не был он активным участником 
становления Советской власти в Казахстане, не был госу- 
дарственным деятелем, видным журналистом и талантли- 
вым писателем. Клеймо врага народа скрыло от цело- 
го поколения молодежи, что Сейфуллин был революцио- 
нером, бежал из «вагонов смерти» атамана Аненкова, три 
года возглавлял Совнарком республики, был одним из ор- 
ганизаторов Союза писателей Казахстана. 

После ХХ съезда снова вернулись к нам имена чест- 
ных советских людей, в том числе Сакена Сейфуллина. 
Ему посвящено много книг и статей. Сабит Муканов напи- 
сал пьесу, которую так и назвал «Сакен Сейфуллин». 

Вниманию читателя предлагается рассказ, написанный 
по воспоминаниям жены Сакена Сейфуллина — Гульбах- 
рам Батырбековой. 


Осень тридцать седьмого года расколола жизнь Гуль- 
бахрам на две половинки. Первая была полна счастья. 
Ведь в ней были любовь Сакена, рождение их сына, 
уважение честных людей. Вторая была полна страха и го- 
ря, на смену которым почти через двадцать лет пришло 
осознание случившегося. Впрочем, исчез только страх. Го- 
ре осталось. 
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Сакен чувствовал приближение ареста. Ему никто ниче- 
го не говорил, но он знал: его не оставят в покое. По Алма- 
Ате ходили тревожные слухи, нервы у всех были напряже- 
ны до предела. 

Врагами народа назвали Ильяса Джансугурова, Беимбе- 
та Майлина и еще многих друзей мужа. Он пытался что- 
то понять, осмыслить и на несколько дней уединился в 
юрте, которую поставил в поселке Байсерке близ Алма-Аты. 

Но вернулся домой без ответа на свои вопросы. Он чи- 
тал, слышал, что лучших людей «разоблачили». Сакен этому 
не верил. В это невозможно было поверить. 

Единственным утешением в те тяжелые для него дни 
оказался наш маленький Аян. Он только начинал говорить 
и был так забавен!.. Аяном (т. е. «светлым, ясным») поп- 
росил назвать его Ауэзов. Малыш был общим баловнем 
друзей семьи. 

Впрочем, в те дни и ребенок не мог совсем отвлечь Са- 
кена от тяжелых мыслей. 

Предчувствие его не обмануло. В одной из газет появи- 
лась статья, в которой «сообщалось», что квартиры Сей- 
фуллина, Муканова, Джансугурова, Майлина, Ауэзова и 
Тажибаева превратились в очаги распространения лжи и 
клеветы против Советской власти. Сакена обвиняли в 
троцкизме, национализме и предательстве. Называли 
фашистским прихвостнем. 

— Это же уму непостижимо, — метался Сакен по ком- 
нате.— Те же газеты сначала печатают хвалебные статьи 
на четыре полосы, пишут о 20-летнем юбилее моей творчес- 
кой деятельности, публикуют стихи, а теперь — эта грязь. 

Он замолчал, оделся и, сунув газету в карман, вышел ку- 
да-то, не говоря ни слова. 

Долго не возвращался. У меня началась паника. Время 
было страшное. Каждый третий внезапно исчезал. 

Наконец он явился — угрюмый, сердитый. Лишь Аян, 
который к тому времени проснулся и протянул к отцу ру- 
чонки, заставил его еле-еле улыбнуться. 

За чаем Сакен рассказал мне, что ходил к Л. И. Мирзоя- 
ну* с той самой статьей. 

— Как вы это расцениваете, Левон Исаевич? — спро- 
сил он, положив на стол злосчастную газету. — Вы это 
читали? 


* Мирзоян Л. И.— в 1933—1939 гг. первый секретарь ЦК КП Ка- 
захстана. 


Сакен всегда считал Мирзояна настоящим коммунистом, 
верил ему. Мирзоян в свою очередь ценил Сейфуллина — 
и как большого писателя, и как государственного дея- 
теля. При нем Сакен ездил в Москву, где М. И. Кали- 
нин вручил писателю орден Трудового Красного Знамени, 
был избран делегатом на УШ съезд Советов. 

Года не прошло, как все изменилось. Сакена теперь 
называли троцкистом и фашистом... 

— Как же, читал...— после долгого молчания ответил 
Мирзоян. 

Сакен рассказал, как тяжело первый секретарь поднял- 
ся, подошел к нему и обнял за плечи. Они с Сакеном 
‚были почти ровесниками. Да и в партии — Мирзоян с сем- 
надцатого года, Сейфуллин — с восемнадцатого. 

— Дорогой мой Сакен, ты правильно сделал, что при- 
шел. После появления статьи я понял, что это дело рук 
кого-то из моего аппарата. Родной мой, если сказать прав- 
ду — не поверишь: газеты выходят из-под контроля. Власть 
переходит в чьи-то чужие руки. 

— Для меня откровение Левона Исаевича было неожи- 
данным. Я понял, что он не сможет защитить меня, но 
как я был рад его доброму слову. Ему самому тяжело...* 

После встречи с Мирзояном Сакен пытался забыться в 
работе. Он снова вернулся к роману «Тернистый путь» — 
взялся за его правку. 

Но книга не успокаивала. Каждый день забирали то од- 
ного, то другого знакомого. 

Стоило двери скрипнуть, телефону зазвонить — все 
вздрагивали. В доме прислушивались к каждому шороху. 

Я всегда считала мужа бесстрашным человеком. Он это 
не раз доказывал. Вот и роман «Тернистый путь» был 
назван им так не случайно — таким был его собственный 
путь и путь его друзей к утверждению Советской власти. 

А теперь этот мужественный человек сидел, подавлен- 
ный навалившимся на него горем. Временами у него срывал- 
ся голос и дрожали руки. 

Когда молчание становилось невыносимым, я пыталась 
убедить его, что все не так плохо. как кажется. Говорила, 
что он проживет еще сто лет. Убеждала снова и снова: 
он ни в чем не виноват и бояться ему нечего. Иногда мне 
удавалось его приободрить. Тогда он делал попытку улыб- 
нуться, но улыбка выходила какая-то вымученная. 

В один из вечеров Сакен сказал, что надо позаботиться 


* Мирзоян Л. И. репрессирован 26 февраля 1939 г. 
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о завтрашнем дне. Это было странно — муж в хозяйствен- 
ные дела почти никогда не вникал. Он пояснил, что если слу- 
чится худшее, то я рискую остаться с малым ребенком ца 
руках без помощи: «Из квартиры тебя выселят как жену 
«врага народа». Речь шла о небольшой сумме денег, получен- 
ной в качестве гонорара. Сакен решил закопать где-нибудь 
деньги. 

Назавтра он позвал своего названого брата, Жакию. И 
поздним вечером, когда все уже улеглись, мы втроем кра- 
дучись вышли во двор и закопали «клад» недалеко от 
дома. Сакен оказался прав. Эти деньги потом очень приго- 
дились. На них мы покупали продукты, и я носила мужу 
передачи. 

Был конец сентября. Вечером я заметила двух неиз- 
вестных, которые направлялись к дому. Сердце защемило. 
Я вбежала в комнату и расплакалась: «Сакен! К нам идут». 
Тут же распахнулась дверь и ввалились те сурового вида 
субъекты. Один из них был казах, другой — русский. Про- 
тянули Сакену какую-то бумагу. 

— Что это? — отрешенно спросил он и, потеряв само- 
обладание, резко вскочил со стула. 

— Это ордер, — сказал один. — Одевайтесь. 

— Куда? Зачем? — Сакен, хотя и знал, куда его уведут, 
задавал вопросы просто так, без всякого смысла. 

— Когда приедем, вам объяснят. Ну, быстро, быстро! 

Сакена было не узнать. Он то садился на стул, то вска- 
кивал. Лицо покрылось багровыми пятнами. Аянжан ухва- 
тился за шею отца и кричал что есть мочи. У меня подка- 
шивались ноги. У Сакена был наган, и я боялась, как бы он 
не пустил его в дело. Вдруг он начал успокаиваться. 
Может, надеялся, что все обойдется. Ведь он ни в чем не ви- 
новат. Он набросил на плечи свое короткое кожаное паль- 
то с меховым воротником, на голову круглую шапку, то- 
же отороченную мехом. Неожиданно ему приказали сесть и 
ждать. Начался обыск. Перерыли рабочий стол, шкаф. Взя- 
ли несколько снимков, две-три книги, наган и два мандата: 
один — члена правительства, другой — члена КазЦИК. 

— Все. Пошли. Быстро. 

Один из «ночных гостей» встал между нами. Сакен, еще 
прижимая Аяна, кивнул мне и подбородком указал на сы- 
на. В этот момент он был тверд и спокоен. Я при- 
няла у него ребенка. Аянжан продолжал кричать. 

В дальнем углу двора стоял «черный ворон». Сакен по- 
вернул голову, поглядел, словно стараясь запомнить нас. 
Тут его толкнули в спину, и он исчез в машине. 
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Перейдя порог, я рухнула на пол. Очнулась, ощутив 
легкое прикосновение детской ручонки к голове... 

Вот и остались мы сиротами. Наш дом люди стали 
обходить стороной. Один раз, правда, зашел весь бледный 
от страха двоюродный брат Сакена Мажит. Но после его 
здесь больше не видели. В то ужасное время все всего 
боялись. Только Жакия, названый брат Сакена, заходил 
часто. 

После ареста отца Аян долго не мог успокоиться: 
то к двери подбежит, за которой тот исчез, то к стулу, 
на котором он сидел, то к кровати, и долго навзрыд пла- 
чет. 

Говорят, давным-давно существовал обычай: когда поги- 
бал джигит, его коня выгоняли в степь и беркута выпускали 
на волю. Жене обрезали косы, обряжали в черное. 

Сакену всегда нравились мои черные длинные косы. Он 
любил смотреть, как я заплетаю их — каждую из пяти пря- 
дей. Оставшись одна, я часто садилась перед зеркалом и пе- 
ребирала волосы — такие же длинные и густые, как и рань- 
ше. Но того, кому они. нравились, с нами уже не было. 

Бывали минуты, когда я сетовала на себя. Почему я не 
заслонила Сакена, почему не набросилась на палачей, поче- 
му не заплевала их мерзкие лица? Я теряла самообла- 
дание. Взглянув как-то в зеркало, поняла, что надо делать. 
Схватила ножницы и с остервенением начала срезать волосы 
и швырять их на пол. Когда все было кончено, я посмот- 
рела на дело своих рук: у ног моих словно не мое «ук- 
рашение», а ядовитые черные змеи, свернувшиеся в кольца. 

Через несколько дней появились какие-то люди и потре- 
бовали, чтобы мы освободили квартиру. Я уже слышала о 
таких выселениях и не стала сопротивляться. 

Вскоре явился и новый хозяин квартиры. Он вел себя 
вызывающе. Во двор выбросили мебель, посуду, одежду. 
Вслед полетели книги, бумаги, подшивки газет, документы. 
На меня даже внимания не обращали. Приглядевшись, в 
новом жильце я узнала Калкамана Абдукадырова. Одно 
время он работал у Сакена. Как-то муж назвал его акы- 
ном-холуем. 

Теперь этот акын-холуй въехал в нашу квартиру, а мы с 
сыном оказались на улице. И не мы одни. Тогда же без- 
домными стали и дети писателей Джансугурова, Май- 
лина, Кудайбергенова... 

Библиотеку Сейфуллина выбросили на середину двора. 
На земле валялись классики, редкие книги, древние сказа- 
ния и предания, песни-стихи акынов, которые собирал 
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Сакен. Там были книги известных и начинающих писате- 
лей с автографами, вся переписка. 

На меня накатила ярость. Все, что любил, чем дорожил 
Сакен, — под ноги?! Так пусть никому не достанется. И за- 
пылал костер. В нем горела одежда Сакена, его домбра, 
украшенная пучком совиных перьев, изящная трость. А тут 
еще набежали мальчишки, они бросали в огонь разбросан- 
ные вокруг бумаги. А, пропади все оно пропадом. Одного 
хотелось — тут же умереть. 

Костер догорал. И вдруг подумалось: это пепелище моей 
жизни. И я зарыдала от безысходности, одиночества и 
еще от мысли, что надо было попытаться сберечь ве- 
щи, дорогие Сакену. Я старалась оправдаться перед собой: 
они могли попасть в грязные руки — такого допустить 
нельзя. Но это было таким слабым утешением. 

Я заметила: люди шарахались от меня, от книг и бумаг 
Сакена, когда они еще валялись на земле и когда медлен- 
но умирали в огне. И вспомнила, что такое уже виде- 
ла. Это было в детстве. Наш аул по реке Нуре, близ 
Акмолинска, поразила чума. Люди боялись людей. Такое 
же бедствие поразило Алма-Ату теперь. Да что Алма-Ата — 
везде так было. Мор шел по земле. Откроешь газету — 
ужас охватывает. Кто-то переставал узнавать друзей, кто-то 
жену, отца. Вот и мы с Аяном оказались вроде зачум- 
ленных. 

Нам некуда было податься. Одна надежда на одинокую 
старушку, которая прежде часто гостила у нас. Мы под- 
держивали ее как могли: дарили что-нибудь из одежды, пои- 
ли-кормили. Она любила рассказывать: «Собираюсь прове- 
дать Сакена — соседи не верят. Или, бывает, сижу за дас- 
тарханом. Ну и люди есть люди — болтают что попало. 
Например, про Сакена — горд, высокомерен. А я: он скром- 
ный, добрый, будто ребенок. А как скажу, что он меня ма- 
терью называет, просит чаще приходить, они и вовсе рты 
раскрывают, не знают — верить или нет»,— добавляла до- 
вольная собой апа. Сакен и впрямь о ней говорил: «Как 
будто с родной матерью повидался». 

Правда, она давно у нас не была — с тех пор, как арес- 
товали Сакена. Но нам с Аяном больше идти было неку- 
да. На улице я наняла арбу. Погрузили кровать, постель, 
кое-что из посуды и тронулись. 

Старушка встретила нас дома. Пожаловалась, что немно- 
го приболела, потому и не приходила в гости. Узнав о бе- 
де, расплакалась. Вместе посидели, погоревали. 

Наутро я собралась с духом и пошла к тюрьме. На ули 
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це Виноградова родственники арестованных о чем-то 
справлялись у охранников. Перед дверью с железными ре- 
шетками собралась большая толпа матерей, жен, невест. 
Можно было подумать, что у заключенных нет ни братьев, 
ни отцов. Наверное, боялись мозолить глаза и оказаться за 
решеткой как пособники «врагов народа». 

Среди собравшихся много знакомых — жены бывших 
партийных работников, писателей. Вон Разия, Абида и Сау- 
ле, а вон Лиза и Мариам. Мы сбились вместе, как козы под 
проливным дождем. Вместе легче. | 

Охранники вели себя нагло. То и дело орали: 

— Проваливайте! Убирайтесь отсюда! В списках такого 
нет! — и вслед площадная брань. 

Но мы понимали, что отступать некуда. Недаром гово- 
рят: голому воды бояться нечего. И мы требовали у надзи- 
рателей разрешения на свидание с родственниками. Слава 
аллаху, нашлись среди нас бойкие, храбрые женщины. 
Они не давали спуску охране. Особенно жена известного 
писателя Молдагали Жолдыбаева, полька по национальнос- 
ти. Они с мужем жили прежде по соседству с нами на углу 
улиц Карла Маркса и Виноградова. Молдагали дружил с 
Сакеном еще с Оренбурга. Он был большим мастером 
литературного перевода. Он же написал предисловие к 
книге Сейфуллина «История казахской литературы». Мол- 
дагали с женой часто приходили к нам в гости. Детей 
у них не было, и они души не чаяли в нашем Аяне. 

С утра до позднего вечера не расходилась от тюрьмы 
толпа. Когда охранники дурели от женских криков и слез, 
они огрызались и надолго захлопывали свою дверь. 

Вплотную к воротам то и дело подъезжали «черные во- 
роны». Они привозили и увозили людей. Увидеть арестован- 
ных не удавалось. Мы заглядывали под ворота и только по 
ногам и по обуви пытались распознать близких. Некото- 
рым женщинам это удавалось, и тогда они звали по имени 
мужей, сыновей, кричали что-то, прощались. 

Однажды прошел слух, что к отправке готовится сос- 
став товарняка с арестантами. И многие женщины побежа- 
ли на вокзал. Эшелон стоял далеко в тупике, оттуда до- 
носился глухой шум, а временами кто-нибудь выкрикивал 
свое имя. Мы с надеждой вслушивались в голоса и всмат- 
ривались в зарешеченные окошки. Ведь если отправляют 
на этап, значит, жив твой дорогой человек. 

Сакена в том эшелоне не оказалось. Но мне позволи- 
ли приносить в тюрьму передачи. 

И стало казаться, что все кончится хорошо. Вот и 
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«великий вождь» заявил о перегибах в политике. А группа 
писателей выступила со статьей, где требовала, чтобы бес- 
чинствам был положен конец. 

А тут еще вдруг разрешили свидание. То ли это была 
счастливая случайность, то ли значило, что следствие закон- 
чено. 8-го февраля 1938 г. меня впустили в тюрьму. Перед 
встречей надзиратель-казах с бегающими глазами предупре- 
дил: 

— О посторонних вещах не говорить. Непонятных воп- 
росов не задавать. Справляться только о здоровье. 

Из коридора он провел меня в сумрачную комнату. 
Там уже сидел человек, вернее, то, что от него осталось. 
Серое лицо, щеки ввалились, нижняя челюсть, обтянутая 
иссохшей кожей, выдавалась вперед, угасший, отрешенный 
взгляд устремлен в пол... И это — мой Сакен... Всего полго- 
да назад он был веселым, здоровым человеком. Что же 
они с тобой сделали, если твои черные волосы побелели? 

Я не знала, с чего начать. Голос срывался: 

— Сакен, Сакен... Как дела?.. 

— А ты-то как? — сиплб спросил он. 

— Да что мне сделается? Ты о себе... 

— Как Жамиля, Жамал? Как дела у Хабибы, Сали- 
хи? — медленно выдавливал он из себя чужие имена. 

Уж не сошел ли он с ума? Но спустя мгновение 
я поняла, что Сакен, называя имена жен своих товари- 
щей, интересуется их судьбой. И стала отвечать в том же 
духе: «Уехала в аул», «Слыхала, что сильно заболела», 
«Переехала в другое место». Надзиратель, стоявший в цент- 
ре камеры у окна, не мог сразу сообразить, о чем идет 
речь, но насторожился, подошел ближе. И я испуга- 
лась, как бы он не догадался и после моего ухода мужа 
не стали снова мучить. 

— Аянжан жив-здоров? — тревожно спросил Сакен. 

— Да. Плачет все. Папу спрашивает. Вот только привез- 
ти не смогла. Детей сюда не пускают. Да ты о себе го- 
вори. 

— Мои дела неплохие, — прохрипел он, дважды проведя 
правой рукой по колену. 

Наверное, он хотел сказать, что дело его закончено и 
что он одной ногой уже в могиле, вот и давал знать. Но об 
этом я догадалась потом. 

Таким было наше первое и последнее свидание. 

Гораздо позднее я узнала, что ровно через двадцать 
дней, 28-го февраля 1938 года, Сакен Сейфуллин был рас- 
стрелян. Но о казни ничего не сообщили. И я продолжала 
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носить передачи. Их то принимали, то нет. Я добивалась 
нового свидания. 

— Такого человека у нас нет,— следовал ответ. 

— Как нет? Да он здесь был. Я с самой осени сюда хо- 
жу. Где мне его искать? 

— Не знаем. Отойди. Следующий, — дежурный глядел 
МИМО. 

В другой тюрьме, что в центре города, было то же са- 
мое. 

— Такого в списках нет. 

— Может, его отправили на этап? 

Мне становилось не по себе. 

20 марта 1938 года в газетах появилось официальное 
сообщение, в котором говорилось, что фашистские найми- 
ты, вредители, предатели и враги народа признали свою 
вину и приговорены к расстрелу. Приговор приведен в ис- 
полнение. Следовал длинный ряд имен видных партийных 
и государственных деятелей Казахстана. Но в том списке 
Сейфуллин, Джансугуров, Майлин, Сеиткали Медешев, Сан- 
жар Асфандияров, Кудайберген Жубанов, Шурафи Альжа- 
нов и Габбас Токжанов не значились. И мы надеялись, 
что они живы. 

О многом я уже знала, например, куда исчезают среди 
ночи люди, а потом их не оказывается в списках живых или 
мертвых. Но многого и не понимала: столько жалоб пишут 
Сталину, а жить становится все страшнее. Наверное, пись- 
ма не доходят, и Сталин ничего не знает. А если знает?.. 
Я испугалась своих мыслей, как будто произнесла их вслух. 

И я продолжала ходить к тюрьме. Однажды там я разго- 
ворилась с женщиной, мужа которой тоже не было в спис- 
ках казненных. 

— Наверное, наши мужья живы?.. 

— Если бы так,— ответила та невесело. И вдруг за- 
говорила быстро: — Гульбахрам, мы ходим сюда, потому что 
еще надеемся. Но, родная, я чувствую, уверена, ни Сакена, 
ни моего мужа нет в живых. Для них,— кивнула она в сто- 
рону тюрьмы, — честные люди опасны. 

У меня внутри словно что-то оборвалось. Слышала и не 
слышала, о чем переговариваются женщины. Они называли 
имя Залина — бывшего наркома внутренних дел республи- 
ки. Рассказывали, что один из избирательных округов 
Усть-Каменогорска выдвинул его кандидатом в депутаты 
Верховного Совета СССР. Агитаторы ходили по домам. 
В одном месте спросили у старой казашки: 

— Ты знаешь, кого выбирать? 
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— Да, айналайн. 

— Ну, говори. 

— Звать его Залым*,— простодушно ответила та. 

Словом, старушку судили. 

А теперь вместо Залина из Москвы прибыл бывший 
начальник Московского наркомата внутренних дел. Огром- 
ного роста, угрюмый. Говорили, что и на его совести было 
уже много человеческих жизней. От такого добра ждать 
тоже не приходится. 

Беда пришла во многие дома. У жены несчастного 
Биби-ага, Кулжамал, отобрали детей, а ее выслали. И во вре- 
мя ареста жены Темирбекова, редактора «Ленинской сме- 
ны», детей тоже увезли неизвестно куда. Фатиму Джансу- 
гурову отправили на этап через несколько дней после родов. 

А как только Сакена бросили за решетку, в степном 
ауле арестовали его отца Сейфуллу. Еще раньше были объ- 
явлены врагами народа Абдулла Асылбеков и Жанайдар 
Садвакасов — они, как и Сакен, участвовали в борьбе за Со- 
ветскую власть в Омске. А вслед за сыновьями забрали 
и их отцов. Старый рыбак Садвакас переправил на волю 
записку: «В будущем году мне было бы шестьдесят. 
Увижу вас или нет — неизвестно. Следователь пугает и гро- 
зит». Домой он не вернулся. А дом Сейфуллы, отца 
Сакена, кто-то поджег. Недруги злорадствовали: «Мы Са- 
кена прах развеем». 

Чужая боль не делала мою меньше. Наоборот. Я теперь 
припоминала те подробности нашей жизни с Сакеном, его 
слова, на которых раньше не заостряла внимания. Так, 
на память пришел рассказ Сакена после его поездки по 
аулам. Когда в двадцатые годы начался голод в России, 
на Урале и в Поволжье, по призыву Ленина стали соз- 
давать комитеты по оказанию помощи населению. Тогда 
от голодной смерти удалось спасти сотни тысяч людей. 
А через несколько лет опять грянул голод. Ленина уже не 
было. Теперь даже у бедняков отнимали последних овец, 
хлеб. Из центра поступали все новые разнарядки. В аулы 
и села посылали отряды уполномоченных. Самые усерд- 
ные, врываясь в юрты и домишки, обшаривали каждый 
угол. Кого-то арестовывали, кого-то в трескучие морозы 
бросали в колодцы. Бедные кочевники стояли перед выбо- 
ром: умереть или бежать. И они уходили в горы, откоче- 
вывали в Сибирь, Узбекистан, Китай, на Урал и Дальний 
Восток. Вот тогда Сейфуллину, Джангильдину и другим из- 


* Залым — (каз.) подлец, мерзавец 
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вестным в республике людям поручили вернуть снявшие- 
ся с мест аулы. Им с трудом, но удалось многих убе- 
дить, что жизнь войдет в нормальное русло и что те рети- 
вые уполномоченные и Советская власть — не одно и то же. 

Сакен вернулся из поездки взволнованный. 

— Многие юрты осиротели, — говорил он. 

На мужа нельзя было без боли смотреть, когда он уз- 
нал, что часть поверивших ему и его товарищам аулов 
была окружена и взята под стражу. Он не скры- 
вал своего возмущения. То, что говорил Сакен друзьям, сов- 
сем не походило на газетные статьи. И мне даже тогда бы- 
ло страшновато за него. 

Теперь вот нашлись подлецы, которые его слова иска- 
зили и через несколько лет донесли. 

Постепенно круг знакомых женщин, с которыми мы в 
течение нескольких месяцев дежурили у тюремных ворот, 
стал сужаться. Их тоже выселили из квартир. Мы теряли 
друг друга из виду. Казалось, навсегда. 

С наступлением весны город встревожился. Начались 
разговоры о том, что Алма-Ата будет очищена от жен и 
детей врагов народа, что их отправят в лагеря... 

Однажды к домику старушки, приютившей нас с Аяном, 
подошел милиционер. 

— Чтоб тебя в пятидневный срок здесь не было, — 
приказал он мне.— Возле Акмолинска есть колония. Пое- 
дешь туда. Вот сопроводительный лист. Когда прибудешь — 
нам сообщат. Сбежишь или не уедешь — будут судить, — 
отчеканил он и протянул мне для подписи бумагу. 

Делать нечего. Пришлось собираться в дорогу. Нехит- 
рые свои пожитки оставила старушке и Жакие. Он достал 
билет до Акмолинска. 

И вот с котомкой за спиной, с чемоданом в одной руке 
и ссыном в другой я двинулась в путь. Я должна была доб- 
раться то ли в лагерь, то ли в колонию — сама, без 
конвоя, и еще боялась опоздать. 

..Чтобы добраться до Акмолинска, надо было сделать 
огромный крюк через Новосибирск, Омск, Кокчетав, с нес- 
колькими пересадками. 

В прежней жизни мне пришлось поездить с Сакеном. 
Там были мягкие купе, модная одежда, хорошее настрое- 
ние. Поездки казались легкими и безоблачными. Теперь я 
была благодарна судьбе и за то, что находилась еще на 
свободе. 

А Сакена с нами не было. Его не было вообще. В «Тер- 
нистом пути» есть место, где он описывал, как в темную 
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ночь, в жгучий мороз из акмолинской тюрьмы беляки выве- 
ли большую группу большевиков и погнали их на окраину 
города. Узники с трудом переставляли ноги. Они были уве- 
рены, что их ведут на расстрел. Сейфуллин был среди 
осужденных. 

«Идем и идем... Только и слышно, как хрустит пе- 
сок да похрапывают лошади. Все угрюмо молчат: и мы, и 
конвоиры... 

Похоже, что казаки уже знают — наметили место, куда 
вести большевиков. А последние терпеливо идут, будто 
знают, куда их гонят и зачем... 

В один миг пробегает вся моя жизнь перед мыслен- 
ным взором, и от этого болезненно сжимается сердце. 
Неужели все это должно в одно мгновение исчезнуть, 
вот сейчас?.. 

Бессмысленная смерть делает твою жизнь бессмыслен- 
ной и бесцельной игрушкой. Да, игрушкой!.. А если это так, 
то жить или умереть — какая разница?.. Если смерть, пусть 
смерты Только поскорее. 

Итак, судьба решена! Я не боюсь смерти и смотрю ей 
прямо в глаза. Если в жизни остается единственное — 
смерть, то человек не должен ее бояться. С гордо подня- 
той головой он должен встретить свою судьбу!.. 

Вышли на окраину. За поворотом почувствовалось близ- 
кое дыхание смерти». 

Тогда Сакен бежал, выжил и победил. А когда Совет- 
ской власти исполнилось двадцать лет, он не сумел уйти от 
смерти. Она загнала его в тупик. 

Мы ехали в грязном переполненном вагоне. Аянжана 
я прижимала к себе. Он начал бледнеть, ведь недоедал всю 
зиму, мерз в землянке. А в дороге еды и подавно не 
раздобыть. В поезде не то что чая — кипяченой воды не 
было. И люди не жаловались — они почти все выселенцы — 
такое словечко появилось в то время. 

Добрались до Новосибирска. Здесь пересадка. Кажет- 
ся, на этот вокзал устремились люди со всей страны. Тес- 
нота такая, что ступить некуда. И непрерывный шум, от 
которого раскалывается голова. Воришки хватают у зазевав- 
шихся свертки с едой, котомки, узлы и вмиг растворяют- 
ся в толпе. Что делать? Смотреть за ребенком, сторо- 
жить чемодан или вместе с толпой штурмовать кассу? 
Там то и дело завязываются потасовки. Я решилась и с 
Аяном на руках втиснулась в толпу. Но, получив нес- 
колько увесистых тумаков, отступила. 

Аянжан заболел — стал жаловаться на животик. Может, 
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из-за сырой воды или молока. Лекарств нет. Из еды, кроме 
сухарей, ничего. 

Поначалу малыш плакал, но постепенно ослаб и лежал 
уже безучастно. Начался жар. Я прижимала ребенка к 
себе. «Аллах, чем дитя провинилось? За что ему эти му- 
ки? Сакен, почему ты не забрал нас с собой?» — мне 
было жутко от мысли, что я потеряю еще и Аянжана. Не 
спуская сына с рук, я сидела, как каменная. 


Сидящая рядом русская женщина, тоже выселенка, про- 
тянула мне кружку воды. Другая вызвалась сходить в бу- 
фет, купить что-нибудь поесть. Но кусок не лез в горло. 
Аянжану становилось все хуже. Русская женщина тормо- 
шила: «Неси-ка, милая, мальчонку в медпункт. У него, 
наверное, дизентерия. Ему нужен врач». 


Но я словно оглохла от горя, шума, одиночества на этом 
грязном вокзале. Из станционных окон было видно, как при- 
бывают и отходят набитые до отказа поезда. Люди караб- 
кались даже на крыши и пускались в путь, ухватившись 
за вентиляционные трубы. Но мне-то такое не под силу с 
больным ребенком. И я безучастно смотрела на толпу. 

Сколько времени прошло в таком забытье? Но однажды 
обратила внимание: мимо, вглядываясь в меня, несколько 
раз прошел высокий русский мужчина лет тридцати. Я как- 
то равнодушно подумала: может, он собирается меня обо- 
красть, и, покрепче прижав Аяна, придвинула к себе вещи. 

В конце-концов мужчина остановился перед нашей ска- 
мейкой. 

— Вы казашка? Откуда? 

Лицо добродушное, одет прилично и говорит приветли- 
во. Но я напугалась еще больше: «Наверное, за мною мили- 
ция следит». 

— Я из Алма-Аты. Мне надо в Акмолинск. Сын вот 
заболел, а уехать не могу. 

Он протянул руку: 

— Покажите ваш билет. 

Он взял билет и исчез. Я совсем растерялась: «Ну 
вот, теперь я никогда отсюда не уеду». Но вскоре незнако- 
мец вернулся и отдал билет назад: 

— Все в порядке. Ваш поезд через два часа. 


Я не верила своим ушам. А незнакомец тем временем 
протянул газетный сверток. Чего в нем только не было! 
Копченая рыба, пирожки, вареные яйца, колбаса, печенье... 

Я вдруг заплакала от благодарности к этому незна- 
комому человеку, пришедшему нам на помощь. Он поднял 
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чемодан и вышел с нами на перрон, помог протиснуться 
к нужному вагону. 

Когда мы заняли свои места и нечаянный спаситель 
опустил у моих ног вещи, он вполголоса спросил: 

— Вы жена Сакена Сейфуллина? Я видел вас с мужем 
в Омске на 20-летнем юбилее творческой деятельности 
Сейфуллина. Вы не помните меня? Мы встречались в гос- 
тях у Феоктиста Березовского. 

Березовского я знала — с ним Сейфуллин был связан 
боевой дружбой, о нем он писал в «Тернистом пути», а на- 
шего спасителя я, хоть убей, не могла вспомнить. Ведь на 
юбилее в Омске было так много людей. А мужчина про- 
должал: 

— Я тоже писатель. Сам из Омска. Сакена, наверное, 
арестовали? У нас там дела тоже неважные. Даже мно- 
гих подпольщиков, воевавших с Колчаком, посадили как 
изменников Родины. Я вот хочу уехать в Среднюю Азию. 
А в Новосибирске у меня много товарищей и начальник 
станции — знакомый. Он и закомпостировал ваш билет. 

Он попрощался и начал протискиваться сквозь плотную 
толпу, забившую проход. А я, глядя ему вслед, молила 
аллаха сберечь и сохранить этого человека, Всю жизнь по- 
том я надеялась встретиться с ним. И никто никогда 
уже не мог меня убедить, будто русские и казахи не родные 
люди. Я твердо знаю: добрые люди — все родня. 

..Новосибирск остался позади. Поезд набирал ход. Впе- 
реди предстояли пересадки в Омске, Петропавловске. Но 
там уже не было такого кошмара. В вагоне я познакоми- 
лась с людьми, тоже ехавшими в Акмолинск. Мы помогали 
друг другу как могли. Но и это уже не радовало — Аян 
совсем обессилел. Которые сутки он ничего не брал в рот. 
Лицо опухло, губы запеклись и потрескались. Он уже даже 
не плакал. Лежал неподвижно. Только ресницы вздрагива- 
ли над полуприкрытыми глазами. 

Вдруг у него начались судороги. Я закричала не своим 
голосом: «Чтоб ты в могиле трижды перевернулся, Ежов, — 
собачье отродье! Будьте вы прокляты, палачи!» 

Соседи повскакивали со своих мест, отпрянули в сторо- 
ны и смотрели на меня, как на умалишенную. 

Я долго не могла прийти в себя, а когда начала сообра- 
жать, равнодушно подумала: «Теперь кто-нибудь вызовет 
милицию и меня посадят. Ну и пусть — мне уже нечего 
терять». 

Милицию никто не вызывал. Ехавшие в том же вагоне 
казахи издали поглядывали на меня, но не подходили. Оне- 
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мевшие от тяжести руки продолжали качать полуживого 
ребенка. А в голове крутилось: «Будь ты проклят, будь ты 
трижды проклят, Ежов — собачий выродок!» Не так давно 
этот мерзавец работал в Казахстане. В Семипалатинске 
он был секретарем губкома. Как-то Сейфуллин приехал 
туда в командировку из Оренбурга. Ежов с ехидцей спросил 
его: 

— Почему это ваши казахи такие жалобщики? Чуть 
что — строчат один на другого. 

— Наши казахи так долго жили в нищете и унижении, 
что им больше ничего не оставалось, как писать жалобы 
на своих угнетателей. А те сталкивали темных людей, 
и они писали жалобы друг на друга. Трудно сразу убе- 
дить испокон века угнетаемых, бедных, забитых людей в 
том, что они теперь свободны и равноправны. Потому они 
и пишут жалобы, — сбил Сакен спесь с секретаря. 

Наверняка он не раз сталкивался с Ежовым, и тот, вер- 
нувшись в Москву и став правой рукой Сталина, видно, не 
забыл стычек с Сейфуллиным. Несомненно. он способство- 
вал аресту и смерти Сакена. А теперь в этом долгом 
проклятом пути умирал и единственный сын Сакена. 

Когда поезд подходил к Кокчетаву, Аян вздохнул в по- 
следний раз и замер. 

Попутчики взяли мои вещи и, поддерживая меня под ру- 
ки, помогли выйти из вагона. Кто-то сдал чемодан в камеру 
хранения. 

Я побрела со станции в сторону города. Прежде мне 
приходилось бывать в Кокчетаве. Помню, с какой радостью 
встречали здесь Сейфуллина. И вот я снова в этом горо- 
де. Сакена уже нет, на руках — мертвый сын. 

Знакомая пожилая татарка жила где-то на окраине. 
Она с трудом узнала меня: 

— ОЙ, алла! Гульбахрам! Ты ли это? Душенька... да на 
тебе лица нет, — заохала она.— А это сынок? Спит? Захо- 
ди же. Умойся, поешь, приди в себя. 

— Тетушка, в дом я сейчас не могу. Мне надо на клад- 
бище. Умер мой Аянжан. В поезде умер. Надо похоро- 
нить его. Прочтите заупокойную молитву, прошу вас... 

„Тетушка без слов засеменила в дом. Вынесла лопату 
и все необходимое для похорон. Оставив меня сидеть на 
ступеньках, сбегала за соседкой. Втроем мы пошли на клад- 
бище. Аянжана омыли, обернули белым полотном, уложили 
в могилу. По мусульманскому обычаю провели ладонями 
по лицу. Плакать я не могла, меня била дрожь. Рядом 
плакали две пожилые женщины. Горевали долго... Холмик 
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земли, вот все, что осталось от Аяна, а где похоронен 
его отец, мне было не суждено узнать. 

..Через несколько дней эти две добрые души проводи- 
ли меня в Акмолинск. Когда подъезжали к городу, я опять 
разрыдалась. В Акмолинске Сейфуллин учился и сам учил 
детей, издавал первую казахскую газету и был среди борцов 
за Советскую власть. Именно из акмолинской тюрьмы бе- 
логвардейцы перегоняли его в трескучий мороз в Омск. 
Недалеко от Акмолинска когда-то стоял мой аул. А теперь 
здесь меня ждала то ли тюрьма, то ли лагерь — я не знала 
точно что именно. Но знала, что жену «врага народа» на сво- 
боде не оставят. Я бесконечно устала. И прямиком напра- 
вилась в милицию, как приказано было мне в Алма-Ате. 

В милиции оказалось полно народу: тут и воры, и раз- 
бойники, и такие же, как я, выселенцы. Дежурный, изу- 
чив мой сопроводительный документ, приказал увести меня 
во двор. Там стояла телега, запряженная парою быков. 
В ней уже сидело несколько «пассажиров». Вскоре мы тро- 
нулись в сторону Атбасара, где на берегу Ишима была 
женская колония. 

Пространство, обнесенное колючей проволокой, называ- 
лось зоной. Внутри стояло несколько старых бараков. На 
каждом углу — вышки, на них — солдаты, вооруженные 
винтовками с примкнутыми штыками. Тогда мне было все 
равно, выйду ли я отсюда. 

Таких лагерей в округе было много. Их именовали точ- 
ками. Наша называлась 26-Й. 

В колонии я встретила много женщин, знакомых еще по 
Алма-Ате. Среди них оказалась Сакыш — жена Мухамед- 
кали Татимова, о котором Сакен писал как о смелом пу- 
леметчике партизанского отряда, действовавшего в окрест- 
ностях Омска в гражданскую войну. Позже Мухамедкали 
занимал один из руководящих постов в республике. Другую 
знакомую звали Кулянда — она была женой Аманбая Кас- 
пакбаева, бывшего секретаря КазЦИК. Третью — Сакып, 
ее муж Мансур Гатаулин работал вместе с Сейфулли-. 
ным сначала в газете, потом — в издательстве. 

У нас была одна судьба. Обнялись, поплакали. Каждая 
вспоминала своих детей. Все сочувствовали мне, узнав о 
смерти Аяна, утешали: «Может, Сакен жив. Будут у вас 
еще дети». 

Дни в лагере были похожи один на другой. На работу 
гнали чуть ли не с восходом солнца. Узниц каждый раз 
старательно пересчитывали. Колонну женщин конвоировали 
вооруженные солдаты с овчарками, натренированными на 
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поимку людей. Впереди на рыжем жеребце гарцевал 
здоровенный старшина. Женщины пасли овец, доили ко- 
ров, пахали, сеяли, косили, копали арыки. 

Кормили нас капустой, гнилой картошкой и сырым, не- 
пропеченным хлебом. Когда началась война, условия жиз- 
ни стали еще хуже. 

Заключенные в зоне были словно на одно лицо — 
бледные, изможденные, коротко остриженные, с опухшими 
от слез глазами. На теле потрепанные бушлаты и рва- 
ные резиновые бахилы. На лицах никогда не появлялось 
улыбок. 

Иногда вечерами мы собирались вместе и затягивали 
родные песни-притчи: «Со стороны Каратауских гор идет 
караван», «Сырымбет», «Караторгай», «Зауреш», «Саулем- 
ай», «Елим-ай». Где-то здесь, в акмолинских степях, попав 
после Омской семинарии на перепись населения, моло- 
дой Сакен услышал от девушки Хабибы трогательную пес- 
ню-плач «Аупильдек» и уже годы спустя часто вспоминал 
этот напев. А теперь в этих же степях, на «26-й точке», 
на нас орали надзирательницы, размахивали палками, при- 
казывая замолчать. Но мы все же пели. Я знала много 
народных песен. А Сакен, помню, привозил из поездок 
все новые и новые, записанные им в аулах. 

О «красном кладбище» пел один акын, которого как-то 
услышал Сакен: только могилы остались там, где когда-то 
счастливо жили люди. И земля на том кладбище была цве- 
та пролитой крови. Красноватая, бурая степь была и вокруг 
нашей «точки 26». Между собой узницы называли лагерь 
Алжиром — то ли за безводье, то ли за тяжелый, рабский 
труд. Но это название читалось и иначе: АЛЖИР — Акмо- 
линский лагерь жен изменников родины. 

Изолированные от всего мира, мы как чуда ждали по- 
мощи или хотя бы весточки с воли. Для меня ангелом- 
хранителем стал названый брат Сакена Жакия. Он присы- 
лал посылки, не раз приезжал в Акмолинск сам. Забо- 
тился он обо мне и после освобождения. Недаром Сакен 
всегда считал его надежным человеком. Немного было 
людей, протянувших мне руку помощи в то время. Но бла- 
годаря им я выжила, а Жакия был мне роднее родного 
брата. 

Через много лет после того страшного 38-го я приеха- 
ла в Кокчетав, чтобы найти могилу сына и побыть с ним. 
Я обыскала все кладбище, а дорогой могилы не нашла. Хол- 
мик, видно, размыло дождем, а оставить какую-нибудь мет- 
ку я не догадалась — тогда я была как в тумане. 
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И все-таки я снова и снова приезжала на кладбище 
и молилась до самого заката, прося всех святых за моих 
Аяна и Сакена. Время и люди не оставили их могил. 


Гульбахрам теперь жила памятью. К ней приходили пи- 
сатели, журналисты. Она знала Сакена добрым и упрямым, 
нежным и вспыльчивым. И ее воспоминания помогали до- 
полнить образ Сакена Сейфуллина, знакомый нам по его 
книгам, статьям, речам. 

Сакен многое успел. Он работал над книгой, когда его 
увели. Гульбахрам говорила, что Сакен, наверное, пред- 
чувствовал это большое несчастье. Ведь в его произведени- 
ях всегда звучали ноты печали. 

Может, Гульбахрам права, и интуиция не подвела писа- 
теля. Но все-таки Сейфуллин был прежде всего жизнелю- 
бом и верил в лучшее. Он собирался долго жить: 


Еще не прошло наше лето — 
Ведь осень еще не пришла, 
И жарко горящее сердце 
Покрыть не посмела зола. 


А если зима подберется, 

Не будем пенять на судьбу, 
Пусть волосы снегом осыплет, 
Пусть лягут морщины на лбу. 


И здесь горевать мы не станем, 
Идет все своим чередом. 
Не мучайся в горьких раздумьях, 
Свой век мы не зря проживем! 
(Перевод С. Наровчатова). 


Век Сейфуллина оказался коротким, но он его действи- 
тельно прожил не зря. 


1989 год 


Виктор ДИК 


КАРЛАГ 


ИСТОРИЯ И СУДЬБЫ 


Перед вами не аббревиатура. Эти шесть букв — сигнал 
наивысшей социальной опасности. Это — политическое за- 
вещание сотен тысяч узников Карагандинского исправи- 
тельно-трудового лагеря особого режима. Того самого ре- 
жима, по воле которого в общественном сознании образ 
одного человека долгое время олицетворял утро нашей 
Родины... 

Я стою с микрофоном в самом сердце Карлага. Вернее, 
его «столицы», теперь уже бывшей. Это симпатичное мес- 
течко находится всего в четырех десятках километров юж- 
нее Караганды, настоящий зеленый оазис. И имя ему, что 
называется, в кон: «Долинка». Можно ударять на первом 
слоге, можно на втором. В зависимости от желания. Или 
настроения. Долинка, Долинка, Долинка, Долинка... 

Чувствуете игру полутонов? Как на картине неизвест- 
ного художника, которую увидел в уютной квартирке пер- 
сонального пенсионера Сергея Васильевича Баринова. Че- 
ловек строгого порядка, он спросил, указав на микрофон: 
«А это еще зачем?» Объяснил Сергею Васильевичу: ищу, 
мол, отголоски ушедшего времени, записываю уцелевшие 
голоса. Так, постепенно, разговорились. Выглядит Сергей 
Васильевич, несмотря на возраст, молодцом. Бывает, при- 
хварывает, но хорошее питание из ветеранского магазина 
делает свое дело. 

Голос у Баринова сочный, с напором, речь четкая, па- 
мять отличная. Один раз всего и запнулся-то. Это когда я 
спросил насчет картины на стене: «Так это портрет моего 
сына. Ему тогда годочков шесть было. Художник здесь один 
заезжий объявился из Москвы. Сестру, жену, невесту ли 
навестил. Помню, вроде балериной была. Давайте, говорит, 
портрет вашего сынишки нарисую. И вот ведь — нарисовал. 
Прямо на клеенке, красками. Считай, полвека прошло, а 
портрет еще живой... Фамилию вот только того молодого 
человека не припомню...» «Так, может, через балерину 
можно будет уточнить имя ‘автора?» — спросил я. И понял, 
что сморозил глупость: ну как начальник отделения Карлага 
может помнить всех балерин Большого театра СССР, с кото- 
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рыми он встречался по роду своей службы? А, может, и 
не встречался вовсе. 

А потом мы встретились с Анной Емельяновной Журав- 
левой, отдавшей Карлагу 25 лет жизни, и зашли к Валенти- 
не Ивановне Васильевой. Очень теплая получилась встре- 
ча. Анна Емельяновна после Карлага еще девять лет ра- 
ботала в системе МВД, переехала в Караганду. Валентина 
Ивановна, напротив, уезжать не собиралась. Было что 
вспомнить старым подругам. Обе в свое время трудились 
инспекторами по кадрам, спецучету. Анна Емельяновна 
одно время занимала должность заместителя начальника 
колонии по политико-воспитательной работе особого режи- 
ма женщин. Был и такой пост. 

Не без юмора припомнили кое-что из истории Карлага. 
Оказывается, вначале вольнонаемным, т. е. лицом, свобод- 
ным перед законом, в Карлаге числился... прокурор. Осталь- 
ные — охрана, обслуга, заключенные — сами же «зеки». 

Ну а потом-то кто только не сидел. Особенно на 26-й 
точке под названием «АЛЖИР». Это у Сергея Васильеви- 
ча Баринова, а еще раньше —у М. Т. Юзипенко. «АЛ- 
ЖИР» расшифровывался просто: Акмолинский лагерь жен 
изменников Родины. Официально их именовали по аббре- 
виатуре «ЧСИР»— члены семей изменников Родины. Все 
они были осуждены особым совещанием без какой-либо 
статьи уголовного кодекса. Член семьи — и все. По их име- 
нам, бывало, узнавали, что происходит в стране. Утром 
радио еще молчит, а в лагере уже появились, скажем, 
Тухачевские. Или Подвойская. Или сестры Я. Гамарни- 
ка... Одно только четко надо представлять: муж и жена 
вместе не сидели. В Карлаге сидели уже вдовы... 

Между делом выяснилось, что у Анны Емельяновны 
тоже имеется рисунок. И тоже — сына. Я было обрадовал- 
ся: наконец-то удастся установить имя неизвестного мос- 
ковского художника! Но мой пыл быстро остудили. Автор 
портрета известен: Александр Леонидович Чижевский. 
Да, да, тот самый. Почетный член всех академий мира, кро- 
ме нашей. Химик, биолог, физик, астроном. Соратник и друг 
К. Э. Циолковского. 

Я стою с микрофоном в самом центре Карлага, но 
расспрашивать о прошлом вроде больше и некого. Трид- 
цать лет назад разлетелись последние птенчики из клетки. 

По правую руку от меня — белокаменные палаты. Здесь 
размещалось управление Карлага. Смотрится здание мо- 
лодцом. Столько лет прошло, а все нипочем. И немудрено: 
возводилось на века. 
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Я пытаюсь представить, что мог испытывать Александр 
Леонидович Чижевский, проходя иногда мимо этого своеоб- 
разного лобного места. Чувство незыблемости чуждой ему 
Административной системы? А может быть, горечь и стыд от 
внезапного окрика: «Куды прешь! Не видишь, гражданин 
начальник едут?!» 

А вот и старый, просевший под тяжестью лет карла- 
говский клуб. Это здесь, под его белоснежными сводами, 
в ту пору уже расконвоированный Александр Леонидович 
услышал почти невероятное: «Сашенька, здравствуйте! Вы 
помните бал в 1912 году? Мы с вами тогда танцевали...» 
Так состоялась встреча с будущей женой. 

Нина Вадимовна Чижевская, урожденная Энгельгардт. 
Дочь члена правительства России барона Энгельгардта. 
Осуждена как международная шпионка. 30 лет тюрем и 
лагерей. На склоне лет судьба подарила им встречу. 
Вслед за тем предстояла разлука. Нину Вадимовну опре- 
делили на вечное поселение в Джамбул. Она приняла ре- 
шение покончить с собой. Никогда раньше подобная мысль 
у нее не возникала. 

О, всемогущее лагерное начальство! Кто даст оценку тво- 
им поступкам и словам? Кто разведет жестокость и гуман- 
ность, расставит все по полкам и углам? Причудливая 
сказка продолжалась: вечное поселение отменили. 

Сказка закончится так же внезапно, как и началась. 

После реабилитации, похоронив мужа, оставшись без 
средств к существованию, Нина Вадимовна решится на от- 
чаянный поступок — нанесет визит видному ученому, нося- 
щему ее девичью фамилию: «Дайте мне немного денег 
взаймы, — скажет она.— Ведь мы, кажется, родственники». 
«Что вы, — услышит бывшая баронесса в ответ, — мы со- 
всем другие Энгельгардты». «Значит, вы были крепостным 
моего отца», — произнесет Нина Вадимовна и покинет про- 
фессорский дом с высоко поднятой головой. Плохо это, 
хорошо ли — тут есть вопрос. Но ясно одно: чувство соб- 
ственного достоинства у нее никто не сумел отнять. Никто. 
У ее мужа — тоже. 
-/ Кстати сказать, Александр Леонидович обладал еще од- 
ним редкостным даром, может быть, самым драгоценным 
в человеческих отношениях. Он умел вселять уверенность 
в других людей, духовно поддержать соседа по лагерным 
нарам. «Главное — не потерять себя», — повторял он изо 
дня в день. 

— Уж не знаю, поддерживал ли он себя таким обра- 
зом, но нас поддерживал определенно,— вспоминает Па- 
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вел Гаврилович Тихонов, бывший узник Карлага. С Чи 
жевским их судьба свела в 1947 году на точке Карлага 
«Спасский завод». Александру Леонидовичу нужны были 
математики, Тихонов был блестящий по тому времени ма- 
тематик-прикладник. Работа двигалась быстро. Вместе с Ти- 
хоновым Чижевский отработал огромный материал. Он лег 
в основу книги Чижевского «Динамика крови» — уникаль- 
ного труда по теории крови в условиях космической 
невесомости! 

— Нам крупно повезло, — вспоминает П. Г. Тихонов, — 
на момент завершения расчетов лагерное начальство вдруг 
вспомнило, что в моем «личном деле» стоит графа «тяже- 
лый труд» и в срочном порядке этапировало меня в Эки- 
бастузские каменоломни. Но дело-то уже было сделано. Мы 
с Чижевским точно знали: недалеко время, когда люди по- 
летят в космос, и наши расчеты им сильно помогут. 

Я стою в самом центре бывшего Карлага. На месте, 
где суровой глыбой возвышался памятник Ему. Цепкий, 
прищуренный взгляд направлен туда, поверх сторожевых 
вышек, в бескрайнюю степную даль. 

Что виделось ему? 

Какие думы посещали? 

С Павлом Гавриловичем Тихоновым мы встречались на- 
кануне. Спросил его: «За что взяли?» Он назвал статью 
58 пункт 10. Обвинение гласило: «За неверие в колхоз- 
ный строй, восхваление немецкой техники». Вот такой пас- 
саж: математика арестовывают за колхозы. 

— Никакой ошибки, — уверяет Павел Гаврилович, — я 
открыто критиковал аграрную политику Сталина. Как ма- 
тематик, я не мог не видеть, в какие дебри заведет страну 
волюнтаризм. 

— Но вы знали, чем это грозит? 

— Да, знал, но иначе поступать не мог. 

Я смотрел на этого восьмидесятилетнего старца и диву 
давался. Ясный ум, точные суждения. При всем при том 
он продолжал трудиться в одном из проектных бюро. 

Как же повезло этому человеку! Наивысшая награда 
за пройденный путь — многомесячные полеты космонавтов 
на околоземной орбите. И ведь не закипает же кровь в не- 
весомости — значит, точным был математический прогноз. 
Точен с самого начала. 

И еще подумалось: коли так рассуждали математики, 
то что оставалось аграриям? Тому же Василию Семеновичу 
Пустовойту, будущему знаменитому селекционеру, академи- 
ку, дважды Герою Социалистического Труда, определявше- 
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му на тот момент карлаговскую сельскохозяйственную 
стратегию в 1931—1934 годах? Я читал отчет за 1946 год. 
Он начинался с фразы: «На основе учения Дарвина — 
Мичурина — Лысенко». Это писалось уже после Пустовой- 
та. Но и при Пустовойте, и после него шла отчаянная 
борьба против догматических «уморазмышлений» двух по- 
следних светил в списке. Против первого ничего не имели. 

Вот тут, пожалуй, мы и подходим к одному из «фено- 
менов» Карлага. Дело в том, что в самом начале Карлаг 
именовался Карагандинским совхозом ОГПУ СССР. Явле- 
ние само по себе уникальное. В самом деле, страна фак- 
тически приступила к реализации грандиозного плана эко- 
номического скачка. Сложившаяся к началу 30-х годов 
мощная, отлично «отцентрированная» административная 
машина привела в действие надежные приводные ремни. 
Достижения были налицо. С наименьшими затратами падал 
лес в районах Магадана, Печоры и Воркуты, полную отда- 
чу при самой низкой себестоимости демонстрировали гор- 
ные выработки и рудники Норильска, Бодайбо, Алдана, 
Колымы. Но как наследие проклятого капитализма отста- 
вало сельское хозяйство. В разрезе насущных задач 
значение «совхоза» трудно было переоценить... Он должен 
был явить примером нерушимую волю и гениальное пред- 
видение хозяина-вождя, стать надежной моделью его буду- 
щей аграрной политики. 

Совхоз, точнее совхоз-лагерь, полностью оправдал на- 
дежды. Динамику его роста можно проследить хотя бы по 
такому факту. Если в год основания здесь командовал 
лейтенант, то к моменту расформирования у руля уже стоял 
генерал-майор. 

Менялось начальство, но не менялась специализация. 
И это внушало еще большие надежды. Уже к середине 
сороковых годов хозяйство стало сугубо хозрасчетной еди- 
ницей. Сферы его влияния распространялись от Алтая до 
Бетпакдалы, от казахстанской Швейцарии — до Заилийско- 
го Алатау. 

По существу это было государство в государстве. Оно 
располагало реальной властью, оружием, транспортными 
средствами, содержало почту и телеграф. Его многочис- 
ленные отделения — «точки» — были увязаны в единый хо- 
зяйственный план, и не было случая, чтобы планы эти не 
выполнялись. Спрос был бы особый. 

Как и в любом уважающем себя государстве, здесь про- 
водились свои «ассамблеи», рабочие съезды. Съезжались 
в «столицу». У каждого начальника «точки» или попросту 
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лаготделения имелся свой выезд. Летом запрягали породи- 
стых лошадей. Не в какие-нибудь рыдваны, а в коляски 
на рессорном ходу, мало чем отличающиеся от настоя- 
щих карет. Начальник Карлага имел свою «эмку». А иной — 
и две. Зимой обходились легкими изящными санками. 

Совещались, подводили итоги, делились передовым опы- 
том. Высокая степень рентабельности (дешевая рабочая си- 
ла плюс минимальная стоимость основных фондов, плюс 
низкие амортизационные затраты) побуждала к расшире- 
нию производства. Помимо мукомольни строились пекарни, 
цехи по обработке сельхозпродуктов. Позднее появилась 
металлообработка. Преуспевало` мебельное производство. 
Имелись свои белошвейки, кружевницы. 

Солидная доля прибылей шла на соцкультбыт, жилищ- 
ное строительство. В Долинке, например, функционировали 
прекрасная больница, не менее прекрасная поликлиника, 
великолепная по своему преподавательскому составу сред- 
няя школа. 

Все бы ничего, если не касаться вопроса перераспре- 
деления благ, то бишь соблюдения принципа социаль- 
ной справедливости. Впрочем, о чем это мы? Вся До- 
линка была опоясана колючей проволокой. Вход на тер- 
риторию осуществлялся по специальным пропускам. Внут- 
ри разделение шло еще на две зоны. По углам каждой — 
сторожевые вышки. Что называется, мышь не проскочит. 
Там, за колючей оградой, действовали иные законы, иные 
представления о чести и справедливости. Уголовники в 
глазах надзирателей считались оступившимися, но своими, 
советскими людьми. «Политические» носили клеймо врагов 
народа, и отношение к ним было соответствующее. Те 
и другие жили в общих бараках. Самоутверждались, как 
могли. Иногда с переменным успехом. Начальство на это 
смотрело сквозь пальцы. А ведь в зонах находились спе- 
циалисты высокой квалификации — врачи, педагоги, уче- 
ные, инженеры, цвет тогдашней интеллигенции. Весь 
персонал медицинских учреждений был укомплектован 
врачами высшей квалификации. Среди них — Думбадзе, 
работавший до ареста в кремлевской больнице. Врачи, как 
положено, вели прием пациентов, после чего возвращались 
в бараки. 

По такому же распорядку работали учителя. Лагерная 
баланда, ночлег — вот и вся плата за труд. Те немногие, 
у кого заканчивался срок, переходили в разряд вольнона- 
емных. Особенно этот процесс характерен для военной по- 
ры. Люди освобождались без документов на жительство, 
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оставаясь, по существу, пораженными в правах. Ехать им 
было некуда, на работу никто не брал. Выживали лишь те, 
кому удавалось правдами и неправдами зацепиться в ла- 
гере. Какое уж тут милосердие. 

Мне рассказывали, как ползал на коленях, умолял оста- 
вить его в лагере один старик. Он был архитектор по образо- 
ванию. По его проекту строилась Долинка. Его называли 
«главным архитектором Карлага». Он умер в зале ожидания 
одной из станций неподалеку от Караганды. Его фамилия 
Кос. 

А вот еще одно наблюдение. Взгляд как бы со стороны. 
Всеволод Николаевич Утц заведует лабораторией Караган- 
динского НИИ угольной промышленности. В 1941 году ему 
было 16 лет. Жил в Москве. Вместе с отцом, крупным 
гидрологом, выслан в Казахстан, учился в Долинке. 

Наблюдения по части нравов: 

«В Долинской средней школе обучались дети руководя- 
щих работников Карлага, а также дети бывших заключен- 
ных, вышедших на поселение и работавших в качестве 
вольнонаемных. Учителя тоже из «бывших». Хорошо пом- 
ню прекрасного педагога, директора школы Зинаиду Ива- 
новну Рязанцеву. Великолепно вели свои предметы Мат- 
веев, Ивановский, ученик знаменитого Фаворского Борис 
Николаевич Одинцов, профессор. До Карлага я учился в 
Краснознаменной московской школе № 315, так что есть 
с чем сравнивать. 

Даже в войну высокое лагерное начальство материаль- 
но жило очень хорошо. Одно время я был репетитором 
у сына начальника лагеря. У папаши имелись огромная 
усадьба, баня, конюшня, две легковые машины. Его недо- 
росль свободно катался по Долинке в генеральской «эмке», 
в генеральской шинели. Несмотря на юный возраст, без- 
божно пил и курил. Я знаю: никто в Карлаге не мог 
позволить себе подобное. За поясом у него торчал отцовский 
маузер. В любую минуту от этого подонка можно было 
ждать чего угодно». 

Любило начальство зрелища. Надо сказать, в лагере бы- 
ли отличная самодеятельность, театр, оперетта. И немудре- 
но — артисты самые что ни на есть настоящие, мастера 
сцены. Случались концерты и для заключенных, но чаще по 
большим праздникам. 

Да, в артистах, как и в ученых, недостаток не ощу- 
щался. Наряду с Большим театром были представлены и 
периферийные. На все вкусы. 

Проходила этапом Лидия Русланова. Начальство не пре- 
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минуло намекнуть на концерт. Ответ был лаконичен: «Со- 
ловей в клетке не поет». На том и разошлись. После 
войны Русланова еще раз посетила Карлаг. Освободив- 
шись, она приехала выручать свою ученицу Антонину 
Иванову. И когда ей это удалось, спела. Но не для на- 
чальства, а для «врагов народа». Впрочем, у начальства 
в любые времена имелись свои «фирменные» развлечения. 
В праздники, например, отряжали человека, дабы он инког- 
нито закопал в парке бутылки с коньяком. В конце вечера 
или под утро, упившись, ползали в кустах, разыскивая 
«грибочки». А в это время фашисты рвались к Сталинграду... 

Вот такое выходило «перераспределение» материальных 
и духовных ценностей. Вот такая вырисовывалась социаль- 
ная справедливость. 

И на этом фоне на всю страну гремела слава Караган- 
динского совхоза МВД СССР, его опытной сельскохозяй- 
ственной станции. На Всесоюзной сельхозвыставке в Моск- 
ве, например, демонстрировалась корова по кличке Морош- 
ка, дававшая 12 тысяч литров молока в год. Рекордные 
урожаи давали капуста, огурцы, помидоры. Небывалых ре- 
зультатов достигли еелекционеры. Они вывели новые сорта 
озимых, яровых, кормовых культур, многие из которых 
успешно районированы. 

«В конечном итоге, — говорится в научном отчете опыт- 
ной станции за 1946 год,— всю хозяйственную деятель- 
ность Карагандинского совхоза МВД (шло время, менялись 
вывески. — В. Д.) можно рассматривать как грандиозный 
производственный опыт успешного сельскохозяйственного 
освоения земель крайне сухих степей и полупустыни. 

Какой ценой достигнуты успехи — никого не волновало. 
А вот «грандиозный опыт освоения земель», конечно же, 
был. И взошел он, как выражаются агрономы, по надеж- 
ным предшественникам. Каковы они? 

Я стою в самом центре Карлага и пытаюсь осмыс- 
лить его «феномен». Не дело журналиста отнимать хлеб 
у историков, но вопрос задан, и на него надо отвечать. 
Итак, каковы предшественники «грандиозного опыта»? 

«...Никогда не будет возможно жить благополучно там, 
где все общее. Ибо как получится всего вдоволь, если каж- 
дый станет увертываться от труда?» Это из «Утопии» То- 
маса Мора. 

«Необходимо с самого начала правильно поставить мас- 
совые мобилизации по трудовой повинности... Живая чело- 
веческая сила определенных хозяйственных районов явля- 
ется в то же время живой человеческой силой опреде- 
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ленных воинских частей». (Из резолюций [У съезда пар- 
тии по докладу Троцкого о переходе экономики на ми- 
лицейскую систему, 1920 год.) 

«У меня полная уверенность, что мы со всеми врагами 
справимся, если найдем и возьмем правильную линию в уп- 
равлении на практике страной и хозяйством. Если не най- 
дем этой линии и темпа... страна тогда найдет своего дик- 
татора — похоронщика революции, какие бы красные перья 
не были на его костюме». Это Дзержинский. 

«Компартия как своего рода орден меченосцев внутри 
государства Советского, направляющий орден последнего и 
одухотворяющий их деятельность». Это Сталин. 

«Нет человека — нет проблем». Это тоже Сталин. 

Историки знают и больше. В 1929 году Сталин посу- 
лил: «Советский Союз через какие-нибудь три года станет 
одной из самых хлебных стран, если не самой хлебной 
страной в мире». Через три года разразился голод, унес- 
ший миллионы жизней. 

Годы спустя в одной из бесед Сталин сказал, что 
в процессе коллективизации были физически уничтожены 
миллионы крестьян. Сколько — он не пояснил. Годом вели- 
кого перелома Сталин и его окружение считали незабывае- 
мый 1929 год. Теперь и мы знаем: это был год перелома 
станового хребта народа. Понятно и другое. Сталин в силу 
своей подозрительности и недоверия к всяческим новациям 
не поспешил воплощать троцкистский план милитаризации 
труда. Ему больше подходила классическая форма наси- 
лия — работа подконвойных. Благо, за рабочей силой дело 
не стояло. 

Так появился Карлаг. В одном из его первых дирек- 
тивных документов сказано: «Организованный в 1931 году 
Карагандинский совхоз-гигант ОГПУ получает почетное и 
ответственное задание — освоить громадный район Цент- 
рального Казахстана». 

Я напомнил об этих документах ныне здравствую- 
щему Дмитрию Александровичу Усову, работавшему еще 
при Ленине в Наркомземе, крупному специалисту-гидро- 
технику. Он подтвердил: хозяйственная деятельность Кар- 
лага распространялась на площадь, равную территории 
Франции. В этом ему пришлось лично убедиться, полу- 


чив 10 лет по предписанию особого совещания. 
В Карлаге, как он считает, в специалистах знали толк. 


Когда в 1954 году Усов был реабилитирован, то сразу же 
вернулся в Тамбов. Там его немедленно арестовали, вновь 
осудили и переправили в Карлаг. Вероятно, не нашли рав- 
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ноценной замены — ведь на Усове «висела» вся мелиоратив- 
ная часть программы «гигантского опыта освоения». 

Вообще-то говоря, наиболее драматично складывались 
судьбы крупных ученых. По всем параметрам в Карла- 
ге должен был оказаться Николай Иванович Вавилов. Ес- 
ли бы «отцом народов» ему не была уготована другая 
дорога. 

В Карлаге оставили свои следы ученики и соратни- 
ки великого русского ученого Владимира Ивановича Вер- 
надского — Александр Михайлович Симорин и Александр 
Александрович Корнилов. 

О чем говорить, если самому Вернадскому приходилось 
отвлекаться от научных дел и заниматься спасением сво- 
их учеников. В 1936 году, когда неожиданно был арестован 
Александр Михайлович Симорин и выслан в Магадан на ле- 
соповал, Вернадский написал письмо начальнику лагеря. Он 
просил, чтобы ученому предоставили возможность хоть как- 
то заниматься по специальности. Не остановившись на 
этом, Владимир Иванович подал ходатайство в Президиум 
Верховного Совета СССР об освобождении своего ученика. 

«Работа А. М. Симорина катастрофически прекратилась 
в ноябре 1936 г., — писал Вернадский.— Арест его был для 
меня совершенно неожиданным, и я нисколько не сомне- 
ваюсь (зная его очень хорошо), что мы имеем здесь случай, 
не отвечающий реальным обстоятельствам дела... 

Обращаясь к такому высокому учреждению, как Прези- 
диум Верховного Совета, я считаю себя морально обязан- 
ным говорить с полнейшей откровенностью до конца. 

В это время много людей очутились в положении 
Симорина без реальной вины с их стороны. Мы не можем 
закрывать на это глаза... 

А. М. Симорин мужественно перенес выпавшее на его 
долю несчастье, и возвращение его в нашу среду к люби- 
мой им научной работе, где он очень нужен, будет актом 
справедливости». 
`/ Письмо датировано 1939 годом. Александр Михайлович 
Симорин прошел несколько лагерей, Карлаг, и только в 1960 
году вернулся в Москву. Реабилитирован он был уже после 
смерти своего учителя. 

Так реагировала Административная Система на «раздра- 
жение». Да разве могло быть иначе? Система есть систе- 
ма. В чистом виде она представляла пирамиду исполните- 
лей. Все они — добросовестны, послушны и преданы ей фа- 
натично. Система получила по сути чуждый ей «социаль- 
ный заказ» — организовать экономический рывок. Ей нужны 
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были не только рабочие руки, но и «мозговой центр», 
который мог бы выдавать идеи, генерировать суть и смысл 
ее, Системы, экономических и политических притяза- 
НИЙ. 

Что говорить, нам есть чем гордиться. Но неверно будет, 
если этой нашей гордостью завладеют те, кто желает успе- 
хи прошлого записать только на лицевой счет Администра- 
тивной Системы, не делая разбора между теми, кто валил 
лес, строил заводы и рудники, и теми, кто арестовывал. 
Нельзя на одну доску ставить творца с доносчиком, того, 
кто боролся, и того, кто давил. Гордиться достигнутым 
в те времена — не значит оправдывать Систему в целом. 

Если были борцы, то почему они не противостояли 
Системе? Вопрос не так прост, как кажется. Нельзя забы- 
вать: у Системы в руках находилась реальная сила. В нау- 
ке, например, трансформация силы вылилась в прямое го- 
нение. В какой-то момент Системе показалось, что в лице 
тех же генетиков может возникнуть противостояние. Под- 
тверждением тому стала несбывшаяся надежда на скорое 
восстановление сельского хозяйства. Как будто когда-ни- 
будь было и есть чудо-лекарство от социально-экономиче- 
ских болезней общества. И раз генетики, ученые другик 
областей знания не сумели внушить Системе обратного, 
Система расторгла с ними «договор о ненападении». Первым 
погиб Вавилов, его участь разделили многие другие... 

На этом фоне нужна была новая фигура. Фигура учено- 
го-спасителя, ученого-пророка, ученого-верующего. Верую- 
щего в торжество, конечный результат Административной 
Системы, верующего по существу не в науку, а в религию. 
Религию веры. А слепая вера, как известно, стимулирует 
ее приверженцев на подвиги другого порядка. Так родилась 
лысенковщина. Миражи она объявила явью. Реальность 
подменялась мистикой, если с ней были согласны 
«верха»... 

Карлаг не был исключением. Считалось, что здесь по 
сравнению с лесоповалом был сущий рай. Рай-то рай, но бы- 
ла несвобода. Для ученого это равносильно смерти. 

Но они работали даже в невыносимых условиях. Ла- 
герная баланда, пайка хлеба — вот и все привилегии. Но бы- 
ло ясное понимание и другого. Бесконечно такое продол- 
жаться не могло. Ученые, как, впрочем, и все полити- 
ческие, работали на будущее. Они знали: рано или поздно 
сталинской Административной Системе придет конец. 

На Сласском заводе, там же, где отсиживал срок Алек- 
сандр Леонидович Чижевский, отбыл свое и величайший ге- 
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нетик нашего времени, основатель нового научного направ- 
ления — радиационной генетики, знаменитый гранинский 
«Зубр» Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский. 

С большими трудностями удалось самому Сергею Пав- 
ловичу Королеву вырвать из лап Карлага Владимира Лео- 
нидовича Пржецлавского, профессора, выдающегося спе- 
циалиста-теплотехника, работавшего впоследствии в тесном 
контакте с Королевым. 

В числе десяти ленинградских профессоров в один день 

взяли под стражу Константина Ивановича Страховича. 
В 1953 году его как единственного из десяти оставшихся 
в живых свидетеля на самолете доставили в Ленинград, где 
проходило следствие по делу Берии. После расстрела «чер- 
ного кардинала» Константин Иванович был полностью реа- 
билитирован. 
у” Сильно не повезло Давиду Моисеевичу Новогрудско- 
му, крупному микробиологу. Учитывая его старание, было 
принято решение «скостить» один год после девяти лет от- 
сидки. Более того, по ходатайству АН Казахской ССР уче- 
ного взяли в Казахский госуниверситет. И вдруг через год он 
очутился в лагере на территории Коми АССР. 

Подобные факты были не редкостью. Освободившись, 
человек попадал под вторую, третью волну арестов. Выжи- 
вали немногие... 

История Карлага высвечивает еще одну сторону соци- 
альных противоречий. Сюда, как, наверное, и в другие ла- 
геря, поступал «контингент» без суда и следствия. В лич- 
ных делах значатся аббревиатуры, не имеющие никакого от- 
ношения к Конституции страны, а также к уголовному 
кодексу. Ставилась отметка «КРДь, и это означало, что че- 
ловек занимался контрреволюционной деятельностью. От- 
метка «АСА» обозначала антисоветскую агитацию, «ЧСИР», 
как мы уже говорили, относилась к членам семьи из- 
менников Родины. А то и просто шли литеры. Например, 
«А», «[Б» ит. д. 

Иными словами, живя в закрытом обществе, мы получи- 
ли модель противоправного государства. То есть такой фор- 
мации, когда общество в целом защищено законом, а от- 
дельные его личности — нет. Современные историки знают, 
что произошло после смерти Дзержинского. Произошел от- 
кат правового сознания. Вновь возродились к жизни 
(скорее, к смерти миллионов невинных людей) система 
особого совещания НКВД, ревтройки. Знаменитое изрече- 
ние Вышинского «Признание вины — царица доказа- 
тельств» завершило построение сталинско-бериевской 
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концепции подавления личности и создания на базе этого 
тоталитарного государства. 

Иначе говоря, страна в короткий срок проделала зиг- 
заг от Дзержинского к политической охранке. На гори- 
зонте маячила фигура Хозяина, хорошо знавшего толк ‘в 
закулисной борьбе. Надвигалось единовластие. Вместе с ним 
пришло и Постановление о государственных преступлениях, 
принятое «съездом победителей». 14 пунктов постановления 
легли в основу 58 статьи. Сверх всего была введена 
ответственность за родных и близких. Подобного не знала 
ни одна политическая формация всех времен и народов. 

Таким образом, политическая система оказалась пол- 
ностью подогнанной под экономическую концепцию «боль- 
шого скачка». Как мы знаем, это был скачок в пропасть. 

Хожу по центральным улицам Долинки. Хочу встретить, 
увидеть хоть что-то, напоминающее о той трагедии челове- 
ческих судеб, которая игралась здесь, в том числе и на- 
стоящими актерами. Ищу и не нахожу. По-прежнему самый 
ходовой материал для ограждения палисадников и садовых 
участков — колючая проволока. Этого добра здесь хватает. 
И ржа не берет. Но проволока — не лучшее напоминание. 
Хоть табличку бы какую. Чтобы можно было написать: 
«Здесь с такого-то по такой год томились: 

— поэт Николай Заболоцкий; 

— жена члена ВЦИК А. Б. Серебровского, расстрелян- 
ного в 1938 году, Евгения Серебровская; 

— жена и дочь А. С. Енукидзе, расстрелянного в 1937 
году; 

— жена члена ВЦИК Н. Н. Крестинского, расстрелян- 
ного в 1937 году, Вера Крестинская; 

— жена члена ВЦИК К. П. Мехоношина, расстрелян- 
ного в 1937 году, Екатерина Мехоношина; 

— сестра Маршала Советского Союза Михаила Нико- 
лаевича Тухачевского, расстрелянного в 1937 году, Елизаве- 
та Арватова-Тухачевская; 

— жена начальника НКСХ РСФСР Г. И. Колдома- 
сова, расстрелянного в 1937 году, Галина Колдомасова; 

— сестры начальника ГлавПУра Я. Гамарника, покон- 
чившего жизнь самоубииством, Фаина и Зоя Гамарник; 

— жена и сын члена Коминтерна И. Пятницкого, рас- 
стрелянного в 1937 году. 

Вот такой получается печальный реестр. Он мог быть 
полнее. Но к архивным документам, хранящимся в УВД Ка- 
рагандинской области, не удалось подойти на пушечный 
выстрел. Существует опасность, что по случайному недо- 
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мыслию личные дела бывших карлаговцев могут исчезнуть в 
пламени костра. Допустить подобное нельзя. Ведь тысячи 
людей ушли из жизни, так и не дождавшись реабилита- 
ции. По закону эти вопросы могут поднимать родные. 
Нуа если у родных такая же судьба, да к тому же прошло 
три десятка лет? Как быть в такой ситуации? Ясно од- 
но: ни один без вины пострадавший человек, живой или 
мертвый, не должен остаться в забвении. Ибо человеческое 
достоинство дороже самой жизни. 

А вот и последние сведения из Карлага. Одно весьма 
солидное ведомство планирует проложить в районе «Спас- 
ского завода» широкоформатную дорожную магистраль. За- 
думка неплохая, но только трасса новой дороги пролегает 

ак раз через кладбище. А там 15 тысяч могил. Безымян- 
ных. Единственный ключ к именам — личные дела в архи- 
ве. Понимаю, хлопотное дело. Но разве вправе мы одним 
проходом бульдозера зачеркнуть имена тех, кого давным- 
давно бесследно потеряли? И как знать, какие имена вы- 
несет из небытия наша волна памяти? 

Сделать это надо еще по одной причине. Кое-где время 
от времени просачиваются сентиментальные воспоминания 
о прошлом, ностальгия по Хозяину, железному порядку. 
Они выдаются за принципы, которыми нельзя поступиться. 

А нам разве можно? 


Январь 1989 года 
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Владимир ПРОСКУРИН 


«КРАСОТА — ЕСТЬ ПРАВДА...» 


..Со света 
Нас поколенья сгонят, суета 
Придет иная с ними; 
Ты ж, нисколько 
Не потускнев, скажи им: 
«Красота — 
Есть правда, правда — 
красота. Вы это 
Знать на земле обязаны — 
и только!» 
Дж. Китс 


В Алма-Ате бабье лето! Сентябрь дарит его как награду 
за грядущие темь и слякоть октября. Пепельно-розовое 
утро, мягкий свет, червонные вершины не оголившихся 
еще тополей и нежную сеть ветвей, уже оголенных. Эту 
осень, этот ласковый туман с утра, эти розовые расплываю- 
щиеся, как акварель по мокрой бумаге, облака, эти летя- 
щие, скользящие по асфальту листья, смену тишины и поры- 
вов ветра надо не пропустить, надо побродить по старым 
улочкам города вместе с этими последними, просветлен- 
ными днями лета. 

Кафедральный собор в городском саду — это спор, пое- 
динок, или игра, скрещение, заговор — того, что обречено 
и умирает, того, что подхвачено и удержано на краю па- 
дения, и того, что, возникая впервые, должно держать от- 
вет и за себя, и за будущие времена. В Алма-Ате нет места 
интереснее городского сада, украшенного Собором. Есть 
места красивее, есть проспекты, более или менее удачно 
впитавшие поиски сегодняшней архитектуры, но такого 
особенного, такого шемящего места, как сад и Собор, — 
нет. 

Юрий Домбровский. Его «Крушение империи» («Дер- 
жавин») , «Смерть лорда Байрона», «Хранитель древностей», 
«Обезьяна приходит за своим черепом», «Смуглая леди»... 
Читая эти и другие «литературные пробы», выполненные 
с блеском, вы проникаетесь не только историей Вселен- 
ной, но и географией города, затерянного у Заилийских 
гор. Вспомните «Деревянный дом на улице Гоголя». Здесь 
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улицы юности Домбровского превратились в листы романов, 
и вы уже прочно объединили в своем сознании городские 
пейзажи с его творчеством. Тонкая, умная и жестокая 
проза Ю. Домбровского никого не мистифицирует. В сущ- 
ности, это означает, что большая и важная часть жизни 
писателя — назовем ее алма-атинским периодом — была 
заполнена этой темой: «Красота — есть правда, правда — 
красота!» 


У меня в руках «Личное дело Ю. О. Домбровско- 
го». Несколько листочков жизни, волею чиновника осевших 
в папке. На автобиографии иголкой пришита белыми нитка- 
ми прижизненная фотография писателя — цветное пят- 
нышко или болезненный силуэт — стаффаж, оживляющий 
архивный документ: «Родился в 1912 году' ‚ в Москве. Отец 
адвокат, мать преподавательница средней школы. В Москве 
жил до 1918 года, когда отец получил перевод в Самару — 
председателем областной кооперации. В 1921 году отец умер 
ОТ рака. Семья снова переехала в Москву. В 1924 году 
мать вышла замуж вторично за профессора |имирязевской 
Академии — Слуцкого °. 

Школу кончил в 1926 году — семь классов, затем посту- 
пил на Высшие Государственные литературные курсы, ко- 
торые кончил в 1930 году. Учился в Г ИТИСе, на театро- 
ведческом факультете. Кончил в 1933 годуз. 

В Алма-Ате с 1934 года. Был директором школы, пре- 
подавал литературу в школах и институтах“. С 1938 года 
профессионально занимаюсь литературными пробами. 

В 1939 году был арестован «за участие в диверсионной 
работе» (группа Медведева). Освобожден по постановлению 
Верховного Суда в 1944 году. Очевидно, ввиду показаний 
самого Медведева, который был освобожден, восстановлен 
в партии и ныне, как мне известно, работает комиссаром 
Промышленной эвакуации в Саксонии. 

В том же 1938 году (может, в 1939-м, после ареста? — 
В. П.) заболел эпилепсией. Получил инвалидность второй 
категории, от которой не излечился и ныне. 

Написал три крупных романа —<Державин», печатался 
в журнале и издавался отдельно в 1939 году°. В 1939 году за- 
кончил большой роман, принятый издательством к печати и 
доведенный до стадии авторской корректуры, роман о не- 
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мецком нашествии, об изгнании и гибели интервентов — 
«Хранитель древностей» объемом в 35 печ. л.'. Роман был 
затерян, а последний экземпляр, находящийся у меня, по- 
хищене. 

Ныне закончил и сдал в одно из московских издательств 
«Обезьяна приходит за своим черепом», объемом до 27— 
30 печ. л. Насколько мне известно, роман издательством 
принят к печати. 


В этом же году мной задумана большая повесть о 
советских врачах, работниках ВИЭМ (борьба с раком)! 
Роман этот будет закончен в мае — июне 1947 года. 

Из родственников в настоящее время жива мать, ныне 
профессор Тимирязевской Академии". 

Родственников за границей не имею...» 

г. Алма-Ата, 
4-я гостиница, № 123 
21.01.1947 года. 
И подпись — Юрий Иосифович Домбровский. 


Дух Осени, дай силу владеть пером. 
Н. Заболоцкий. 


О писателе Домбровском говорят сегодня многие. Даже 
те, кто не читал его произведений, кто знает о нем лишь по 
справочно-энциклопедической литературе. Его мало печата- 
ли, тем более переиздавали у нас. Чаще за рубежом. Там 
он и получил признание. Встречи с ним долгие месяцы 
ждали читателя «Нового мира», когда в 1964 году, в первую 
оттепель, печатались главы романа «Хранитель древностей». 
Лишь сегодня, в перестроечное время опубликован его 
«Факультет ненужных вещей» на страницах того же журна- 
ла. Впрочем, все новое — есть хорошо забытое старое. 

Достаточно вспомнить, что «Хранитель древностей» и 
«Державин», «Обезьяна приходит за своим черепом» и 
«Смуглая леди» — словом, основные произведения писателя 
начали свой тернистый, полный надежд и тревог путь из 
Семиречья. 

Бытует мнение, что в 1937—39 гг. Ю. Домбровский 
находился в заключении. Во-первых, этот факт не отражен 
в автобиографии, во-вторых, этот период был наиболее 
плодотворным в творческой судьбе писателя. Судите сами. 

1937 год. В течение года публикации — критика и биб- 
лиография — в единственном журнале Союза советских пи- 


100 


сателей Казахстана. В июльско-августовском номере «ЛК» 
печатается глава из готовящегося к печати романа «Дер- 
жавин». 

1938 год. Январь — апрель. Публикация романа «Кру- 
шение империи» («Державин») и новеллы «Смерть лорда 
Байрона» на страницах журнала «ЛК». 

10 января 1938 года газета «Социалистическая Алма- 
Ата» открыла для читателей новую «Литературную страни- 
цу» рассказом Ю. Домбровского «Сибирский воевода». 
Врезка к ней анонсировала, что редакция предлагает 
«отрывок талантливого произведения Ю. Домбровского 
«Крушение империи», стихи Д. Снегина, произведения 
начинающих поэтов. В дальнейшем литературная страница 
будет выпускаться регулярно». А в заметке, на той же поло- 
се газеты, сообщалось: «...редакцией журнала «Литератур- 
ный Казахстан» сдан в печать первый номер 1938 года. Жур- 
нал откроет статья М. Сильченко «Ленин в творчестве на- 
родов СССР». Основным произведением номера будет 
исторический роман Юрия Домбровского о Державине 
«Крушение империи»... Стопятидесятилетие со дня рожде- 
ния Байрона редакция журнала отмечает новеллой «Смерть 
лорда Байрона». (Отрывок из новеллы —«Смерть поэта» — 
был опубликован в следующем номере газеты от 24 янва- 
ря.— В. П.). Июль — август. Ю. Домбровский участвует в 
четырех собраниях литературной группы П. Магера и трех 
однодневных выездах в санаторий «Медео» (тогда — Дом 
отдыха им. Х-летия Казахстана) и «Просвещенец» в ок- 
рестностях Алма-Аты. Особо выделим две встречи с чи- 
тателями «Пушкинки» —28 июля и 2 августа. Обсуждался 
новый роман «Крушение империи». В прениях выступил 
редактор журнала «ЛК» П. Кузнецов, литературовед М. Рит- 
ман-Фетисов, писатели И. Шухов, Ю. Платонов, студент 
Литературного института М. Эдель и другие. 

В том же '1938 году Ю. Домбровский начал публи- 
кацию-репортаж из иностранного отдела «Пушкинки»— 
«Культурные сокровища Казахстана». В сокращенном ва- 
рианте статья появилась в «Казправде», а в 1988 году была 
воспроизведена во втором номере журнала «Юность» под 
названием «Книжные богатства Казахстана». 

1939 год. Продолжается публикация критики и библио- 
графии в «ЛК», без указания автора, к красным дням 
календаря. Вторая половина апреля. Вместе с товарищами 
по Союзу М. Ритманом, К. Сатыбалдиным, В. Чугуновым, 
И. Шуховым, Т. Жароковым, Ю. Платоновым Ю. Домбров- 
ский принял участие в творческом вечере Дм. Снегина. 
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Май. Участие в днях, посвященных 375-летию со дня рож- 

‚дения Шекспира. Выступление в Казахском театре драмы. 
Июль. Публикация статей Л. Макеева «Новеллисты» и 
М. Сильченко «Создать исторический роман» — первые ре- 
цензии на произведения Ю. Домбровского. Из работы 
М. Сильченко: «...нельзя обойти также роман Ю. Дом- 
бровского «Крушение империи» («Державин»), посвя- 
щенный России ХУПШ века, крестьянскому движению, 
возглавляемому Емельяном Пугачевым, и выдающемуся 
предшественнику Пушкина — поэту Державину. События, 
развертывающиеся в романе, близко соприкасаются с 
казахской степью». 

И еще о 1939 годе. 

у Накануне 2-го съезда Союза советских писателей Казах- 

стана произошли трагические события в литературной и об- 
щественной жизни республики. Была предана анафеме боль- 
шая группа интеллигенции: Т. Рыскулов, Н. Нурмаков, 
У. Кулумбетов, Т. Жургенев, С. Сейфуллин, Г. Тогжанов, 
Б. Майлин. Удар пришелся по так называемой централь- 
ной литературной группе Алма-Аты, которую «возглав- 
лял П. Магер и некий Кларт». После обвинений в рап- 
повщине и других смертных грехах (все их оправдания — 
факультет ненужных вещей), они были изгнаны из рядов 
Союза писателей. 

В начале 1939 года «недобитые литераторы», среди кото- 
рых был и Ю. О. Домбровский, рискнули объединиться 
вновь. Так были созданы кружок новеллистов, а затем и 
поэтов, заложившие костяк русской секции Союза совет- 
ских писателей Казахстана. 

4-е занятие новеллистов состоялось в несчастливый 
день — 13 апреля 1939 года. В этот день Ю. Домбровский 
читал свой новый рассказ «Мальчики». Дискуссия, в которой 
приняли участие П. Богданов, А. Волков, М. Лихачев, 
И. Нарожный, Ю. Платонов, Д. Снегин, В. Черкесов, 
В. Чичкунов, Н. Шишкин и другие писатели и поэты, была 
острой, порою резкой. Подверглись критике и новые главы 
романа «Хранитель древностей»°. 

Итак, 1937-39 годы. В творческом багаже Ю. Домбров- 
ского, принятого в члены Союза,— ряд неординарных, круп- 
ных произведений. В личном плане — вновь арест, ссылка 
«за участие в диверсионной работе». 
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В 1939 году русская секция Союза советских писателей 
Казахстана предприняла издание — литературный альма- 
нах «Казахстанский современник». В нем приняли участие 
одиннадцать прозаиков и двенадцать поэтов. Так как аль- 
манах является библиографической редкостью, позволю се- 
бе познакомить современного читателя с ранними стихами 
Ю. О. Домбровского, подборка которых озаглавлена «Ка- 
менный топор в музее Казахстана». Все три стихотворе- 
ния объединены впечатлениями, связанными с работой 
Ю. Домбровского в Центральном музее Казахстана (в быв- 
шем Кафедральном соборе). Можно предположить, что 
Ю. Домбровский принял участие в экспедиции А. Н. Берн- 
штама. Тогда велись раскопки древних городов Казахста- 
на Алматы, Тараза, Коялыка. Долгое время, по расска- 
зам очевидцев, в Музее находились инвентаризационные 
карточки на предметы раскопок, заполненные рукой писа- 
теля. Например, на Каргалинскую диадему, найденную ра- 
бочими Каргалинской суконной фабрики’. Возможно 
Ю. О. Домбровский выезжал с группой археологов 
на место находки. Однако свидетельства научной работы 
опального писателя тщательно уничтожены и в музее, и в 
библиотеке республики. 

Остались стихи: 


Обработанный слепо и грубо, 
От столетий, как нищий, рябой, 
О, обглоданный веком обрубок, 
Путь истории начат тобой! 


От дубины в руке человечьей, 
От костра, повалившего жуть, 
Через смерти, дожди и увечья 
Начинает история путь. 


И идет по разбитым шеломам 

За Атилловой скачкой коня, 

По преданиям, с детства знакомым 
И дряхлеющим у огня. 


Низколобый, тупой и упорный, 
Он едва ли расскажет кому, 
Как пылали подземные горны 
И Вселенная меркла в дыму. 
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Как у самой последней границы, 
Где огонь рвал свои волоса, 
Поднимались свирепые птицы 

И летели гнездиться в леса. 


Как текла раскаленная ворвань 
По змеиным и птичьим тропам, 
Как, от стонущей плоти оторван, 
Он в колючие руки попал. 


И три ночи металась пещера, 
Заболевшая едким огнем, 
Человек темногубый и серый 
Наклонялся над тонким кремнем. 


Неподвижный и чортовски быстрый, 
Он смотрел через стук молотка, 
Как растут разноцветные искры 
Сквозь змеиную шкуру песка. 


И когда на горячем квадрате 
Два кремня свой окончили спор, 
Он корой примотал к рукояти 
Этот первый в эпохе топор. 


* + [1 


Он идет по косогору 
Стройный, рыжий, молодой 
Через воду, через гору, 
Через тень и через зной. 


Блещут звезды паутины, 
Льется радуга стрекоз, 
И на солце греет спину 
Низколобый и звериный 
Отдыхающий откос. 


Он идет, земля от жару 
Стала гулкой и пустой. 

Солнце маревом пожара 
Наклонилось над землей. 


И до белого каленья, 
До свирепой седины 


Жирных шпатов поколенья 
У реки накалены. 


Только крикни, только стукни, 
Только прыгни не туда — 

И седое небо рухнет 
Обломившись, как слюда. 


Размахнись сильней руками, 
Не сдержи движенья ног, 
Под ногами вспыхнет камень, 
Превращаясь в порошок. 


На заре и солнцу рады, 
Целый день трубят с плеча 
Золотистые цикады 

И степная саранча. 


Над спокойным сном прогалин, 
Над туманом синих гор 
Шлифованием хрусталин 
Занимается их хор. 


И трубят сердитым басом, 
Облетая ширь реки 

Над купавой жирным мясом, 
Золотистые жуки. 


Да на выжженном пригорке, 
Щуря острые глаза, 
Рвет бурьян сухой и горький 
Равнодушная коза. 


И, остановив дыханье, 
Тормозя движенье век, 
Над поющим мирозданьем 
Наклонился человек. 


Ночь спустилась к желтым водам, 
И по отмели пустой ’ 
Золотистый махойродус'? 


Проскользнул на водопой. 


Он идет, прямой и четкий, 
Подобрав сухой живот, 
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За скользящею походкой 
Камень розовый ползет. 


В камышах прибрежных глухо, 
Словно в звездной синеве, 

И пылающее брюхо 
Прижимается к траве. 


Щуря желтые глазницы, 
Как всегда, свиреп и прост, 
Зверь ползет, и шевелится 
На песке звериный хвост. 


Ветлы стынут в лунном свете, 
Светляков в траве не счесть. 
И с горы приносит ветер 
Оглушительную весть. 


Жирной плоти дрожь и запах, 
Голубых подпалин пот, 


В ребра, в зубы, в ноздри, в лапы 


Он взволнованно несет. 


Опустившись на колени, 
Тростником дрожащим скрыт, 
Слышит зверь шаги оленьи 

И звучание копыт. 


Каменистою тропою, 
Обгоняя звезды вскачь, 
Первым сходит к водопою 
Коронованный рогач. 


И когда, тяжел и прыток, 
Зашатал он валуны, 
Потонул тяжелый слиток 
Расколовшейся луны. 


Спит по-прежнему долина, 
Но над спящим тростником, 
Развернувшись, как пружина, 
Пролетает рыжий ком. 


А за ним, таз дыханье, 
Ширя тьму разгоном век, 
Через ночь и мирозданье 
Пролетает человек. 


Был мамонт стар, но видел он впервой, 
Как два комка сцепились в желтых травах, 
Как тигр ревел и ширил след кровавый 

И в землю упирался головой. 


Был мамонт стар, но видел в первый раз, 
Как крикнул зверь отрывисто и глухо, 

Как смерть взошла в белки открытых глаз. 
И убрала в грудную полость брюхо. 


Как сделал зверь вдруг судоржный прыжок, 
И сбил траву когтистой лапы росчерк. 

Как сухо хрустнул первый позвонок, 

И дрожью отозвался позвоночник. 


Как, разрывая горло и язык, 

Зверь затрубил в отчаянье великом, 

И вдруг распался, вытянулся, сник, 

Как будто кровью, захлебнувшись криком. 


И сухо намечая свой удар, 

Врезаясь с болью в скорченную массу, 
Кремневый клык смешал мозги и пар 
И сухожилья отделил от мяса. 


Но в такт борьбе кивая головой, 

Вдруг сбился мамонт, увидав нежданно, 
Как рыжая поднялась обезьяна 

И волосы оправила рукой. 


..Через ночь и мирозданье 
Пролетает человек. 


Ю. Домбровский 


Его роман-памфлет «Хранитель древностей» похож на 
пьесу, где древность — сначала занавес, увертюра, а потом 
воздух и цвет спектакля. По сценарию на верхних ярусах 
Кафедрального собора, под широким куполом храма, воссе- 
дает сам «хранитель древностей». Он инвентаризирует 
черепки и кости, изредка спускается вниз, где течет наблю- 
даемая им жизнь. «Научная работа моя,— писал в сентяб- 
ре 1944 года Ю. Домбровский, — протекала по линии древ- 
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нейшей истории Казахстана. В бытность мою старшим науч- 
ным сотрудником Центрального музея Казахстана мной от- 
крыт древний город, на раскопки которого была организо- 
вана специальная экспедиция. Имею ряд научных работ 
по истории...» "* Ему кажется, что он отделен от наблю- 
даемой жизни своими занятиями и высотой постройки 
в пятьдесят с лишним метров. Но это иллюзия. Ибо 
внизу идет Тридцать Седьмой Год. 

Эта дата сразу ставит все на место. Увертюра кончает- 
ся, древность свертывается, как занавес, закрывающий 
сцену. А факты романа живут свой жизнью. 

Вечерняя газета «Социалистическая Алма-Ата»: «В 1937 
году через Дом отдыха имени 10-летия Казахстана про- 
шло 4849 человек. 216 человек за 12 дней прибавили в 
весе от 4 до 7 килограммов, 400 — от 3 до 4 килограм- 
мов. Средняя прибавка в весе отдыхающих за прошлый 
год составила 2,1 килограмма...» 

«Удав удрал из зоопарка! Граждане, будьте бдитель- 
ны!..» 

Статья о черных изменниках Родины, фашистских 
лазутчиках и наймитах... 

— Покупайте! 

— Ала-аяк! 

— Враги народа! 

Так кричали внизу мальчишки — разносчики газет 
холодными осенними вечерами. А ранним утром происходи- 
ли аресты. Все большую власть забирают «аюповы из 
Наркомпроса» и те, кто ими вертит. Раздувается сенсация 
с удавом. Она уже имеет международный резонанс, об 
удаве запрашивают ученые из-за о А в жизни кол- 
хозница А. И. Голобородько 6-й бригады колхоза «Гор- 
ный гигант» облагородила местный сорт апорта. Путем 
наложения трафарета она добилась в процессе созре- 
вания яблока силуэтного явления И. В. Сталина. 58 пло- 
дов с изображением любимого вождя она отправила на 
Всесоюзную сельскохозяйственную выставку. В романе и в 
жизни с полной нагрузкой работает аппарат НКВД. Со- 
трудники его рыщут по горам, следят за бригадиром яб- 
лоневого сада Потаповым, который подозревается в свя- 
зях с иностранной разведкой. Им помогают родные и 
друзья бригадира. Чудо-яблоко народного селекционера Го- 
лобородько съесть, надо думать, не рискнули. Но по вкусу 
пришелся бригадир яблоневого сада. И бедный Пота- 
пов — запуганный, затравленный, загнанный от страха в 
угол — готов уже поверить, что он — враг народа. 
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Для эпохи, которую писал Ю. Домбровский, ближе все- 
го был язык символов. Естественнее всего — диссонанс, 
и не пляска, а хаос, не гармония звуков, а смятение ца- 
рит в «Хранителе древностей». Взрыв сверкающих в цент- 
ре, сгущающихся к краям красок, ухмылки, рожи, грима- 
сы человеческого шлака, качанье в ослепительном свете рва- 
ных кусков зданий, куполов, крыш... И над всей этой 
гротесковой смутой, над взорванным миром темного сбро- 
ца художник воздвигает иной силуэт — очищающую, неиз- 
менно прекрасную красоту правды. 


В одном из январских номеров «Казахстанской правды» 
за 1945 год, посвященном 150-летию со дня рождения 
А. С. Грибоедова, была опубликована глава из новой повести 
Ю. Домбровского «Арест»'?. Пожалуй, первая, или одна из 
первых публикаций после его собственного ареста. Место 
цействия взятия под стражу Грибоедова, уличенного в свя- 
зях с декабристами, весьма отдалено и по времени, и 
по расстоянию от Алма-Аты. Но послушайте, разве в этих 
строках не отражен арест самого Домбровского в 1939 году: 

«..Сейчас они придут. Он подошел к окну и прильнул 
к нему лицом. Прикосновение чистого холодного стекла 
было освежающе и отрадно, как глоток ключевой воды. 

Горы стояли за окном синие и далекие. Воздух был 
пиловым и густым. Кусты, деревья, большие круглые кам- 
ни около дома казались погруженными в него, как в густой 
сироп. Где-то вдалеке на склоне неподвижно стояло два 
гусклых желтых пятна. 

Горели костры. 

Грибоедов вздохнул и провел рукой по волосам. 

В дверь постучали, сначала тихо, одним пальцем, а по- 
гом, секунду спустя, еще раз, уже громко и требова- 
гельно. 

— Войдите, — сказал громко и спокойно Грибоедов, не 
этходя от окна. 

Вошел знакомый офицер Мищенко с бумагой в руках и 
лозади его два солдата с примкнутыми штыками. 

Грибоедов стоял не двигаясь и ждал, когда он заго- 
зорит...» 

Впрочем, такие взаимопроникновения судеб героев про- 
лзведений с личной, трагической судьбой автора, скорее, не 
лзящный литературный прием, а горькая правда жизни. 

Невероятным, фантасмагорическим кажется нам сегод- 
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ня тогдашнее обвинение истинных патриотов в измене Ро- 
дине и во вредительстве. Не менее фантасмагорическим ка- 
жется поднятый в связи с этим шум на митингах и в печати: 
«Никакой пощады изменникам!», «Уничтожить подлую бан- 
ду», «Немедленная смерть шпионамЪ и т. п. Эти истерич- 
ные лозунги выкрикивали рабочие и ученые, колхозники 
и учителя, командиры и солдаты, вышколенные Админи- 
стративно-Командной Системой. И даже полярники с дрей- 
фующей льдины слали по радио свои проклятья. Из- 
вестные поэты всенародное улюлюканье излагали в рифму. 

С тем же неистовством 9 мая 1938 года в переполненном 
Клубе имени Ф. Э. Дзержинского алма-атинская публика 
восторженно избирала кандидата в депутаты Верховного 
Совета Казахской ССР, нового наркома НКВД республики 
С. Ф. Реденса, который сменил Л. Б. Залина. Как гово- 
рится, мавр сделал свое дело. Мавр может уходить на 
другую работу. 

Биография комиссара госбезопасности 1-го ранга Ста- 
нислава Францевича Реденса, изложенная доверенным ли- 
цом, вполне соответствовала избраннику народа. Выхо- 
дец из бедной польской семьи ремесленника-сапожника 
(последнее особенно важно для роста. Позднее в цене бу- 
дут трудовые династии из крестьян и рабочих). Член 
РСДРП с дореволюционным стажем. Энергичен, молод, все- 
го 45 лет с небольшим. Женат на сестре жены И. В. Ста- 
лина, был помощником и секретарем Ф. Э. Дзержинско- 
го по ВЧК и ВСНХ, затем помощником Л. П. Берии по 
Закавказью. Единолично вершил судьбы на Украине. 
Избирался членом Ревизионной комиссии ЦК ВКП(б) 
на ХУ и ХУГ съездах партии и членом ЦИК на УП 
съезде Советов. 

Китель Реденса украшали пролетарские знаки отличия: 
ордена Ленина, Красного Знамени, Трудового Красного 
Знамени РСФСР и УССР. 

За «Почетного работника ВЧК—ГПУ—НКВД» голосо- 
вали дружно, всей республикой. Как, впрочем, через не- 
сколько месяцев имя Реденса с той же легкостью предали 
анафеме вместе с Л. Мирзояном, кандидатом от партии ком- 
мунистов-большевиков, и К. Таштитовым, кандидатом от 
комсомольской организации Казахстана. Их расстреляли. 

Не повезло и коллегам Ю. О. Домбровского по Музею. 
Практически все сотрудники, согласно обвинительному 
акту —«банда наймитов»: «...директор Шустров — главарь, 
сотрудник Джумабаев — алаш-ордынец, родственник наци- 
онал-фашиста, Пятницкий — активный контрреволюцио- 
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нер, некая Сандолицкая — жена национал-фашиста, Ры- 
паков — кулак-спекулянт, Парфенов — хулиган, Залетди- 
нов — вредитель...» 

Невиданный произвол получал слепое дружное одобре- 
ние — вот что, помимо прочего, особенно горько. Вот в 
чем один из самых поучительных для нас уроков. 


Впервые Ю. Домбровский был арестован в 1932 году. 
В его личном деле подшита голубенькая, с рваными 
краями бумажка, написанная наспех. Безадресная` апелля- 
ция к судьям: «В 1932 году группа моих товарищей в пьяном 
виде сдернула 2 или 3 домовых флажка и бросила их у 
меня — они валялись на виду, и значения им я не прида- 
вал. В результате я получил административную высылку 
за участие в «политическом хулиганстве», выразившемся в 
недоносительстве и укрывательстве. Во время отбывания 
наказания был директором двух школ и педагогом до 
38 года, т. е. до того момента, как стал писателем. Больше 
прибавить ничего не могу...» 

16 декабря 1946 года. 

И подпись. 

И потом еще дважды, в 1939 году и ровно через 
десятилетие, посещали Ю. Домбровского «знакомый офи- 
цер Мищенко с бумагой в руках и позади его два 
солдата с примкнутыми штыками» '°. 


В 1943 году, по возвращении из ссылки, основатель- 
но покалеченный в лагерях, Ю. Домбровский поселился 
в небольшой хатке по улице Тянь-Шанской, 41, что в 
Большой станице Алма-Аты. По настоянию товарищей он 
едет на знаменитый в Семиречье курорт Капал-Арасан. 
Надо полагать, что Юрий Осипович знал 0б этих чу- 
додейственных источниках и по «Семиреченским област- 
ным ведомостям», когда работал над рукописью «Храни- 
тель древностей» и, может быть, по личным наблюдениям 
во время археологических раскопок у с. Чингельды. 

Вернувшись, Домбровский пишет в Союз советских пи- 
сателей Казахстана с просьбой восстановить его в правах 
членов Союза, откуда он был исключен в 1939 году, 
после ареста: 

«Фактическая сторона дела такова. Я был арестован 


в Москве, куда был вызван для переговоров об изда- 
нии моего романа «Хранитель древностей». Единственное 
обвинение, предъявленное мне в процессе следствия, была 
бытовая связь с редактором «Турксиба» Медведевым, с 
которым якобы мы вместе с товарищами по Союзу И. Шу- 
ховым и П. Кузнецовым устраивали пьянки и вели а/с 
(антисоветские — В. П.) разговоры. Т. к. это обвинение 
являлось голым оговором, никаких показаний я по этому 
делу не дал и был осужден административно. 

В 1943 г. (уже после окончательной реабилитации Мед- 
ведева, который ныне редактирует фронтовую газету) я был 
освобожден по постановлению пленума Верховного Суда и 
направлен по месту прежнего местожительства. Ныне я вос- 
становлен во всех гражданских и политических правах по 
прямому распоряжению Наркома НКВД Казахской ССР; 
мне выдан паспорт и постоянная прописка. 

В связи с поданным мною заявлением об уголовно- 
наказуемой деятельности некоторых работников следствия, 
ведущих мое дело, я получил официальное уведомление 
от спецпрокурора Союза ССР, что дело принято к сроч- 
ному производству...» 

Дело Домбровского было действительно взято «на ка- 
рандаш» и... в 1949 году писатель был вновь сослан в глу- 
хомань Иркутской области. Как в этой связи не вспом- 
нить Ганса Мезонье, героя его романа «Обезьяна прихо- 
дит за своим черепом», который в отчаянье от своего 
бессилия перед темной силой высказывает простую мысль: 
у нее, обезьяны, в руках дубина, а у меня что? Универ- 
ситетское свидетельство. 

И если предположить (я уверен, так и было на самом 
деле), что Юрий Домбровский в зеркале «Обезьяны, кото- 
рая приходит за своим черепом» видит отражение собствен- 
ной страны (приход фашистов к власти во Франции мало 
чем отличается от сталинского произвола), то стоит вспом- 
нить статью «Золотая клетка», опубликованную в «Лите- 
ратурной газете»: «Берия вычислил: надо пересадить всех 
этих умных недостреленных зеков в другие, золотые клет- 
ки... потому что заметил: все чаще ставит Сталин вопросы 
о военной технике... 

Опыт, слава богу, есть. Еще в 1929 г. не где-нибудь, а 
в Бутырках зеки во главе с Поликарповым сделали ис- 
требитель И-5... Он (Берия) создаст зекам человеческие ус- 
ловия и отсосет их мозг: если они сделают что-то стоя- 
щее, лавры пожнет НКВД. ...А если даже ничего не полу- 
чится — кто мешает ему отправить всех этих спецов догни- 
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вать на лесосеках? Никто! Так возникла золотая клетка». 

Домбровский закончил роман «Обезьяна приходит за 
своим черепом» 14 октября 1946 года. Но идея создания 
образа обезьяны, которая отсасывает мозг нации, созрела 
значительно раньше и выкристаллизовывалась по-лагерно- 
му мучительно. Во всяком случае, в феврале 1944 года 
вариант романа был готов вчерне. Однако только в 1959 году, 
через три года после ХХ съезда, 30 000 читателей (таков 
был тираж книги) имели возможность сопоставить события 
романа с действительностью и подумать о существовании 
не французской, а собственной «золотой клетки», собствен- 
ной обезьяны. 

«...Гуполев провел за решеткой 1367 дней. Это легко 
подсчитать — прощен, реабилитирован он был только в 1955 
году. Но как подсчитать те военные похоронки, которые 
пришли в наши дома, избы, хаты, юрты и сакли именно 
потому, что за решеткой сидели авиаконструктор Туполев, 
ракетчик Королев, механик Некрасов, теплотехник Стеч- 
кин, артиллерист Беркалов, радист Берг, корабел Гоинкис — 
несть им числа! Светлейшие умы, мозг нации!..»› — пишет 
«Литературная газета». 

Как предупреждение об опасности геноцида — раздумья 
в зале суда Ганса Мезонье, директора Международного ин- 
ститута палеонтологии и предыстории, героя романа Юрия 
Домбровского: «...Уверяю вас, добрые люди, заполняющие 
зал заседания, что все происходящее — это отнюдь не толь- 
ко одно осуждение невинного или сведение личных счетов 
правительства с неугодным ему журналистом, это даже не 
удушение вашей свободы, нет, это много страшнее: это но- 
вое покушение на вас самих, это тот топор, который зав- 
тра же опустится на вашу голову, револьвер, который 
убийцы тайком суют в руки вашего ребенка. О, если 
бы вы, прочитав мою книжку, подумали над тем, что проис- 
ходит перед вашими глазами! О, если бы вы только хо- 
рошенько подумали над всем этим 


Из иркутской ссылки Юрий Домбровский сообщит 
друзьям: «Выжидл... Гуляю по тайге, привожу в порядок свои 
вещи и бумаги, крепко-крепко скучаю по Алма-Ате». 

После реабилитации в 1956 году ему разрешили жить 
в Москве, дали комнатку близ Колхозной площади. Став 
москвичом, Домбровский то и дело выезжает в Алма- 
Ату —<...в город, столь не похожий ни на один из городов 
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в мире», в город, который «в расцвет его смятый 
шествием беды» удивил вечной весной. Здесь происходило 
действие его книг о пережитом, о выстраданном, книг, ко- 
торые он посвящал Кларе — К. Ф. Домбровской-Турумо- 
вой и Касе Айналайн — игривой, пушистой кошечке. Без 
них не было бы счастья после долгих лет изнурительной 
каторги. 

В Алма-Ате его ждали друзья, казахские писатели, ко- 
торых он переводил. Мало кто знает, что еще в годы, когда 
его положение в обществе было шатким, Домбровский пе- 
ревел первую книгу «Школы жизни» Сабита Муканова, 
однако свою фамилию переводчика заменил псевдонимом 
«А. Юрченко». Можно предположить, что он был вынужден 
использовать и другие псевдонимы. 

Впрочем, он был не только великолепным переводчиком 
И. Есенберлина, Б. Майлина, С. Муканова, но и добрым со- 
ветчиком, образцом высокой требовательности к себе и ува- 
жения к товарищам по перу. Именно с этих позиций 
Домбровский обращается к анализу творчества Токтогула 
Сатылганова, Николая Анова, Андрея Семенова, Мухтара 
Ауэзова. 

В конце 50-х и в 60-е годы Ю. О. Домбровский вновь 
возвращается к своим произведениям, рукописи которых 
были изъяты органами НКВД и, по всей вероятности, 
находятся по сей день в следственных архивах. И вот в 
сентябрьском номере «Алма-Атинской правды» за 1962 год 
появляется отрывок первой главы его романа «Хранитель 
древностей». Знакомство с этим отрывком было полной 
неожиданностью. Читателю предлагалось совершенно новое 
произведение. Вспомним свидетельство Л. Макеева о перво- 
начальном варианте «Хранителя древностей» (тогда, в 1939 
году, были арестованы и автор, и рукопись романа): 
«...Большая дискуссия развернулась на вечере новеллистов 
13 апреля, на котором писатель Ю. Домбровский читал 
свой большой рассказ «Мальчики». Вызвана эта дискуссия 
была в основном тем, что автор взял главу из нового своего 
романа «Хранитель древностей», считая, что она представ- 
ляет собой совершенно самостоятельное полотно — закон- 
ченный рассказ о мальчиках, попавших в годы гражданской 
войны в Крыму в руки контрразведки». 

Теперь слово за следственными архивами, которые 
держат за семью печатями тайну «Хранителя древностей» 
образца 1939 года. 

А вот что рассказывает писатель А. Розанов о другом 
романе’ Домбровского —«Факультет ненужных вещей»: 
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ч...Вернусь к той ночи в квартире Ю. Коринца, к един- 
ственной встрече, когда мне довелось близко и долго слу- 
щать Юрия Осиповича. 

После стихов (кстати, 15 его лагерных стихотворе- 
ний недавно опубликовано в журнале «Юность, № 2, 
1988 г.— В. П.) он извлек откуда-то порядком излохма- 
ченную рукопись и прочел пару глав из нового романа, еще 
не имевшего тогда, кажется, названия. Домбровский ска- 
зал, что это будет продолжение «Хранителя древностей», 
но изложение в нем пойдет не от первого лица. Бывший 
«хранитель» обрел имя, отчество и фамилию — Георгий 
Николаевич Зыбин. Действие же по-прежнему разворачи- 
вается в Алма-Ате, во внутренней тюрьме НКВД и в каби- 
нетах, где следователи, сменяя друг друга, сутками допра- 
шивают Зыбина, заставляя его признаться в преступлениях, 
которых он не совершал, — в попытке передать японским 
империалистам археологические ценности, в контр- 
революционной агитации...» 

Александр Трифонович Твардовский, в то время главный 
редактор «Нового мира», торопил Домбровского — роман 
должен был появиться в журнале. Увы, Твардовский вместе 
с коллегами по редакции был изгнан с поста. Какой-то 
из машинописных экземпляров «Факультета ненужных ве- 
щей» — так окончательно назывался новый роман — вывез- 
ли за границу. Там его издали на русском, на ряде евро- 
пейских языков. В 1978 году, незадолго до кончины, 
Юрий Осипович получил из Парижа несколько экземпля- 
ров «Факультета». В 79-м роман получил специальную пре- 
мию «Лучшей иностранной книге, изданной во Франции». 

Пишу это, и чувство стыда не отпускает меня, ибо 
«Факультет ненужных вещей», на мой взгляд — одно из 
крупнейших явлений русской прозы нашего века. Эта книга 
о том, как Человек сумел сохранить честь, достоинство, 
внутреннюю свободу в невероятных, в ужасающе несво- 
бодных условиях. Надо гордиться тем, что это произведе- 
ние родилось в СССР и написано советским человеком, 
не унизившим себя изменой самым высоким идеалам гума- 
низма... Мужество Юрия Домбровского в том, что он всег- 
да оставался самим собой: человеком, превыше всего це- 
нившим духовное наследие, оставленное нам мудрецами 
всех времен и народов. Человеком, щедро делившимся с 
друзьями знаниями, мыслями, догадками. Он нередко тер- 
пел нужду, но не написал ничего, что противоречило бы 
его убеждениям. «Совесть,— повторял он,— орудие произ- 
водства писателя... Нет у него этого орудия — и ничего у 
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него нет. Вся художественная ткань крошится и сыплется 
при первом прикосновении». 

И вот, наконец, восторжествовала справедливость. Сос- 
тоялась премьера «Факультета ненужных вещей» в «Новом 
мире»; на студии «Казахтелефильм» выпущена докумен- 
тальная лента «Факел Юрия Домбровского»; на сцене Го- 
сударственного академического русского театра драмы име- 
ни М. Ю. Лермонтова идет спектакль, поставленный по 
«Факультету...»; на очереди публикация романов «Храни- 
тель древностей» и «Факультет ненужных вещей» в изда- 
тельстве «Жазушы». Все это вести, особенно радостные 
для тысяч и тысяч алмаатинцев, по праву считающих себя 
земляками Юрия Осиповича Домбровского. 


В Алма-Ате бабье лето! Состояние души, смена настрое- 
ний, бесконечные оттенки мыслей и чувств! 

Я сижу на скамейке в глубине городского сада. Ажур- 
ные листья клена, влекомые ветром, скользят по тенистым 
аллеям, трепеща, словно разноцветные флажки наступаю- 
щей осени. В руках у прохожих попадаются букеты бе- 
лых хризантем — тоже символы бабьего лета. 

Я бросаю взгляд на деревянное кружево Кафедраль- 
ного собора, уже давно бывшего — последнюю обитель пи- 
сателя Ю. О. Домбровского, его дом и его крепость. Вот там, 
где устроилась стайка голубей, писал романы и стихи «хра- 
нитель древностей». Сегодня они становятся достоянием 
каждого из нас. 

В такие минуты легко представить, как после долгих 
раздумий он сел у оконца, взял хрупкий лист бумаги, 
и рождается новый, пронзительный рассказ с непременным 
пейзажем старой, уходящей Алма-Аты. 

В осеннем мареве мемориального парка проплывает Ка- 
федральный собор. По скрипучим ступенькам винтовой 
лестницы мысленно поднимаюсь под самые колокола. Внизу 
лежит огромный город, и каждый черпает из него то, на что 
способна отозваться его душа. Внизу буряит год очищения 
от скверны, наступивший через пятьдесят лет после того, 
как из-под пера писателя и гражданина Ю. О. Домбровско- 
го родились смелые, правдивые и прозорливые строки. 


КОММЕНТАРИИ 


1. Справочно-энциклопедическая литература (например, Краткая ли- 
тературная энциклопедия, М., 1978, т. 9, с. 285) указывает: родился 29 ап- 
реля (12 мая) 1909 года. В личном деле писателя (ЦГА КазССР, ф. 1778, 
оп. |, д. 78) его рукой проставлен 1912, а в другом месте личного дела — 
1910 год. 


2. Его отчим, Николай Федорович Слудский (1879—1945), русский со- 
ветский ботаник. О Слудском как о педагоге тепло вспоминала М. Шагинян 
(см. Шагинян М. Человек и время (история человеческого становления), 
М., 1980). Можно предположить, что М. Шагинян виделась во время 
приезда в Алма-Ату с Ю. О. Домбровским, обсуждая с ним последние 
годы отчима. 


3. По всей вероятности, Высший литературно-художественный инсти- 
тут, организованный в 1921 г. В. Я. Брюсовым (и впоследствии его 
имени). Далее Ю. О. Домбровский продолжил обучение на театроведческом 
факультете ЦЕТЕТИСа (Центрального техникума театрального искус- 
ства, организованного в 1930 г.) и со следующего, 1931 г. 
в «Теавузе» (учебно-театральный комбинат с 4-х летним сроком обучения. 
В дальнейшем — ГИТИС). Год окончания — 1933 — Ю. О. Домбровский, 
видимо, путает, так как 28 октября 1932 г. он был арестован в Москве и 
осужден на 3 года по ст. 58-10. Отбывал наказание в Алма-Ате, 
где жила сестра его матери. Факт ареста и ссылки в автобиографии почему- 
то не указан. 


4. Работал директором школы № 1, затем учителем школы № 16. В 
госархиве г. Алма-Аты сведений о педагогической деятельности 
Ю. О. Домбровского не сохранилось. Однако кое-какое представление об 
этом периоде жизни находим в романе И. Есенберлина «Опасная перепра- 
ва», авторизованный перевод которого сделан Ю. О. Домбровским. 
По сведениям К. Ф. Турумовой-Домбровской, вдовы писателя, он был 
женат и к моменту второго ареста в 1939 году имел сына. 


5. В других документах (например, в заявлении с просьбой восстано- 
вить его в Союзе советских писателей) Ю. О. Домбровский указывает 
другой год освобождения — 1943. 

6. Глава из романа «Державин» (выпущенного в 1939 г., ч. 1, изда- 
тельство КИХЛ, А-А., 262 с., с илл., тираж 5150 экз.) была впервые опубли- 
кована в журн. «Литературный Казахстан» (кн. 7—8, 1937 г.) и в перера- 
ботанном видё вошла в 1-ю часть журнального варианта «Крушение 
империи» (там же, кн. 1—4, 1938 г.). Отрывок под названием «Сибирский 
воевода» печатался в городской вечерней газете «Социалистическая Алма- 
Ата» (10 января 1938 г.). 

Далее журн. «Литературный Казахстан» и его преемник «Литература и 
искусства Казахстана» (ныне журн. «Простор») для краткости обозначим 
«ЛК». 
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7. Ю. О. Домбровский путает, хотя это и странно звучит, содержание 
собственных романов —«Хранитель древностей» и «Обезьяна приходит за 
своим черепом». В другом документе он напишет о «Смуглой леди»— по- 
весть о чок-паре (?!). | 


8. «Хранитель древностей» был начат публикацией отдельных глав 
в 1939 г. (факт не установлен), а затем продолжен в журн. «Новый мир» 
(1964 г., №№ 7—8). Видимо, речь идет о совершенно разных вариантах 
романа. Так, в 1939 году проводилось обсуждение отдельных глав «Храни- 
теля древностей», в частности рассказа «Мальчики», которого нет в 
последнем варианте романа. Отдельной книгой роман вышел у нас в стране 
в 1964 г. 

Кроме двух крупных романов, Ю. О. Домбровский плодотворно работал 
над другими произведениями. Так, глава из новеллы «Смерть лорда Байро- 
на» («ЛК», 1938 г. № 1) была впервые опубликована под названием 
«Смерть поэта» в газ. «Социалистическая Алма-Ата» (1938 г., 24 января). 
Статья «Культурные сокровища Казахстана» (ч. [| «Иностранный отдел 
библиотеки имени Пушкина») была впервые опубликована в газ. «Социа- 
листическая Алма-Ата» (1938 г., 26 января) под именем С. Кар. Затем в 
переработанном виде в журн. «ЛК» (1938 г., №№ 11—12, без указа- 
ния автора). Журн. «Юность» (1988 г., № 2) опубликовал эту статью под 
названием «Книжные богатства Казахстана». 


9. «Обезьяна приходит за своим черепом» опубликован лишь в 1959 г. 
(Изд-во «Сов. писатель», 415 с., 30 тыс. экз.). Роман, по словам автора, был 
закончен 14 окт. 1946 года в Алма-Ате. Он стоял в темпланах «Казгосизда- 
та» на 1945 г. и «Московского рабочего» на 1947 г., однако был утерян и так 
и не увидел света. 

Из многочисленных рецензий, которые частично опубликованы и из- 
вестны, приведу еще одну, извлеченную из архива. Это выписка из протоко- 
ла заседания Бюро русской секции Союза советских писателей Казахстана, 
подлисанная А. Шариповой и Д. Николич-Ангертом: «Бюро русской 
секции по поручению Союза ознакомилось с рукописью романа Юрия 
Домбровского — «Обязьяна приходит за своим черепом». При ознакомле- 
нии учтены также были подробные отзывы проф. Берковского и литкон- 
сультанта «Казправды» Л. И. Варшавского. Выводы следующие: 


1. Роман сделан умелой писательской рукой. 
2. Роман читается с интересом. 
3. Автор взялся за тему ответственную: разоблачение псевдо-научных 


принципов фашистской немецкой идеологии; немцы показаны в роли ок- 
купантов не на востоке, а на западе; в круг действия введены иностранцы. 

4. Подобная тема требует в наше время от писателя огромного полити- 
ческого и художественного такта. За нее не без. колебаний взялся бы и 
такой писатель-«западник», как Илья Эренбург. Тема, кроме того, может 
быть раскрыта лишь в плане острого памфлета. Всем этим высоким 
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требованиям роман Ю. Домбровского едва ли удовлетворяет. Он, несмотря 
на всю занимательность и на ряд других литературных достоинств, не 
на уровне поднятой темы (конкретную мотивировку см. в рецензии 
Н. Я. Берковского). 

5. У Юрия Домбровского немало творческих возможностей. Если 
Домбровский переключится на материал, близкий к нашей советской 
действительности и не рассчитанный на такую безграничную широту до- 
мыслов, какая оказалась неизбежной в «Обезьяна приходит за своим чере- 
пом»— то можно ожидать, что он в недалеком будущем заявит о себе 
произведениями художественно значимыми и притом такими, которые по 
своему содержанию будут реализуемы в печати». 


10. В своем «Непридуманном» писатель Л. Разгон рассказывает, как, к 
примеру, благоденствовали в ту эпоху врачи, руководители бурно вознес- 
шегося вверх ВИЭМа — Всесоюзного института экспериментальной меди- 
цины. Его организаторы, конечно, не были жуликами. Но их научные 
идеи настолько соответствовали стремлениям и желаниям начальников, что 
могучая подъемная сила несла их стремительно вверх. Их теории пленили 
Горького, а затем и самого Сталина. Эти врачи полагали, будто им очень 
скоро удастся найти в человеческом организме «что-то такое», на что 
можно воздействовать, и таким образом быстро побороть болезни, и среди 
них самую вредную — старость. Цель была не только крайне соблазни- 
тельна, но и совершенно в духе времени: мало покорить пространство и вре- 
мя, надо было подчинить еще неизвестное и неуправляемое — жизнь. Это 
полностью совпадало с желанием Сталина, который не мог примириться с 
существованием чего-то, над чем он не властен (см. Ципко, А. Истоки ста- 
линизма. Очерк 2. Превратности «чистого социализма». Наука и жизнь, 
1988 г., № 12, с. 47—48). 

Из автобиографии Ю. О. Домбровского или из других документов не- 
ясно, для чего был задуман им этот сюжет — для восхваления или для 
разоблачения врачей ВИЭМа. Можно полагать, что писатель взялся за 
него, думая об умершем от рака отце, Иосифе Гедаловиче. 


11. Домбровская-Слудская Лидия Алексеевна. Род. 2.03.1883 г. в 
с. Лопатино Самарской губернии. Канд. биологич. наук (1943), анатом и 
цитолог, доцент кафедры ботаники Тимирязевской сельскохозяйственной 
Академии (данные на 1949). Ум. в 1961 г. в Москве. 


12. В автобиографической повести «Факультет ненужных вещей» 
Ю. О. Домбровский называет одну из причин своего ареста — исчезновение 
Каргалинской диадемы. Напомним, что эта диадема — произведение древ- 
них ювелиров, образец прикладного искусства усуней, предков казах- 
ского народа, характерно для среднеазиатского искусства 3 в. до н. э.— 
2 в. н. э., было найдено рабочим А. В. Назаренко и группой его товарищей с 
суконного комбината в 1939 году во время охоты в урочище Мыношакты 
в горах Заилийского Алатау. Сейчас хранится в Центральном государствен- 
ном музее Казахстана. 
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13. Махайрод — саблезубый тигр, вымершее- млекопитающее, . жил в 
миоцене-плиоцене в Восточном полушарии. 


14. Например, Домбровский Ю. В курганах Семиречья (Заметки об 
археологических раскопках в Казахской ССР в 1956 г.), Дружба народов, 
1957, № 5, с. 152—159. 


15. «Арест» опубликован с небольшой редакторской правкой в кн.: 
«Прометей», историко-библиографический альманах, № 7, М., 1969 г. 


16. Ю. О. Домбровский был арестован 26 августа 1939 г. в Москве. Через 
месяц этапирован в Алма-Ату (к месту постоянной прописки), где 31 марта 
1940 года был осужден Особым совещанием тройки НКВД по ст. 58-10 
сроком на 8 лет лишения свободы. Отбывал наказание в Севвостлаге; затем, 
30 марта 1949 г., в Алма-Ате —«за антисоветскую агитацию и пропаганду» 
по ст. 58-10, ч. 1. Срок наказания отбывал на ст. Тайшет, Братск 
ив Ангарском исправительно-трудовом лагере (Иркутская область). Пол- 
ностью реабилитирован 30 мая 1956 года. 

Август — сентябрь 1988 года 


Михаил МИТЬКО 


НЕ МОЛЧИ, КОЛОКОЛ! 


В потоке лет 

Есть огневые даты, 
Когда живыми 
Павзшие встают... 
Смотрите, люди, — 
Видите, в строю 
Идут они, 
Погибшие солдаты... 


Василий Бернадскыи. 


Прошлое постоянно приходит в сегодня. Придет и в зав- 
тра, и в послезавтра... Об этом думал я, минуя аллеи 
старого парка им. 28-ми героев-панфиловцев. Здесь, 
под землей, у Вечного огня, под соснами покоятся тела 
героев гражданской войны — Емелева, братьев Мамонто- 
вых, Кихтенко, Подшивалова, Журавлева, первых больше- 
виков Семиречья Березовского и Овчарова... 

Здесь нет останков солдат-панфиловцев, но память 
о них увековечена в названии парка. В центре его — 
бывший Кафедральный собор. Хорошо, если бы колокол его 
звонил — пусть иногда, в день Великой Победы, или в день 
Революции. Но молчит колокол, молчат сосны у Вечного ог- 
ня, молчит земля... И молча смотрят на нас портреты 
героев-панфиловцев на главной аллее. Словно ждут... 

Чего же? Или кого? Может, не все панфиловцы, сто- 
явшие под Москвой у разъезда Дубосеково, еще в строю? 
И не названы все герои гражданской? 

Да, в строю панфиловцев не все. Вместо 28-ми 
портретов солдат — лишь 26. Молчит колокол в ожидании 
двоих — или отставших, или без вести пропавших, или по- 
павших в плен... Молчит колокол... 

В числе 28-ми нет двоих. И нет их портретов. Хотя 
в списках роты они числятся, состоят в списках погиб- 
ших и в списке посмертно награжденных. Но их нет в по- 
следнем параде павших, их портреты никогда не увидят 
потомки... Так было секретно приказано, такова была чья- 
то воля, такова пока их судьба — безвестность... 

Но память неистребима. Если 28, то, значит, 28. И автор 
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этих строк 30 лет назад наивно начал свой документаль- 
ный рассказ о панфиловцах с командира взвода истре- 
бителей танков Ивана Добробабина. По всем документам 
и по списку старшины роты Филиппа Дживаго командиром 
истребителей был сержант Добробабин. Автор так и начал: 
«В той обстановке... погиб весь взвод сержанта Доброба- 
бина» («Ленинская смена», 26 марта 1959 г.). На следую- 
щий день после опубликования последовал редактору гроз- 
ный окрик: 

— Имя Добробабина больше не упоминать. Есть такое 
указание. 

Редактором был В. И. Ларин, и он предупредил ав- 
тора этих строк: 

— Есть указание имя сержанта Добробабина не упоми- 
нать. Больше я ничего сказать не могу. 

Автор ничего не понял, но имя это больше не упомина- 
лось, и портрет его никто с тех пор не видел. 

Осталось панфиловцев 27. Лишились истребители тан- 
ков своего командира взвода. Не упоминалось имя сержан- 
та Добробабина до 1967 года. Но во втором номере журна- 
ла «Вопросы и ответы» за тот год кандидат исторических 
наук, старший научный сотрудник Института истории 
АН СССР Г. Куманев в статье «Подвиг, ставший леген- 
дой» пишет: 

«Из газеты «Труд» передали мне одно любопытное пись- 
мо. Подполковник в отставке Н. Г. Исаев сообщает о 
том, что в приемной Наркомата обороны СССР в конце 
сентября 1944 года он случайно встретил сержанта Доб- 
робабина Ивана. «Я тут же подошел к сержанту и всту- 
пил с ним в разговор. Он.рассказал мне следующее. Во время 
боя на разъезде Дубосеково был контужен и засыпан 
землей, его случайно обнаружили немцы, но он сбежал. Уже 
умирал в лесу, но его встретили колхозники и принесли к 
себе. Долго отлеживался от ран. Потом он попал к парти- 
занам, с которыми в тылу немцев отходил до госграницы, 
а на границе они влились в состав армии. В настоящее 
время часть, в которой он служит, находится в Венгрии, 
а его вызвал в ГУК генерал-полковник Голиков, начальник 
ГУК, для уточнения личности... 

На мой вопрос, как он будет доказывать, что он и есть тот 
самый Добробабин, он ответил: «Моя жена, узнав, что я 
погиб, добровольно поступила служить в ту самую диви- 
зию, в которой я служил, и в настоящее время служит 
в 8-й гвардейской дивизии (бывшая 316 с. д.). Она мне сооб- 
щила, что наш бывший старшина роты, который меня знает 
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хорошо, ныне капитан, служит помощником начальника 
штаба полка в 8 гв. дивизии». На этом наш разговор прервал- 
ся, т. к. меня вызвали получать пропуск... Больше я его не 
видел». 

Свидетельство из 1944 года, которое привел историк 
Г. Куманев, придумать нельзя. Об исходе вызова Добро- 
бабина с фронта можно пока предполагать. Наивный сол- 
дат, он думал, что его вызвали в Москву для вручения на- 
грады за 1941 год... 

Всякая памятная публикация приносит отклики. Разные. 
Самый первый отклик на упоминание имени сержанта 
испугал даже довольно смелого редактора «Ленинской сме- 
ны» В. И. Ларина. Но последовали и другие отклики. 
Жена одного из погибших 28-ми П. Емцова — Степа- 
нида Митрофановна — сообщила автору этих строк, что она 
знала дочь Добробабина. Дочь училась в техникуме и после 
окончания учебы направлена на работу в Караганду, а же- 
на Добробабина, Ольга, фронтовичка, выехала в неизвест- 
ном направлении еще раньше. 

В Караганду полетело письмо. Пришел ответ, что моло- 
дой специалист после отработки двух лет по направлению 
уволилась. Местонахождение неизвестно. Шел уже 1965 
год. Поисковые публикации уменьшились, а затем и вовсе 
прекратились. Окно в истину было захлопнуто. Последней 
была статья в упомянутом всесоюзном вестнике «Вопросы 
и ответы». 

_ 20-летие Победы отмечалось громко. В Алма-Ату съеха- 
‘лись панфиловцы, были приглашены и оставшиеся в живых 
из числа 28-ми — Илларион Васильев из Кемерово, Иван 
Шадрин из Талды-Кургана, Григорий Шемякин. Выступали 
они почему-то неохотно, повторяли каждый одно и то же 
о 35 танках, последних словах политрука Клочкова, о ка- 
ком-то предателе, который поднял руки навстречу немецким 
машинам. 

Состоялась с ними встреча и у нас в редакции. Был 
приглашен и Даниил Александрович Кожубергенов, один из 
28-ми, считавшийся погибшим. Все четверо беседовали как 
однополчане, участники одного боя, и трое сочувствова- 
ли четвертому, без Звезды. О Кожубергенове расскажем 
дальше. Нас интересовала судьба Добробабина. Кем он был, 
каким он был? Мы не услышали ни одного слова упрека 
ему. 
ШЕМЯКИН: «Он лучше некоторых кадровых был. Слы- 
шал, что он воевал на финской. Такой всегда подтяну- 
тый и строговатый. Перед командирами гордый, обижать 
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нас. и себя не давал. Это он стрелял из ПТР. Колотил их 
здорово, чтобы танки через окоп не пропустить». 

ВАСИЛЬЕВ: «А перед боем, часов в шесть, немец стал 
бомбить наш левый и правый фланг. И нам досталось. 
А сержант приказывает не трусить. Потом автоматчики с 
двумя танкетками поперли. В белых халатах автомат- 
чики. Добробабин к Шепеткову, пулеметчику, залез в ячей- 
ку и приказал без команды не стрелять. А немец подходит. 
Тут Добробабин как засвистит, чисто Соловей-разбой- 
ник. Ну и вдарили мы. Отбили их и танкетку одну сожгли. 
А уж позже танки пошли...» 

Об этой команде свистом вспоминали все четверо. 
А на официальных встречах не говорили — как будто кто-то 
натаскивал их. И Добробабина не упоминали. Оказывает- 
ся, им запрещалось отступать от объявленной Кривицким 
версии подвига. Видно было, что смелости им не занимать, 
а молчали. А что ж поделаешь? 

Выяснилось, что Добробабин жив, и Васильев дал (по 
секрету) его адрес в городе... Цимлянске. Но адресат не 
ответил. 

Позже в редакцию приехал Г. Куманев, встречался с 
Г. Шемякиным и Д. Кожубергеновым, взял часть докумен- 
тов, взял и адрес Добробабина. Вскоре он сообщил, что по- 
бывал в Цимлянске, встречался с бывшим сержантом, 
что старик очень обижен судьбой, переписки не ведет, за 
него хлопочет семья... 

Об этом есть намеки в письмах М. Н. Архипова, со- 
служивца по 4-й роте 1075 полка, к одному из 28-ми, 
Ивану Шадрину. Шадрин великодушно отдал эти письма 
мне. Читаем в них: 

«Мне рассказали подлость Ушакова по отношению к на- 
шему сержанту И. Е. Добробабину, это он довел его до 
крайности морально. Теперь с позором выгнали эту дрянь 
Ушакова...» 

«Только семья нашего сержанта Добробабина помнит... 
Иван Демидович (Шадрину), семья Добробабиных обвиня- 
ет тебя в прегрешениях былых» (1949 г.) 

«Какой-то тип Половцев затронул тяжкую судьбу на- 
шего боевого друга, брата по оружию, в пламени на разъез- 
де, Ивана Евстафьевича Добробабина. В тяжелых условиях 
его лишили звания Героя». 

«Вся жестокость к нашим судьбам, моей и Добробаби- 
на, идет от самозванца, стоявшего у власти...» (Ушаков, 
Половцев, Голиков, Сталин?). 

«Задумайся над жестокостью, кто унизил достоинство, 


124 


отняв заслуженные почести, лишив звания Героя, сержан- 
та Добробабина?..» 

Не помнит народ начальника ГУК Голикова, но и нет в 
Алма-Ате, в парке 28-ми героев-панфиловцев, портрета сер- 
жанта Добробабина, прошедшего от Подмосковья до Вены. 
Послевоенная жизнь не у него одного прошла в муках, в оби- 
де. Нам досталась боль их. памяти... 

Все было секретно, доступ к информации был закрыт. 

Нам остались письма в газету, личные письма, воспоми- 
нания живых, разговоры при встречах... Возникают вер- 
сии, предположения. О некоторых из них мы рассказали, 
привели письма, воспоминания... Тут и письмо из «Груда» 
(Г. Куманев). и письма М. Архипова к Шадрину. И даже 
воспоминания одного из 28-ми. 

ШАДРИН. «У меня была бумага, что я участвовал 
в начале мая 1945 года в восстании военнопленных в 
лагере Маутхаузен. По этой справке, выданной Красной 
Армией, я был отправлен на Родину. Вернулся в Семи- 
речье, в Талды-Курган. В военкомате мне сказали, что 
как погибшему Герою в моей деревне построен дом для 
моей жены, жены Героя. Но сказали, что в этом доме живет 
моя жена с другим. Я пришел в этот дом, но мне не открыли 
двери. Так я ходил по деревням, и никто не открывал 
мне двери... Я пришел из плена, и не дай бог было ска- 
зать, что я из мертвых Героев. Бывшим пленным ни- 
кто не открывал дверей... Два года бродил я по Семиречью, 
живя временной работой. Нас на работу не принимали. 

В отчаянии я пришел в райком партии (Алакуль- 
ский) , грязный и голодный. Но трезвый. С горя я пил тогда. 

И вы знаете, что тогда секретари райкома были люди. 
Он принял меня, все про меня выспросил и даже устро- 
ил дворником в райисполком... 

И вот вызывает меня и говорит: 

— Я написал письмо Калинину и получил ответ: ты 
восстановлен в звании Героя из числа 28-ми. 

Я заплакал. Как Героя меня вдруг вызывает рай НКВД 
и грубо со мной разговаривает. Как с бывшим плен- 
ным. А я уже не пленный. Насчет Добробабина — чтобы 
я его обвинил как врага. Я как Герой тоже говорил с ними 
грубо... Но понял, что сержанту плохо. А чем мог помочь? 
Он, видно, проходил ту же чистку, что и я до этого... 
Но я ничего не подписывал... Видно, за меня подписали 
другие. 

АРХИПОВ. Но тебя обвиняет семья Добробабиных 
(в письме). 
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ШАДРИН. Я не виноват, я знал его только до боя и 
в бою. О его полицейской службе придумали другие...» 
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Оказывается, система обвинения и даже уничтожения 
Героя была почти одинаковая. Посмотрим, что было с пер- 
вым, оставшимся в живых из числа 28-ми, Д. А. Кожу- 
бергеновым. Он всю жизнь ходил живым среди мертвых 
своих товарищей. И в то же время погибшим среди живых... 

Было объявлено, что все 28 погибли, и в парке в 1943 
году были выставлены портреты 28-ми героев, а он пришел 
из госпиталя и видит свой портрет. Только имя под 
ним было другое. Аскар, а не Даниил. А потом убрали 
и его портрет, в пустой рамке лишь его фамилия и чужое 
ИМЯ... 

Все попытки восстановить справедливость заканчива- 
лись окриком. Тогда автор этих строк передал все матери- 
алы в «Комсомольскую правду». Ее корреспонденты Н. Ага- 
янц и В. Полонский, несмотря на новые запреты, опублико- 
вали свою статью в 1974 году: 

«Мы побывали в Алма-Ате, встречались с Кожуберге- 
новым, изучили все материалы, и вот что нам удалось 
установить: 

27 января 1942 года в своей передовой, озаглавленной 
«Московская область очищена от гитлеровского зверья», 
«Правда», перечисляя имена героев-панфиловцев, упомина- 
ет имя — Даниил Александрович Кожубергенов. Там же 
значится и сержант Добробабин. 

В красноармейской газете «За Родину» от 15 марта 
1942 года в статье «На родине двадцати восьми героев» 
черным по белому написано: «Алма-Атинская табачная фаб- 
рика, где работал грузчиком Даниил Кожубергенов, послала 
в подарок фронтовикам ароматные «Гвардейские» папи- 
росы...» 

В поэме Николая Тихонова, побывавшего в Панфиловс- 
кой дивизии вскоре после исторического боя у Дубосеко- 
во, читаем: 

*«Уже вечерняя заря 
Румянцем слабым поле метит, 
И в тихом, сумеречном свете 
Достойно так же, как и жил, 
Кожубергенов Даниил, 
Гранат последнее сцепление 
Последним взрывом разрядив, 
Идет на танк...» 
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И вдруг 23 июля 1942 года во всех газетах, напечатав- 
ших Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвое- 
нии двадцати восьми панфиловцам звания Героя Советско- 
го Союза посмертно, появляется та же, что и прежде, фото- 
графия, но под ней уже другая подпись — Аскар Кожубер- 
генов. 

Как же это могло произойти? 

Обстоятельно, неторопливо Кожубергенов говорит о то- 
варищах по оружию (многих он знал еше в Алма-Ате, 
где формировалась дивизия), вспоминает детали боя. После 
гибели политрука Клочкова, связным у которого был Дани- 
ил Александрович, взрывом снаряда, посланного фашист- 
ским танком, его контузило. 

— А когда пришли в себя? 

— Было уже темно. Падал снег. Бой кончился. Перед 
окопом догорали вражеские машины. 

— И что же вы решили? 

— Я стал пробираться к своим, направляясь в сторону 
Петелино, куда, как сказал мне обходчик, невольный сви- 
детель боя, отошли остатки нашей роты. Преодолевая 
боль, полз по снегу и напоролся на немецкий патруль. 
Немцы скрутили меня и поволокли в деревню. Там броси- 
ли в сарай, где уже было несколько женщин и стариков. 
Я не сдавался в плен... Ночью мне удалось бежать оттуда. 
В лесу подобрали конники Доватора, ходившие в ту пору по 
тылам. С ними я продолжал воевать. 

— Как вы узнали о подвиге панфиловцев? 

— Когда наш корпус после боев вернулся на отдых 
и для пополнения, товарищи рассказали мне, что в газетах 
пишут о нас. Видел свою фотографию. Под ней стояло 
мое имя и фамилия. 

— Откуда же взялся Аскар? 

— Не знаю. Это было позже. В июле, когда вышел 
Указ. Я сам удивился. Может быть, повлияло мое письмо 
жене, где я сообщил, что жив-здоров. Кому-то пришлось 
не по душе: ведь нас всех считали погибшими. А может 
быть, писарь в полку ошибся...» 

Да, Даниил Александрович был первым из тех, о ком лю- 
ди узнали, что он жив после боя у Дубосеково. Но по сей 
день он не признан. Беда в том, что он первый. И не сыг- 
рали ли тут роль инертность и предвзятость, о которых 
говорил Р. Бершадский в своем документальном рассказе 
о другом герое-панфиловце Васильеве, живущем сейчас в 
Кемерово? Вот что он пишет: 

«...Разве не пора уже понять, что не только не грещш- 
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но, — наоборот, надо радоваться, если погибли не двадцать 
восемь, а меньше, что такие «ошибки» могли вызвать 
раздражение лишь у людей, которым был дорог не народ, 
а исключительно собственный престиж...» 

Но все это эмоции. Как бы прекрасны они ни были, 
сами по себе они бессильны что-либо доказать. И мы обра- 
тились к документам. В Архиве Министерства обороны 
СССР во всех списках личного состава дивизии, полка и 
4-й роты капитана Гундиловича, где служили герои-пан- 
филовцы, начиная с 18 июля 1941 года, упоминается один 
Кожубергенов — Даниил Александрович и один Доброба- 
бин. Они же значатся и в списке безвозвратных потерь 
8 гвардейской стрелковой дивизии, датированном 28 мая 
1942 года. 

А потом? А потом начинается нечто непонятное... 

В алфавитной книге за 1941—1942 гг. награжденных по 
полку, где они приняли присягу и воевали, имеется 
следующая запись: «Кожубергенов Даниил Александрович. 
Убит 16.11.41 г.» Затем имя и отчество зачеркнуты и над 
ними написано: «Аскар, красноармеец, рядовой». В книге 
представленных к награде и награжденных по Панфи- 
ловской дивизии за 1942 год рядом с именем Кожуберге- 
нова Даниила Александровича вписано имя «Аскар». 

В чем же дело? Может быть, сохранился какой-то 
документ, на основании которого наградные материалы бы- 
ли переоформлены с одного Кожубергенова на другого? 
Да, там же, в Архиве Министерства обороны, имеется такой 
документ от 18 мая 1942 года. Он гласит: 

«..В числе 28-ми героев-панфиловцев Панфиловской 
дивизии, павших 16 ноября, 1941 года в борьбе с немецкими 
захватчиками у разъезда Дубосеково и представленных к 
правительственной награде... находится красноармеец Ко- 
жубергенов Даниил Александрович. В результате последней 
(?) тщательной (?) проверки состава 28-ми выяснилось, 
что Кожубергенов Даниил Александрович попал в число 
28-ми ошибочно. На основании этой же проверки выясни- 
лось, что действительным участником геройского подвига 
был Кожубергенов Аскар... Исходя из этого, командование 
просит наградной материал, составленный на Кожубергено- 
ва Даниила, переоформить на красноармейца Кожубергено- 
ва Аскара, оставив боевую характеристику без изменений». 

Так как же: Даниил или Аскар? Вроде бы Аскар. 
Но почему же тогда из тех же архивных данных явствует: 

«В проверенных списках пополнения, присланного рай- 
военкоматами, а также в именных списках и приказах полка 
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и в списках лиц, принявших военную присягу за 1941 год. 
Кожубергенов Аскар не упоминается». 

Лишь в одной книге учета безвозвратных потерь лично- 
го состава имеются следующие сведения. На листе 21-м 
(оборот) в списке Героев, составленном чернилами, одна из 
фамилий зачеркнута карандашом и тем же карандашом 
сверху написано: «Кожубергенов Аскар»... 

В конце той же книги подшит другой список («уточ- 
ненные данные»), где говорится: . 

«Кожубергенов Аскар, красноармеец, 1917 года рожде- 
ния (?). Призван Каратальским РВК Алма-Атинской об- 
ласти. Убит 16.11.41 г. Похоронен — разъезд Дубосеково 
Московской области. Родственников нет. Воспитанник дет- 
дома. Детгородок № 4». 

Но оставшиеся в живых герои-панфиловцы свиде- 
тельствуют: 

«Я — Шемякин Григорий Мелентьевич, Герой Советско- 
го Союза, подтверждаю, что в боях в районе разъезда 
Дубосеково под Москвой в ноябре 1941 года участвовал 
Кожубергенов Даниил Александрович. После войны в 1947 
году при нашей встрече мы узнали друг друга и поделились 
фронтовыми воспоминаниями». 

«Я — Шадрин Иван Демидович, Герой Советского 
Союза, подтверждаю, что в боях у разъезда Дубосеково 
в ноябре 1941 года с нами участвовал Кожубергенов 
Даниил Александрович. Мы вместе призывались в июле 
1941 года, вместе поехали на фронт, были в одной роте. 
При всех встречах я его узнаю, помню в лицо. При воспо- 
минаниях о бое у нас нет расхождений». 

Допустим, все-таки правы те, кто утверждает, что под- 
виг совершил Аскар. Тем более, что 17 февраля 1962 
года автору этих строк, сомневавшемуся в существова- 
нии этого человека, на его запрос в отдел кадров Мини- 
стерства обороны сообщили: 

«Установлено... Кожубергенов Аскар действительно был. 
Он воспитывался в детском доме, а с сентября 1939 года 
до призыва в ряды Советской Армии находился на воспита- 
нии у гражданина Тазабекова Истамбека и работал в кол- 
хозе Кок-Су (ныне колхоз имени Амангельды). Таким об- 
разом, ваше и Д. Кожубергенова утверждение о том, 
что Аскара вообще не существовало, опровергается... Гра- 
мота Президиума Верховного Совета СССР в октябре 1961 
года передана на хранение, как память, правлению кол- 
хоза». 

Человек — не иголка в стоге сена. Указан точный ад- 
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рес. Значит, можно установить, когда Аскар призывался в 
армию, откуда и куда... 

Снова подняты архивы. И что же? Опять цепь несоответ- 
ствий. Исполнительный комитет Каратальского райсовета 
депутатов трудящихся сообщает: 

«Кожубергенов Аскар в числе призывников 1940-41 гг. 
не значится». 

То же самое подтвердил военком КазССР генерал- 
майор Павлов. 

А вот документ из Министерства просвещения рес- 
публики: | 

«В материалах Алма-Атинского областного архива нет 
никаких данных о нахождении в ауле № 3 Каратальско- 
го района детгородка № 4, нет также сведений о Кожубер- 
генове Аскаре...» 

А как же Тазабеков Истамбек? Знает ли он Аскара? 
Да. Очень хорошо знает. Этот парень действительно воспи- 
тывался у него. Может ли Тазабеков сказать что-нибудь 
о своем приемном сыне? Конечно: 

«Я — Тазабеков Истамбек, зав. овцефермой колхоза 
имени Амангельды, даю справку о том, что у меня был при- 
емный сын Али-Аскар, взятый из детского дома в возрасте 
14 лет в 1938 году. К началу Отечественной войны ему 
было 17 лет (значит, Али рождения 1924, а не 1917.— 
М. М.), ион был призван в армию после меня. А меня приз- 
вали в январе 1942 года. Других приемных детей у меня 
не было. Считаю, и по времени его службы в армии, 
и по возрасту он не мог участвовать в боях в 1941 году. 
Грамоту Героя я возвратил обратно...» 

Автору этих строк и самому Д. А. Кожубергенову 
рассказал это приемный отец несчастного Аскара, кем-то 
подставленного на место панфиловца. Кем? Следователем 
Соловейчиком? Особым отделом дивизии? Кто вносил поп- 
равки? 

На обратном пути из колхоза Даниил Александро- 
вич был мрачен, Тазабеков сообщил еще, что его приемный 
сын служил в Монголии в 1944 году, а потом пропал 
без вести... Как раз тогда, когда и панфиловец начал дока- 
зывать, что он есть он. Может, его доказательства и при- 
вели к исчезновению Аскара? 

— Его подставили вместо меня по требованию особо- 
го отдела. Мол, никто не будет искать безродного. А когда 
я начал хлопотать, Аскар оказался слишком неподходя- 
щим... Знаю особистов по Таганской тюрьме. 

Тщетно автор пытался успокоить - панфиловца, что 
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ег» хлопоты й исчезновение Аскара —‘случайное совпа- 
дение. 

В Алма-Ате жил старшина 4-й роты— Филипп Трофи- 
мович Дживаго, человек, который принимал новобранцев, 
зачислял их на довольствие, обмундировывал, выдавал им 
оружие. Что думает об этой истории капитан запаха 
коммунист Дживаго? Да и о сержанте Добробабине? 

— Наша рота, — рассказывает Филипп Трофимович, 
формировалась в Алма-Ате, в июле 1941 года. Размеща- 
лись мы в здании техникума связи. Я хорошо помню всех 
своих солдат, их вид, характер, привычки. Кожуберге- 
нов? Он. был хорошим бойцом. Дисциплинированным, ис- 
полнительным. Его призвали, а жена Клава принесла ему 
двойняшек — мальчику и девочку... Никакого Аскара не 
было. У меня сохранились списки роты. Здесь вот, видите, 
под номером 32: «Кожубергенов Даниил Александрович, 
грузчик табачной фабрики. Адрес. А вот тут я приписал — 
двое детей». 

— А Добробабина, сержанта, помните? 

— Ну а как. же? Сержант, особенно кадровый, у нас 
каждый на счету был. Из-за нехватки командиров их наз- 
начали командовать взводами... Тем более он воевал на 
Халхин-Голе. Да что говорить! Когда дивизия в октябре 
вступила в прямые бои с фашистами, первыми в дивизии 
получили ордена из нашей роты политрук Клочков-Диев — 
орден Красного Знамени, а сержант Добробабин — орден 
Красной Звезды. Как это забудешь? 

— А Кожубергенов? 

— Помню, последние наградные я составлял на солда- 
та под № 32 — Даниила Александровича Кожубергенова. 
Посмертно, к званию Героя. Кто там исправил потом на 
Аскара — это не в моей старшинской должности знать... 
Это, видно, сделали особисты НКВД. Я знаю одного Кожу- 
бергенова и одного Добробабина... Кто что потом менял — 
не знаю... 

Даниил Александрович сам раскрыл этот секрет: 

— Когда кавкорпус отошел через фронт на отдык, 
меня вызвали в особый отдел кавкорпуса. Там я был разору- 
жен и отправлен под конвоем в Москву, в Таганскую 
тюрьму. Месяц допрашивал меня капитан НКВД Соловей- 
чик. Хотел одного — чтобы я отрекся, что я — панфиловец 
из числа 28-ми. Я отказался. Тогда меня отправили в 
итрафной батальон. Я был ранен, но выжил, попал в гос- 
питаль... 

Кстати, может возникнуть вопрос, почему мы ни разу в 
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своем материале не сослались на авторитетное мнение пи- 
сателя Александра Кривицкого, который первым поведал о 
подвиге двадцати восьми панфиловцев. 

«Мне выпало счастье (?) еще в дни Московской оборо- 
ны, по горячим следам первому написать об их мужестве 
у разъезда Дубосеково»,— подтвердил Кривицкий на стра- 
ницах «Литературной газеты». 

И в своей книге «Не забуду вовек» он вспоминает, 
как после встречи с капитаном Гундиловичем получил 
письменный список двадцати восьми. Значит, ему знакомо 
имя Кожубергенова? Конечно. Еще бы! А Добробаби- 
на? Конечно! 

Вспоминая в книге свой очерк о панфиловцах, Кривиц- 
кий заявляет с пафосом: «Пусть все так и остается в 
нем, как было в газете, вышедшей 22 января 1942 года». 
Значит, можно верить написанному? Читаем. Среди имен 
героев: Кожубергенов Аликпер (?7). Ну, а в газете от 22 
января 1942 года? А в газете — ясно и четко: «Кожубер- 
генов Даниил Александрович». 

Вот почему мы не стали ссылаться на авторитет писа- 
теля и не стали спрашивать его о Добробабине. Сержан- 
та не существовало у него вообще... 

Судьба Кожубергенова Даниила проясняется. Его вина, 
вернее, беда — в том, что он обнаружен первым живым сре- 
ди объявленных погибшими. Обнаружен и... ликвидирован 
с помощью подставленного имени. Навсегда. Мертвый среди 
живых. Так и умер. 

А судьба Добробабина? Кривицкий объявил, что в бой 
вел бойцов политрук Клочков. Командир взвода не был упо- 
мянут. Да, политруки водили солдат в бой, заменяя выбыв- 
ших командиров. По свидетельству Г. Шемякина и Д. Ко 
жубергенова: 

«Сержант Добробабин с самого начала стрелял из един- 
ственного ПТР. У остальных были лишь зажигательные 
бутылки и мало гранат. Нам, как истребителям танков, 
доставили накануне несколько ящиков бутылок. А вот ПТР 
было одно. Стрелял из него сам командир. Он обвязал 
ствол ружья розовой лентой, которую выплел из косы у доч- 
ки, когда та с матерью, как и другие жены и дети, приехав 
из Токмака, провожали нас на вокзале в Алма-Ате». 

В чем же вина Добробабина? А ни в чем. В газетах 
написали, что политрук. И вот какой-то сержант, отозван- 
ный с фронта, заявляет начальнику ГУК, что он был коман- 
диром взвода истребителей. Это шло вразрез с уже всена- 
родно объявленным «утвержденным» боем... Такое можно 
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предполагать. И сержант уже не нужен, живой — тем 
более. 

Кривицкий, вслед за ним и другие «между делом» 
упомянули о каком-то 29-м, который будто бы поднял ру- 
ки навстречу вражеским танкам. Фамилии не называлось. 
Но тогда так надо было, этому еще учили до войны: 
ищи шпиона, ищи предателя, ищи «врага народа». Какой 
же будет подвиг, если нет предателя? Хоть безымянный, 
но он должен быть. Но панфиловцы, оставшиеся в живых, 
такового не помнят. Его надо было придумать. 

Лишенные секретных архивов НКВД, мы шли от писем 
и воспоминаний, должны были предполагать. И вот послед- 
няя версия. Д. А. Кожубергенов, старый и уставший в 
борьбе за «воскрешение из мертвых», рассказал: 

— Это, конечно, женские разговоры, но моей жене 
Клавдии рассказала жена Емцова, а той — будто Ольга, же- 
на Добробабина... Будто действительно сержант попал в 
плен. Подлечила его немчура и предлагает: вот объявили 
у вас, что все вы погибли, а ты, Добробабин, жи- 
вой. Работай на нас, все равно не мы, так твои «смерши». 
расстреляют. И большой ихний генерал с ним говорил. 
А Добробабиин сказал: расстреливайте. И будто тот немец- 
кий генерал зауважал его за смелость... Ну и помиловал, 
отправил к себе в имение — пленным работником. А приш- 
ла наша армия, и он стал опять воевать. 

Вот такая легенда. 

Но одна победа в круговороте секретов и запретов все 
же одержана. В Военной энциклопедии за 1987 год чи- 
таем: 

«Кожубергенов Д. А., рядовой, один из 28-ми героев- 
панфиловцев». 

Но 0б этом он уже не мог узнать. Так и умер не- 
признанным. 

Прежде для нас все было закрыто. Приходилось, как 
я уже говорил, искать очевидцев, сослуживцев, собирать 
воспоминания, письма. 


А одной солидной военной газете без всяких ссылок на 
свидетельства и документы ничего не стоило не так давно 
заявить: 

«Панфиловцы Иван Добробабин и Иван Шадрин тяже- 
лоранеными (читайте внимательно!) были взяты в плен у 
разъезда Дубосеково. После излечения (в плену) Шадрин 
с товарищами пытался бежать, был схвачен и отправлен 
в концлагерь. А Добробабин стал работать на гитлеров- 
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цев (?), был полицаем (?). Два с лишним года он рабо- 
тал на врага (?!)». 

Ни фактов, ни доказательств, ни документов. Ярлыки: 
один герой, другой — предатель. Вот она — отрыжка ста- 
рой установки — человека нет, есть либо герой, либо пре- 
датель. Но цитируем дальше, читайте внимательно: 

«Закончилась война, Добробабин вернулся в родные 
края (?). Кем он возвратился домой? Героем или преда- 
телем?» 

Вот такое можно прочитать и в наше время в «Крас- 
ной звезде» (5 сентября 1987 года). 

Далее: «Как герою (?) ему вручены орден Ленина и 
Звезда Героя Советского Союза. А когда выяснилось все 
(что — все?), он был лишен высокого звания». Звания-то 
лишили, а подвига? Подвига не лишить никакому НКВД. 

А вот что нам известно о Добробабине. Родился на 
Украине. До войны — передовик, участник многих строек 
социализма — от Чуйского канала до Магнитогорска. Затем 
служба в армии и участие в боях на Халхин-Голе, 
финская война. И вот он в 316-й дивизии. За октябрьские 
бои 1941 г. в 1705 полку награждены двое: политрук 
Клочков — орденом Боевого Красного Знамени, сержант 
Добробабин — орденом Красной Звезды. А тогда мало кого 
награждали. (Материалы из газет начала войны представил 
журналист Б. Койшибаев.) Может, поэтому Клочков и Доб- 
робабин возглавили взвод истребителей танков? 

Нам стало известно, что неправедный суд над Доброба- 
биным состоялся в 1948 году, после чего в 1949-м его ли- 
шили звания Героя. А что известно о нем с 1944 года, 
когда его отозвали в ГУК с фронта? А что нам известно 
о его «работе на врага два с половиной года»? Почему 
все это неизвестно, а известны лишь ярлыки НКВД? Ви- 
димо, как человек он органы не интересовал, его имя 
мертвого Героя было использовано, а живой он этим орга- 
нам не нужен, даже мешал — живой. 

Все противоречит в тех двух абзацах главной воен- 
ной газеты. А не проще было бы все обнародовать, 
сделать гласным? 

Вернувшиеся из плена И. Шадрин, Н. Трофимов прош- 
ли тяжкий путь подозреваемых — будто именно кто-то 
из них был тем 29-м. Возможно, что это ужасное подозре- 
ние упало и на Добробабина. К тому же объявлено, что 
боем руководил политрук... 

Они совершили свое и погибли. А уж как потом закрути- 
ла судьба живых — это уже другая трагедия. Это трагедия 
живых. Прочны секретные установки НКВД. Но все секре- 
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ты когда-нибудь раскрываются. Как ни горька, как ни тра- 
гична их правда. Так сколько их — 28, 27 или 26? Только 
281 И никаких подсчетов НКВД. 

И вот впервые секреты архивов «особых отделов» рас- 
крыла газета «Московская правда». 25 октября 1988 года 
она напечатала: Добробабин жив и вот его рассказ и «сек- 
ретные материалы». 

..Очнулся глубокой ночью от нестерпимой боли. На но- 
гах лежал труп бойца, а на нем — шпалы перекрытия. 
Неподалеку виднелись подбитые танки. С трудом удалось 
выбраться из окопа. Нога, пробитая пулей, болела. Появи- 
лась сверлящая боль в голове — результат контузии. Стоять 
было тяжело, идти тоже. Пришлось ползти. Так добрался 
он до железнодорожной будки. 

Казалось, после боя прошло часов пять-шесть. Но же- 
лезнодорожники сказали: уже гретий день, как стихло вок- 
руг. Они обмыли Добробабину лицо, которое было все в 
крови, накормили его, дали теплую шапку. И посоветова- 
ли скрыться в лесу: каждую минуту мог появиться не- 
мецкий патруль. 

Несколько дней блуждал он по округе, встретил неболь- 
шую группу наших бойцов, которой руководил «дядя Ва- 
ся» (генеральские лампасы выдавали в нем военачальни- 
ка). Группа пыталась пробиться к своим, на восток. Но 
напоролась на засаду и была частью перебита, частью рас- 
сеяна. В одном из сел Добробабина схватили. Он был 
отправлен в лагерь военнопленных под Можайском. От- 
туда он вместе с несколькими товарищами пытался 
бежать, перерезав колючую проволоку ограждения. Но за 
проволокой оказались парные патрули, они открыли огонь. 
Часть военнопленных осталась на проволоке. 

С начала наступления наших войск под Москвой лагерь 
стали переправлять на запад. Ночью, это было уже за Смо- 
ленском, на ходу поезда Добробабин и еще двое пленных 
выломали доски, которыми было заколочено окно вагона, 
и выпрыгнули наружу. Один сразу же попал под колеса и по- 
гиб. Иван и его товарищ остались целы. Но Доброба- 
бин сильно повредил ногу. 

И снова попытки прорваться на восток. Местные жи- 
тели боялись провокаторов и не очень-то верили бойцам 
Красной Армии. Один из жителей посоветовал: здесь тебя 
никто не знает, ты всем чужой, а каратели свирепствуют. 
Подавайся-ка лучше к себе на родину... 

После новых неудачных попыток прорваться на восток 
Добробабин пробирается на Харьковщину. И весной 1942 
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года появляется в своем селе Перекопе. Здесь его прию- 
тил родной брат Григорий. 

— Свяжи меня с партизанами, — попросил Иван брата. 

— Да какие тут партизаны. Сам знаешь — лесов нет, 
село небольшое. Да и против кого партизанить? Немец- 
кая комендатура в райцентре — в Валках. Здесь лишь «ста- 
ростат» из нескольких человек. 

Чтоб оккупанты не заподозрили в Добробабине приш- 
лого человека, да еще бывшего красноармейца, староста 
Петр Бандура выдал Ивану справку, что он является 
постоянным жителем села. 

Но началась массовая высылка людей в Германию. 
Чтобы уберечь от нее, староста предложил Добробаби- 
ну: «Поступай ко мне на службу. Нет, никакого заявле- 
ния мне от. тебя не нужно. Просто я скажу оккупан- 
там, что ты работаешь в старостате». 

Когда отступавшие под натиском наших войск оккупан- 
ты погнали население Перекопа и соседних сел, уже на 
Одессщине, Добробабину удалось оторваться от полевой 
жандармерии. Скрывался на хуторе, а с приходом Красной 
Армии влился в ее ряды. Как и под Москвой, был на 
командной должности. Отделение Добробабина отличилось 
при форсировании Тиссы и Дуная. В боях под Будапеш- 
том его бойцы действовали как истребители танков — 
пригодился опыт боя у Дубосеково. 

Орден Славы 1Ш степени, медали за оборону Москвы, за 
взятие Будапешта, Вены украсили грудь сержанта 1055-го 
полка Ивана Добробабина». | 

В один из декабрьских дней 1947 года Иван Доброба- 
бин решил навестить свою вторую родину — город Токмак 
в Киргизии. Здесь прошли многие годы его трудовой 
комсомольской юности, отсюда дважды уходил он на вой- 
ну — сперва на Халхин-Гол, а затем на Великую Отечест- 
венную. В Токмаке в сквере у горисполкома встретился он... 
с самим собой. Со скульптурным памятником Герою Совет- 
ского Союза Ивану Добробабину. Хорошо знакомая улица 
Кошчийская превратилась в улицу имени Ивана Доброба- 
бина. А перелистывая старые подшивки местной газеты, 
он наткнулся на заметку, подписанную его первой женой 
Ольгой Фроловой. Заметка начиналась такими словами: 
«Мой муж — сержант Иван Добробабин героически погиб 
в числе 28 панфиловцев... Я горжусь, что Родина, за кото- 
рую отдал свою жизнь мой муж, всегда будет свободной 
и независимой». 

И памятник, и заметка в газете — все это нетрудно 
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понять. Ведь тогда считалось, что звание Героя Советско- 
го Союза 28 панфиловцам было присвоено посмертно. 
О том, что он Герой, сам Иван узнал лишь в конце войны, 
на фронте. 

Три дня город Токмак праздновал «возвращение из 
мертвых» своего Героя. А на четвертый в дом, где остановил- 
ся Добробабин, вошли двое. «Вы Добробабин Иван Ев- 
стафьевич? Уроженец села Перекоп Харьковской области?» 

— Так точно. 

— Собирайтесь, поедете с нами. 

Его арестовали, предали суду. «За пособничество 
врагу». 

«По вполне понятным причинам я не имею права на- 
писать о методах и приемах ведения следствия по моему 
делу», — написал Добробабин в письме на имя Генераль- 
ного прокурора СССР. Письмо датировано 26 августа 
1953 года, задолго до ХХ съезда партии, до разоблаче- 
ния культа личности Сталина и связанных с ним репрессий 
и беззаконий. 

Чтобы так написать в то время, надо было иметь не 
только смелость, но и твердую уверенность в своей правоте. 

И такая правота у него была. Знали об этом и следова- 
тели, ведшие дело Добробабина. 

Вот выдержка из спецсообщения начальника контрраз- 
ведки 2-го Украинского фронта от 22 января 1945 года: 

«За время пребывания в 297-й стрелковой дивизии Доб- 
робабин И. Е. никак себя не скомпрометировал. Пока- 
зал себя в прошедших боях храбрым воином. За бои под 
Яссами в августе 1944 года награжден орденом Славы Ш 
степени. Военный совет 7-й гвардейской армии вошел с хо- 
датайством в Президиум Верховного Совета СССР о выдаче 
Добробабину ордена Ленина и Золотой Звезды». (Из этого 
же спецсообщения узнал я и такую деталь боя под Дубо- 
сековым, как подбитые лично Добробабиным 4 танка и 3 
бронемашины. Сам Иван Евстафьевич мне об этом не рас- 
сказывал. Очевидно, посчитал незначительным эпизодом.) 

Были в распоряжении следствия и последующего суда 
над Добробабиным и другие факты честно выполненного 
им воинского долга, непричастности к насилиям оккупан- 
тов в селе, факты не добровольной, а вынужденной его 
службы в старостате. Таких фактов было бы еще больше, 
если бы суд, проходивший в Харькове, в 60 километрах 
от Перекопа, выполнил просьбу подсудимого. «Привезите 
меня в Перекоп, — просил он следователя, — поставьте пе- 
ред народом. Пусть люди скажут, кому из них я сделал 


131 


при немцах что-нибудь худого». Напомним, суд состоялся в 
1948 году, и многие жители села, знавшие Добробабина, 
были еще живы. 

Не выполнил следователь и законного требования Доб- 
робабина о допросе людей, которые могли бы дать показа- 
ния в его пользу. Тех, кому он помогал в период ок- 
купации — предупреждал об облавах, об угоне в Германию, 
прятал от преследований в своем доме. Да о какой закон- 
ности могла идти речь, если даже со своим защитником 
Добробабин встретился... только в зале суда. 

Восьмидесятилетний Валентин Григорьевич Дудченко, 
бывший председатель соседнего Левендаловского сельсове- 
та, вспоминает: «Схватили меня немцы, привезли в Пере- 
коп, стали бить. Пытали, а когда я сознание потерял, бро- 
сили бездыханным в сарай. Думали, помер. Потом увиде- 
ли, что живой, приказали повесить. Иван Евстафьевич, 
дай бог ему здоровья, тот приказ не выполнил, освобо- 
дил меня, и я скрылся в другом селе. Когда вернулся 
после войны, ничего худого о Добробабине не слышал — 
только хорошее». 

«Пособник врага» Иван Евстафьевич укрывал на чер- 
даке своего дома девчат, которых разыскивали оккупан- 
ты для отправки в Германию, спас от расправы Захария 
Рубашку, отказавшегося подчиниться полицаю, помогал 
умиравшим с голоду сельчанам «воровать» с огородов 
посаженную ими же капусту и свеклу, предупредил о гото- 
вящейся облаве и тем спас от угона в неметчину 
Евгения Стрелецкого, Прасковью Прилуцкую, Григория 
Колесника, Ганну Педан... Это он, «сотрудничавший с нем- 
цами», дал возможность скрыться раненому красноармей- 
цу Семенову. А когда пять лет спустя во время следствия 
попросил вызвать Семенова для подтверждения этого фак- 
та, ему было отказано. 

«Методами и приемами», на которые намекал Доброба- 
бин в письме Генеральному прокурору СССР и которые 
сейчас нам уже хорошо известны, следствие добилось сво- 
его. Суд приговорил И. Добробабина к 15 годам лишения 
свободы. Храброго воина; участника легендарного боя под 
Москвой, освободителя Европы лишили всех боевых наград, 
в том числе и Звезды Героя. Постарались предать заб- 
вению даже само имя героя-панфиловца. Исчезла дощечка 
с его именем на площади Токмака. А памятник? С ним 
поступили просто: отпилили голову Добробабина и на ее 
место водрузили голову Шопокова — другого героя-панфи- 
ловца, уроженца Киргизии. 
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В 1955 году И. Добробабин был досрочно освобожден. 
В протесте Генерального прокурора СССР указывалось на 
чрезмерно суровое наказание, в связи с чем срок лише- 
ния свободы Добробабину был сокращен вдвое... 

Всего лишь «чрезмерно суровое». Не потому ли, что си- 
дели еще тогда на своих местах люди, повинные в совер- 
шении массовых беззаконий и несправедливости? 

Последний оставшийся в живых герой-панфиловец, а 
именно так — герой — называет его в своей недавно вышед- 
шей книге доктор исторических наук Г. Куманев, — 
Иван Евстафьевич Добробабин ждет полной реабилитации. 
Ждет возвращения наград, завоеванных кровью, возвра- 
щения к себе уважения людей. 

Сейчас для такой реабилитации появились новые основа- 
ния. Двенадцать старых жителей Перекопа, переживших 
оккупацию, дали свои показания в пользу Добробабина. 
Показания, противоречащие «добытым» следователями со- 
рок лет назад. На юридическом языке это называется 
«вновь открывшиеся обстоятельства». 


16 ноября 1941 года началось последнее наступление 
фашистских полчищ на Москву. Главный бронированный 
удар приняла на себя 316-я, а с 17 ноября 8-я гвар- 
дейская дивизия наших земляков под командованием гене- 
рала И. В. Панфилова. 

16 ноября совершили беспримерный подвиг 28 героев- 
панфиловцев и другие подразделения дивизии. 18 ноября 
погиб генерал Панфилов... 

Враг был остановлен. 5 декабря начался разгром не- 
мецко-фашистских войск под Москвой. 

О тех незабываемых событиях сложены легенды и 
песни. 

«У деревни Крюково погибает взвод...»* — поется в од- 
ной из них. 

Крюково прикрывали панфиловцы. 


«И в сердцах будут жить 28 
Самых верных твоих сынов...» — 


поется в другой. 


* Прах солдата из братской могилы у Крюкова перенесен в моги- 
лу Неизвестного солдата у Вечного огня в Москве. 
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28 панфиловцев — истребителей танков прикрывали 
разъезд Дубосеково и село Нелидово, а весь 1075-й полк ди- 
визии прикрывал село Петелино. Гибли взводы, роты, ба- 
тальоны. Отбивались все полки, каждый солдат — до пос- 
леднего патрона, до последнего дыхания. Бросались на тан- 
ки с последней бутылкой с горючей смесью, а то и прос- 
то с винтовкой. 

На самом острие танкового удара врага стоял взвод ис- 
требителей сержанта И. Е. Добробабина из 4-й роты капи- 
тана Гундиловича 1075-го полка. Вся рота, весь батальон, 
полк, вся дивизия отбивалась справа и слева, и никто не 
мог помочь взводу. Взвод дрался отчаянно, а когда за- 
молкло ПТР Добробабина, навстречу первым прорвавшим- 
ся танкам оставшихся бойцов из окопов поднял полит- 
рук Клочков. Не добежал до танка — упал, сраженный из 
крупнокалиберного пулемета (из рассказа связного Кожу- 
бергенова). Прорвавшиеся танки, подминая раненых и уби- 
тых, устремились к Петелино... Большая часть их пылала у 
окопов. 

Но живуч советский солдат! На поле боя среди погиб- 
ших оставались семеро раненых и контуженных. Четверо 
попали в наши части. Тяжело раненный Натаров умер в 
медсанбате. Тяжело раненные Шемякин и Васильев вылечи- 
лись в госпиталях, Кожубергенова подобрали конники До- 
ватора, и он продолжал воевать. А троих — Добробаби- 
на, Шадрина и Тимофеева подобрала немецкая тыловая 
команда. На их долю выпали особенно тяжкие страдания. 
(О сержанте Добробабине и Шадрине газета «Огни Алатау» 
писала 19 и 20 октября и 1 ноября 1988 года). Тимофе- 
ев же вскоре после возвращения из плена в Алма-Ату 
скончался... 

Долгое время считалось, что Добробабина тоже уже нет 
в живых. Несмотря на то, что на все письма в Цимлянск 
по месту его постоянного проживания не приходило от- 
вета, автор этих строк недавно послал по этому адресу пос- 
леднее отчаянное письмо родным героя с просьбой прис- 
лать его фотографию. И на днях вдруг приходит неожи- 
данный ответ: 

«Здравствуйте, Михаил Иосифович! Получил от вас 
письмо, на которое сразу же даю ответ. Я жив. Здоров, 
правда, сказать не могу: сердце пошаливает. 

Вас я помню, хотя это было давно. Спасибо вам за веру 
в меня, в то, что я жив, хотя некоторые меня до сих 
пор хоронят. Не вам первому сообщают о моей «смерти». 
Отвечают, что умер несколько лет назад. Пишу вам по по- 
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рядку: довоенного портрета нет, забрали при аресте, высы- 
лаю фото 70-х годов, последних лет нет фотографии. 

Данные о 1944 годе: воевал в 297-й стрелковой ди- 
визии 7-й гвардейской армии, которая прошла Венгрию, 
Румынию, Австрию. Под Яссами в августе 1944 года наг- 
ражден орденом Славы ШП! степени, имеются и медали. 
Демобилизован в 1945 году. После демобилизации рабо- 
тал в поселке Кант Киргизской ССР. В декабре 1947 
года был арестован. В 1955 году был досрочно освобож- 
ден. 

На этом заканчиваю. Очень прошу вас выслать все пуб- 
ликации обо мне. 

До свидания. 

Письмо писала дочь — Элеонора. 

Добробабины». 


Все 28 героев-панфиловцев в строю! 


Октябрь 1988 года 


Виктор ШАЦКИХ 


КТО ВОЗДЕРЖАЛСЯ? 


Две эти истории сюжетно никак не связаны. Но в них 
похожие герои и похожие обстоятельства. Еще больше по- 
хожи антигерои, которых не всегда удается назвать 
по фамилиям. 

Лукьяненко говорит так: «Вот как если бы кулаками 
садишь в стену, а она вроде мягкая, вроде подается. 
Бил-бил, глядишь — руки в синяках, а стенке ничего, 
стоит». 

Про Владимира Андриановича Лукьяненко первая ис- 
тория. 


ВОЗВРАЩАЯСЬ К ЛУКЬЯНЕНКО 


После выхода на пенсию работу он себе нашел хо- 
рошую: пожарным охранником в совхозе. «Сутки спишь, 
трое дома», — так теперь сам над собою посмеивается. 
Но шутки шутками, а сорок лет работы на тракторе, 
в уборку — на «Ниве», кабину которой Лукьяненко уже без 
всякого юмора называет духовкой, поизносили его основа- 
тельно. Нашел работу по силам и по здоровью. А дома 
решили, что теперь, подальше от своих железок, дед успо- 
коится, и в прошлом останутся его «придумки», так мно- 
го сил забравшие и прибытка никакого семье не принес- 
шие. Но вышло опять по-другому. 

Хотя нет, эту историю про сенохранилища, с которыми 
он устроил шум на всю область, надо рассказывать по- 
том. Сначала про другое, отступим лет на десять назад. 

...Однажды веснои по Кульджинской трассе от Алма- 
Аты в сторону табаксовхоза катила странная машина. Из- 
далека похожа на асфальтовый каток: задние колеса — 
сплошной резиновый вал. Но скорость другая. 

Из встречной «Волги» помигали: останови. Вышли 
посмотреть. «Беларусь» как «Беларусь», только задних ко- 
лес — четыре, как на вездеходе. 

— Где взял такую машину? 

— Из Москвы, с ВДНХ прислали,— охотно с улыб- 
кой отвечал пожилой механизатор. Он часто улыбался, ког- 
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да здоровались — тоже, так что не поняли: шутит или 
серьезно. 

Припекало солнышко. В тишине особенно громко после 
треска моторов стрекотали с обочины кузнечики. Приез- 
жие ходили вокруг трактора, спрашивали, заодно размина- 
лись. Наконец одобрили: нам бы в Нарынкол такой трак- 
тор. По горам, по грязи... Вездеход! 

Дело было в мае, через два дня Лукьяненко дополни- 
тельные колеса уже снял. Не в том дело, что допек 
бригадир, а просто стали они к лету ненужными. Это в мар- 
те, когда возили на поля удобрения, его уродина (так 
прозвали трактор с первого дня) шла с прицепом в лю- 
бую грязь и нигде не буксовала. Лукьяненко давал пол- 
торы нормы и занял первое место по совхозу. 

— Замерить, сколько он жрет горючего, — сказал бри- 
гадир,— и вся твоя рационализация окажется сплошным 
убытком. 

Замерили. Вышло, что солярки расходуется меньше. 
Трактор нигде не буксует, в этом все и дело. Но брига- 
дир написал-таки докладную. Что в ней было — сейчас 
вспомнить трудно, что-то про самоуправство. Лукьяненко 
привычно пошел на принцип. Его привычно сняли с выгод- 
ной работы, потому что больше снимать тракториста неот- 
куда, и перевели на почасовую. 

Но вообще в тот раз обошлось. Не заставили хоть 
оборудовать за бесплатно лишними колесами все другие 
тракторы, потому что бывало уже похожее. 

Потом Владимир Андрианович шоферил. Уже недавно, 
года за два перед пенсией. Возили силос от комбайнов. 
Подъезжали к яме, с машины грузчики снимают задний 
борт, а он крепко сидит, поэтому снимают «животом» — 
с натугой, ломиком — и ставят его в сторону. Машина 
проезжает на разгрузку, а со следующей тоже снимают 
борт и ставят в сторону — на первый. Когда вернешься — 
твой борт придавлен десятком других, тяжелых. Достать 
и поставить канители много. 

Лукьяненко работал ночь и сделал. для своей машины 
задний борт на шарнирах. Он отодвигался в сторону 
и закреплялся к боковому борту. 

И посмеялись же над ним с утра! Вышло, и правда, 
неказисто, эстетику додумать не успел. Зато к вечеру дед 
перевез 90 тонн силоса, а самые передовые хлопцы, как 
и раньше, — по 40—50. Лукьяненко первым успевал к ком- 
байну, не мыкались ни он, ни грузчики с его бортом воз- 
ле ямы. 
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Так что на другой день бригадир с утра изменил раз- 
нарядку: Лукьяненко остается в кузнице, подбирает матери- 
ал и делает всем такие борта. А Лукьяненко не захотел. 
Сказал, что за погляд он деньги не берет, пусть смот- 
рят и сами делают. А ему надо зарабатывать пенсию. 
Опять стороны пошли на принцип, и Лукьяненко оказал- 
ся плохим. 

Теперь история о том, как Владимир Андрианович 
противостоял заводу «Ростсельмаш». Об этом в совхозе 
вспоминают кто всерьез, кто с насмешкой, история обросла 
уже всякими живописными подробностями, из которых 
Лукьяненко выглядывает как сказочный персонаж, этакий 
лукавый дедок. 

Вроде бы стоит дед Лукьяненко посреди поля у своей 
«Нивы», и едут к нему заводские конструкторы. Ну, поз- 
доровались, слово за слово. «А хотите, — спрашивает Лукь- 
яненко, — я угадаю, чем дача накрыта у вашего директора 
на берегу Азовского моря?» «Чем?» — удивились гости. «Бе- 
лой жестью накрыта. Знаю точно, хотя никогда я в ваших 
местах не бывал». «Да как же не бывал,— вроде бы за- 
волновались тут конструкторы. — Бывал, значит!» 

«Не бывал. А знаю потому, что одно время «Ростсель- 
маш» выпускал прицепные комбайны «Коммунар» с корпу- 
сом из такой же завидной белой жести...» 

Конфликт же у Лукьяненко с прославленным заводом 
начался так. Новая «Нива» Владимира Андриановича на по- 
лях совхоза «Панфиловский» поймала гвоздь в переднее ко- 
лесо. Дело обычное и устраняется в других случаях быс- 
тро. Колесо сняли и начали разбортовывать, доставать 
поврежденную камеру. Доставали сначала вдвоем, потом 
вчетвером и закончили вшестером. Погнули диск, так что 
его осталось только выбросить, сломали монтировку, но 
камеру не достали. 

Вечером Лукьяненко написал про все это письмо глав- 
ному конструктору «Ростсельмаша». Советовал попробовать 
достать камеру в заводских условиях или комплекто- 
вать комбайны еще четырьмя запасными колесами. Ехидное 
получилось письмо, с чувством. 

Скоро пришел ответ. Товарищу Лукьяненко разъяснили, 
что износ резины колес комбайна «Нива» точно соответ- 
ствует моторесурсу комбайна «Нива». То есть до капремон- 
та износу резине не будет. 

Лукьяненко снова написал: я же вам про гвоздь, а вы мне 
про моторесурс. Тогда что, колесо выбрасывать? Присы- 
лайте все-таки запасное. 
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На этот раз ответ долго не приходил. Лукьяненко 
для верности написал еще в центральную газету. 

Наконец с «Ростсельмаша» пришло еще одно письмо, 
обстоятельное. Сообщалось, что в заводских условиях был 
повторен эксперимент: сначала вдвоем, потом вчетвером и 
вшестером. Камеру достать не удалось. В скором времени 
группа заводских конструкторов выезжает в Казахстан 
с целью изучения пожеланий механизаторов, эта группа 
обязательно побывает в совхозе «Панфиловский». 

Группа побывала. Тогда и состоялся будто бы разговор 
про дачу директора. Лукьяненко получил два запасных ко- 
леса для комбайна, еще что-то из запасных частей и пи- 
сем больше не писал. А со временем в новых моделях 
«Нивы» камера уже доставалась. Лукьяненко цену себе зна- 
ет, но про этот случай сказал, что таких, как он, на «Рост- 
сельмаш» писали, уж точно, сотни. 

В той истории, которой уже больше десяти лет, Влади- 
мир Андрианович ничего не изобрел и не усовершенство- 
вал. Правду сказать, и другие его «придумки», как он их 
называет, переворота в технике не обещали, принося автору 
большей частью неприятности. Тут вообще интересный рас- 
клад: с одной стороны, наше сельскохозяйственное маши- 
ностроение дает широкий простор способностям Лукья- 
ненко, выпуская технику под девизом «переделай сам», 
с другой — переделывание это часто приносит нашему 
умельцу отнюдь не пироги да пышки уже в родном сов- 
хозе. Но вообще сгущать до поры не надо. Иногда выхо- 
дило вполне безобидно: сделал — и ничего. 

..Новый силосоуборочный комбайн КПКУ-75 в «Пан- 
филовском» после первой уборки прозвали убийственно: 
«смерть колхозника». Техподробности скучны, кому из го- 
родских читателей интересно знать, какой длины у этого 
комбайна хедер и как устроена жатка. Поэтому скажем 
только, что четырехметровые стебли кормовой кукурузы 
этот КПКУ забрасывает мимо приемного окошка себе на 
раму и потом под колеса. Теряется половина урожая. 

И для Лукьяненко было ясно как белый день, что на аг- 
регате нужен поперечный нож, который будет ломать стебли 
пополам и уже короткими подавать в приемное окно. Этот 
нож он и приварил. Сам, правда, в этот раз на комбай- 
не не работал, не дали, а кто работал — нарубил кукурузы 
в два раза больше задания, попал в передовики. Лукья- 
ненко на это уже махнул рукой: нехай их... 

В общем, своеобразная сфера деятельности сельского 
механизатора. И нож на комбайне, и борт на шарнирах, да 
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и вторая пара колес на тракторе — это переделывание чу- 
жой работы, доводка техники до ума. Затруднительно бу- 
дет и посчитать экономический эффект от предложений 
Владимира Андриановича. Он сводится во многих случаях 
лишь к тому, чтобы «выбить» из готовых машин уже 
заложенную в их характеристиках производительность, не 
потерять уже заплаченных за них совхозом денег. А как 
за это поошрять? Нет такой графы в нарядах. 

Особняком — история, в которой Лукьяненко заработал 
премию на весь совхоз. 

Он ходил в то лето больной, сильно повредил руку. 
Вызвали его в июне к директору, и директор пожало- 
вался на жизнь. На то, что производить в совхозе мо- 
локо, шерсть, овощи тяжело и не особенно выгодно. Не всег- 
да затраты окупаешь. Но куда денешься? А вот цветы выра- 
щивать — выгодно, если умеешь. Гвоздики на базаре три 
рубля штука. Или, скажем, семена люцерны. 

Это было в те годы, когда люцерна перестала считаться 
вредной и пустой травкой и вновь была признана ценным 
кормом. Площади под нее стремительно росли, а семян не 
хватало. Те хозяйства, которые не распахали в свое время 
люцерников, владели положением. Цены назначались по до- 
говору — до двадцати пяти рублей за килограмм. 

Есть еще нюанс. Люцерна по-арабски — «аль альфа», что 
значит «первая из первых», «лучшая», но семена у нее чуть 
побольше маковых зерен. Убирать их комбайном, рассчи- 
танным на зерно,— то же самое, что носить воду реше- 
том, но другой техники у нас нет. 

За этим директор и позвал Лукьяненко. Тот взялся. Мно- 
го пришлось повозиться с жаткой, потом с подработкой 
семян, но, в общем, получилось. Взяли по пятьсот килограм- 
мов семян с каждого из сорока гектаров, а раньше от силы 
получали сто пятьдесят. Семена продали по договорным 
ценам, и совхозу это принесло 450 тысяч рублей прибыли. 
Для убыточного хозяйства событие выдающееся, все полу- 
чили премии: доярки, овощеводы, чабаны. Лукьяненко тоже 
получил — сто рублей. 

Скрывать не стоит, он рассчитывал на большее. Но, с 
другой стороны: графы-то такой нет. Как проведешь боль- 
шую премию по нарядам, если человек ничего не изобрел, 
а только довел до ума уже известную технологию? 

Сейчас в «Панфиловском» люцерну на семена не выра- 
щивают. Во-первых, как выразился агроном одного отстаю- 
щего совхоза, «прикрыли лавочку», запретили цены по дого- 
воренности. Установили цены твердые, тоже высокие, пото- 
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му что дефицит остался. Но все-таки договорные были нам- 
ного выше, так что охотников выращивать и продавать 
семена теперь поубавилось. Отказались и в «Панфилов- 
ском»: и не так выгодно стало, и нет другого Лукья- 
ненко. А тот Лукьяненко уже не идет... 

С последней до пенсии «придумкой» — рельсовой под- 
весной дорогой в теплице — Владимир Андрианович возил- 
ся два месяца. Идея появилась давно. В теплице все рабо- 
ты ручные: натаскаются женщины тяжелых ведер с огур- 
цами — спина разламывается. И так каждый день и почти 
круглый год. 

Сейчас в теплице ходит на роликах вдоль рядов подве- 
шенная плоская площадка. Помещается на ней килограммов 
семьдесят огурцов или удобрений. Ходит легко: толкнул 
рукой — пошла, придержал — остановилась. Два месяца 
возились с подручным, уголки и хомуты крепежные собира- 
ли по всем мастерским, и не только лаской встречали 
слесари, да и подручный ругался. Зато тепличницы спаси- 
бо сказали от сердца. Правда, кто-то искал потом и нашел 
в журнале описание похожей подвесной дороги. Так что бы- 
ло, было, товарищи, до Лукьяненко! 

А теплица стояла до него восемнадцать лет и простояла 
бы без дороги еще тридцать. Да что вообще тут объяснять... 

...На пенсию Владимир Андрианович вышел совсем не 
на персональную, и проводили его, я бы сказал, с облег- 
чением. Ершист... Хотя что там, таких историй, как с Лукь- 
яненко, наверное, не одна в любом совхозе. Может быть, 
это как раз и самое грустное. Живет он сейчас в своей 
казенной квартире без удобств, получает пенсию девяносто 
с чем-то рублей... 

Сильно смутил Лукьяненко один проезжий инженер, 
прочитавший про умельца в областной газете и приехав- 
ший в «Панфиловский» познакомиться. Он поспрашивал, 
послушадл... И сказал следующее: ты бы, дед, крупным был 
бы фермером, если бы жил в Канаде. Может, даже мил- 
лионером. Голова, руки какие пропадали... 

— А ты давно из Канады? — задал встречный вопрос 
бдительный Лукьяненко. — То-то ж, не был. Они ж там ра- 
зоряются. А у нас не разоришься. 

Инженер, который вообще непонятно к чему про это 
завел, еще раз оглядел и стены, и вислые усы Лукь- 
яненко, и вообще все кругом, потом махнул рукой, попро- 
щался и уехал. А деда смутил. | 

Теперь про сенохранилище, тут шуму вышло побольше 

Приняв свой пожарный пост, пенсионер Лукьяненко 
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первое время осматривался. Он вообще-то зарекся трепать 
себе нервы. Но только новая работа — сутки спишь, трое 
дома — времени оставляла много, и уже через неделю уви- 
дел Владимир Андрианович на пустыре, невдалеке от свое- 
го поста, городских рабочих. Шефы размечали что-то, све- 
ряясь с чертежом. Любознательный пожарный подошел 
спросить, что за колышки понавтыкали хлопцы в траву. Ему 
объяснили дружелюбно, что будет здесь сенохранилище, 
очень современное и крайне совхозу необходимое. 

Лукьяненко до вечера от строителей уже не отходил, 
присматривался, заглядывал в чертеж. Потом неожиданно, 
как он это умеет, объявил: строить надо совсем по-дру- 
гому, не восемь метров шириной, а по крайней мере двад- 
цать, иначе большие получатся глупости. 

Строители посмеялись без обиды: занятный был все- 
таки дед. А жена Лукьяненко вечером устроила ему скан- 
дал: дочка приехала с внучатами на неделю, а ты закрылся 
и чертишь... Снова поговорили крупно, как в старые вре- 
мена — про бестолку, про то, что все как люди.. 

С того дня до еще одного памятного, когда Владимир 
Андрианович получил ответ из Алма-Атинского облагропро- 
ма, прошло ровно полгода. Много за это время Лукья- 
нёнко посидел за расчетами, много потом обошел кабине- 
тов. 

Ходил сначала с тетрадками, а после уже и с макетом, 
который выстругал и склеил во время необременитель- 
ных своих дежурств. Слушали колоритного посетителя по- 
разному, чаще с подчеркнутым вниманием, и макет, на кото- 
ром внуки успели нарисовать звездочки, поворачивали почти 
без улыбки. Лукьяненко уже упорно требовал серьезного 
разбора с инженерами, техсовета на нейтральной террито- 
рии. Тем временем в области продолжали строить хра- 
нилища шириной в восемь метров и построили их к осени 
несколько десятков. 

Наконец техсовет все-таки состоялся. Такой, какого хо- 
тел Лукьяненко: чтобы послушать и самому сказать. Тех- 
совет закончился полной победой совхозного пожарника. 
Вот, если не верите, выписка из протокола: «При рекон- 
струкции существующих навесов шириной 8 м (только что 
построенных. — В. Ш.) рекомендовать конструкцию, пред- 
ложенную т. Лукьяненко В. А., приняв габариты навеса 
21Х 30м. Предусмотреть возможность измельчения сена под 
навесом и его активное вентилирование, предложенные 
т. Лукьяненко В. А. Рекомендации довести до всех РАПО 
области». 
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Но все-таки надо объяснить техническую сторону дела 
подробнее. Узкие восьмиметровые навесы, проекты которых 
разработали инженеры института «Казмежколхозпроект» и 
других институтов, строятся двух видов: с открытыми боко- 
выми стенами и с закрытыми. Те, что с открытыми, 
насквозь продуваются ветром, с боков их заносит снегом. 
Прессованное сено в тюках хранится под такими наве- 
сами неплохо, а рассыпное или тем более измельчен- 
ное — скверно. Закрытые же хранилища, которые представ- 
ляют собой узкий и длинный, до 72 метров, сарай, затруд- 
няют доступ техники внутрь. В совхозе «Джетыгенский» 
институт «Казгипросельхоз» предложил строить примерно 
такое же хранилище, но экспериментальное, с раздвиж- 
ной крышей. Через крышу на девятиметровой высоте будет 
загружаться в хранилище сено, а как его оттуда доста- 
вать, директор совхоза пока не знает, не решено. 

Лукьяненко же, как уже сказано, предлагает делать 
хранилища широкими, почти квадратными. Наглухо заши- 
вать две, а лучше три стены, чтоб не продувало, а четвер- 
тую оставлять открытой. Через эту сторону с бетонирован- 
ной площадки будет вестить загрузка, а потом и выгрузка 
сена, там же будет работать измельчитель. В рядом стоящие 
скирды можно класть люцерну, луговое сено, солому — 
«не перекусаются», — говорит Лукьяненко. 

На такой же способ предлагает он переделать уже пос- 
троенные узкие хранилища: нарастить им с боков «крылья», 
отсечь лишнюю длину. Об этом как раз и говорится в 
процитированном решении техсовета, где идею Лукьяненко 
вроде бы приняли. Там же, в решении, сказано, что эти 
предложения были разосланы во все районы. 

Но никуда их не рассылали. Техсовет собирали просто 
так, поговорить. 

Узнав про это, Владимир Андрианович снова пошел по 
начальству, по редакциям. «Вот, видишь, опять хожу, — 
встретил меня в коридоре «Казахстанской правды». — 
Поможешь?» 

Дальше мы уже с ним вместе ходили и ездили — 
в совхозы, в институты. В «Казгипросельхозе» обоих уди- 
вили: Америки, оказывается, Лукьяненко не открыл. Все 
проекты сенохранилищ, которые поступают из Белорус- 
сии и Прибалтики, где сено укрывают уже не один год, 
предусматривают ширину минимум в 18 метров. Это подо- 
роже, но гораздо разумнее и удобнее. У нас же пошли уз- 
кие хранилища — по бедности, от спешки... 

В самом деле, сенохранилища в Алма-Атинской облас- 
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ти строились рекордными темпами. Многие из них обош- 
лись удивительно дешево. Но самое экономичное узкое 
хранилище в племзаводе «Каменский», которое успели 
уже гордо упомянуть на областном семинаре, к началу 
зимы обрушилось... 

Лукьяненко любит «истории из жизни», как он их назы- 
вает. Вот одна из многих: носил туфли фабрики «Дже- 
тысу». Дешевые, но за лето две пары изнашивал. Купил 
чешские за сорок пять рублей, носит четвертый год... 

Мораль — куда уж проще. Не считает Владимир Ан- 
дрианович и сенохранилище, им придуманное, открытием: 
просто по здравому крестьянскому смыслу рассудил. Никто 
его, тем более, не подгонял и отчета за сроки не тре- 
бовал. 

Обо всем этом я рассказал в газете. После статьи нас- 
тоящий шум и начался. 

Лукьяненко вызвали к секретарю обкома, потом туда 
же вызвали инженеров, которые проектировали узкие хра- 
нилища. Стороны не договорились, было назначено новое 
обсуждение. 

Владимир Андрианович забегал в редакцию отдышаться 
и поделиться. Жена про это уже давно не слушает, а больше 
с кем? Он передавал в лицах: 

— Этот, из агропрома, кричит: ты`кто вообще такой? 
Ты инженер хоть?.. 

А я ему спокойно так... И секретарь, молодец, тоже 
говорит: вы не кричите! 

В общем, обсуждали, и правоту Лукьяненко вроде опять 
признали. Из обкома при нем позвонили в райком, сказа- 
ли, что надо учесть, газета вот тоже на контроле дер- 
жит... 

Потом Лукьяненко уже сам ездил в райком, там его слу- 
шали, уточняли детали. Тоже согласились и отпустили 
с миром. 

Кое-что по его проектам действительно построили. Вла- 
димир Андрианович, правда, узнавал об этом случайно, 
от людей. В соседнем колхозе «Луч Востока», передали, 
построено широкое хранилище. Очень удобно в нем оказа- 
лось не только хранить сено, но и сушить семена, молотить 
люцерну. В общем, получилась крестьянская рига, как и 
задумывал Лукьяненко. 

Потом в «Панфиловский» снова приехали шефы, те же 
самые, которых совхозный пожарник встречал прошлым ле- 
том на пустыре. Стали по новым чертежам переделы- 
вать узкое хранилище в широкое. 
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«Ну что, хлопцы, — подошел к ним с победным видом 
Лукьяненко, — кто правый-то был?» Хлопцы посмотрели 
недоуменно: кто таков? Прораб вообще сказал — иди, мол, 
дед, иди... 

Лукьяненко обиделся. Он вообще-то и на премию рас- 
считывал. Ну ладно, премия. Спасибо бы хоть сказали. 
Хотя и строители тут, по правде говоря, ни при чем: им 
велели делать — они сделали. Велели переделать — пере- 
делывают. 

Может, поездил бы дед по другим районам, поспорил, 
убедил бы, глядишь, еще кого-нибудь. А то ведь продол- 
жают строить узкие. Но он ездить не стал, еще и оправ- 
дывался у меня в редакции: печка, понимаешь, на «Запо- 
рожце» не работает. В Чилик или хоть в Алексеевку зимой 
ехать — ноги дорогой отморозишь... Да и вообще, не- 
хай их... 

Нам придется еще возвращаться к Лукьяненко. Не 
сегодня — значит, потом, когда времени упустим еще 
больше, придется возвращаться, реанимировать здравый 
крестьянский смысл, сметку и неравнодушие, замешанные 
не в последнюю очередь на личном, да, своем собственном 
интересе, через который только и возможно крестьянину 
кормить страну. И когда ж мы кончим говорить об этом 
как о чем-то стыдном и третьестепенном... Я тут уже не 
только про историю с люцерной или сенохранилищами, бог 
с ними. 


ДРАМА АКЧИ: ПОСЛЕ АНТРАКТА 


Все теперь знают про Ивана Никифоровича Худенко 
и про его эксперимент. Еще в 1967 году Худенко в степи под 
Алма-Атой создал удивительный совхоз, в котором только 
два человека занимались «бумагами» — директор и бухгал- 
тер-экономист. Все остальные работали в поле, на стройке, 
обслуживали агрегаты по производству травяной муки. 

Но сказать, что первые двое работали головой, а все дру- 
гие только руками, будет несправедливо, потому что само- 
управляемые звенья в этом совхозе сами себе планировали, 
когда и что делать, сами приглашали на консультацию 
специалистов, если в этом была нужда, и платили им из 
своего кармана. Горючее, запчасти и все другие ресур- 
сы одно звено у другого — обслуживающего — как бы бра- 
ло в долг, как сосед у соседа, вся эта бухгалтерия помеща- 
лась в блокноте у звеньевого, но при этом была предель- 
но точной. Неточной она быть и не могла, потому что 
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давали в долг свое горючее, свои запчасти. Тут надо 
было думать, и крепко. 

Опытное хозяйство Акчи, так назывался этот совхоз, 
уже через год производило третью часть всей витаминно- 
травяной муки Казахстана, а по качеству эта мука замет- 
но превосходила мировые стандарты. 

Но не буду пересказывать уже известное. Меньше пи- 
сали о другом факте, который для нашего рассказа очень 
важен. Дело в том, что Акчи — это не первый экспери- 
мент Худенко. До этого он пробовал свою систему в сов- 
хозе «Илийский» той же Алма-Атинской области. Пробо- 
вал, и у него не получилось. 

Рассчитано и в тот раз все было правильно. Но когда 
Худенко в этом совхозе оставил в конторе только двух 
управленцев и учетчиков вместо ста тридцати, положен- 
ных «нормальному» совхозу по штату, а всего вместо 830 
работников осталось 67, в совхозе началась безработица. 

«Илийский» при этом круто пошел вверх, производство 
зерна в нем утроилось. Чуда здесь не было. Худенко 
рассчитывал на такие результаты, когда внедрял свою сис- 
тему, и он начал эти результаты получать. 

Но стоит, наверное, немного подробнее рассказать о са- 
мой системе Худенко. В самом деле: уволить практичес- 
ки всех конторских работников, отменить наряды и другой 
первичный учет и все, фантастический скачок производи- 
тельности обеспечен? Не слишком ли просто? 

Вы знаете, если в двух словах, то дело обстояло именно 
так. «Сброшенные путы»— называл этот эффект сам 
Худенко. Однако же в основе эксперимента, в самой его 
сердцевине лежал разработанный Иваном Никифоровичем 
единый обобщенный норматив, от которого «раскручива- 
лись» все остальные показатели. Чтобы не входить в 
экономические тонкости, поясним суть дела на примерах. 

Канадский фермер производит один центнер зерна за 12 
минут, а средний механизатор в среднем казахстанском 
совхозе — за два часа. Временной показатель очень объек- 
тивный, потому что кроме урожайности в нем заложено 
и число работающих (чем их больше, тем меньше приходит- 
ся на каждого центнеров), сюда же входят и «конторские», 
которые хотя зерна не производят, но в нормативе «сидят», 
потому что работают в совхозе. 

Так вот, Худенко для «Илийского» определил норма- 
тив, почти равный канадскому: 20 минут, с поправкой, 
правда, на невысокое качество отечественной техники. На 
этот показатель пересчитывались все другие: амортизация 
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‘техники, расход горючего и семян и т. д. Так что тран- 
жирить ресурсы, продавать их на сторону или уносить 
домой было в таком совхозе невыгодно. 

Воспитательной работой Худенко в «Илийском» не зани- 
мался, воспитывала сама система. К тому же всем, навер- 
ное, понятно, что повсеместная растащиловка, и не только 
в шестьдесят третьем году, и не только в сельском хо- 
зяйстве, есть не следствие наших врожденных дурных 
наклонностей, но в куда большей степени — следствие низ- 
кой зарплаты, на которую трудно прожить по-человечес- 
ки. В соединении с ничейностью окружающей социалис- 
тической собственности низкая зарплата приводит к тому, 
к чему она приводит. А в «Илийском» зарплата была очень 
неплохой. Вообще же, уложившись в норматив, механиза- 
тор по системе Худенко мог заработать до десяти тысяч 
рублей в год. 

Чтобы уложиться, надо было много работать и хорошо 
думать. Это у худенковцев получалось. 

Вот один из многих эпизодов. Сергей Григорьевич 
Плохов, ныне доктор технических наук, автор известно- 
го на всю страну комбитрейлерного метода уборки зерно- 
вых, вспоминает: 

«В шестьдесят четвертом я бывал у Худенко в «Илий- 
ском», предлагал им испытать свой способ уборки, кото- 
рый тогда только что был разработан. Суть его в том, 
что вместо схемы 1:1 (за каждым комбайном одна ма- 
шина для вывозки сена) на все звено оставляется один 
трактор и несколько тележек. Трактор таскает тележку от 
комбайна к комбайну, потом формирует «поезд» из прице- 
пов, приходит одна машина и все забирает. 

Худенко сказал, что ребятам идея должна понравить- 
ся. А через неделю я приехал, смотрю — ребята и тракто- 
риста «сократили»: сами по очереди садятся на трактор 
и таскают тележки. В других совхозах пока объяснишь, 
что выгодно, — три раза голос сорвешь. А эти новое с ру- 
ками отрывали». 

Совхоз богател, но — безработица... Безработным пла- 
тили пособия, однако представить, что все это сошло бы 
кому-то с рук в 1965 году, трудно. Трудно это предста- 
вить и сегодня, даже после всех директив о необходимости 
сокращения ненужных звеньев и повышения эффективнос- 
ти. Сокращать на двадцать процентов — это достойно одоб- 
рения, на 50 — почти нет таких примеров, а тут сокращение 
не на проценты, а в разы: в 12 раз! 

Худенко, как уже сказано, ориентировался на лучшие 
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фермерские хозяйства Запада, доказывал, что там народу 
работает еще меньше. Но фермерам при этом никого не 
нужно сокращать, перестраивать готовые многолюдные сов- 
хозы им не приходилось. А Худенко попробовал и не под- 
готовил при этом тылы. Если бы одновременно в совхозе 
создали подсобное производство, какой-нибудь цех по по- 
шиву тапочек, чтобы занять людей, — проблема, наверное, 
так остро тогда бы не стояла. Но этого не было сдела- 
но. Эксперимент с самого начала был нацелен на главное: 
на зерно. 

Проверять коллективную жалобу уволенных рабочих и 
служащих совхоза «Илийский» выехала комиссия ЦК Ком- 
партии Казахстана. Факты безработицы полностью под- 
твердились, и эксперимент закрыли. 

Но время было еще интересное, совсем немного про- 
шло его после сентябрьского (1965 г.) Пленума ЦК КПСС, 
провозгласившего курс на экономическую реформу, хозяй- 
ственные эксперименты шли по всей стране, и Ивану Ни- 
кифоровичу удалось пробить разрешение на новые опы- 
ты. На этот раз получилось, как он хотел, начали на 
голом месте, в степи, где никого не надо было сокращать. 

Теперь обиженных не оказалось. С самого начала штат 
подбирали с таким расчетом, чтобы увольнять никого 
не пришлось. Звенья формировались самостоятельно по 
принципу взаимозаменяемости и психологической совмес- 
тимости. Они были небольшие, по пять-шесть человек, по- 
тому что в более крупных коллективах (и на этом не раз 
обжигались в других совхозах, когда осваивали подряд) 
обязательно появляются сильные и слабые. Вообще, когда 
людей много, а платят всем одинаково, непременно появ- 
чяются желающие проехать за чужой счет, и еще профес 
сор Энгельгардт задолго до революции и колхозов заме 
тил, что в сельхозартели работники всегда начинают рав- 
няться по самому слабому. Тогда приходится вводить 
КТУ, нормосмены и всю ту бухгалтерию, которой снова 
должны заниматься учетчики, помбригадиры, плановики. 

Когда и этот риф худенковцы обошли — удивитель- 
ные начались вещи. В 1969 году, побывав в Акчи, кор- 
респондент одной из центральных газет назвал это хозяй- 
ство островком коммунизма... Статья о новом совхозе 
была дельная, без особых эпитетов, она раскрывала эко- 
номическую суть, но от вывода, причем очень далеко 
идущего, автор не удержался. 

О коммунизме мы теперь говорим куда реже и осторож- 
ней, но что хозяйство Худенко было в шестидесятых 
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годах не только островком личной экономической заин- 
тересованности, но и совхозом новых отношений, в котором 
не крали, потому что много зарабатывали, во-первых, 
и потому, что ничейных, бесхозных ресурсов не было, 
во-вторых, — все это факты. В этом совхозе люди работали 
весело и с азартом, и не в последнюю очередь потому, 
что день у них начинался не с разнарядок и последую- 
щего обсуждения дурости начальства, которое вечно «не 
так» скомандует, а начинался он с толкового объясне- 
ния между собой — что надо доделать с вчерашнего и 
какой задел нужен на завтра. В общем, работали осмыс- 
ленно, много и хорошо. 

...Как-то приезжал в Акчи министр. Он в конторе нико- 
го не нашел, тогда велел шоферу подъехать к площадке, 
на которой работал АВМ, агрегат по приготовлению вита- 
минной муки. Агрегат обслуживали двое рабочих. Они уви- 
дели «Волгу» и выходящего из нее начальника. И что же? 
Один подошел на минутку, поздоровался и извинился: 
мы сейчас закончим, минут через двадцать, тогда погово- 
рим. Пока нельзя останавливать агрегат, мука перегорит. 

Министр, говорят, ни слова не сказав, хлопнул дверцей 
и уехал очень недовольный и рабочими, и Худенко, кото- 
рый их так воспитал. 

Но Худенко никого не воспитывал. В Акчи, кстати, не 
было освобожденного парторга, рабочкома, секретаря ком- 
сомольского комитета. Но за два года, как потом много раз 
приходилось убедиться, у здешних механизаторов действи- 
тельно без теоретических семинаров и политзанятий было 
воспитано самое главное — чувство собственного достоин- 
ства, самоуважение человека, который умеет много и хо- 
рошо работать. Эти качества мешают худенковцам всю 
ЖИЗНЬ. 

Островок коммунизма? Не знаю. Но еще и сейчас, через 
двадцать лет после того, как и этот эксперимент был 
раздавлен, люди вспоминают о том времени как о сказ- 
ке, которую у них отобрали. 

С Акчи расправа была куда более крутой, чем с 
«Илийским». Специально заседала коллегия Минсельхоза, 
давая отпор московским экономистам, приехавшим защи- 
щать Худенко, хозяйство буквально разогнали в самый раз- 
гар летних работ, а сам Иван Никифорович вскоре был 
осужден. Он умер в 1974 году в колонии, на долгие годы 
его имя оказалось под запретом. 

Эта история, «заговор чиновников», как теперь говорят, 
полна драматизма, газеты осветили только отдельные ее 
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эпизоды. Настоящее расследование еще впереди. Но мы ос- 
тавим сейчас события двадцатилетней давности и пере- 
несемся в день сегодняшний, из эпохи застоя сразу в наши 
дни перестройки и гласности. 

После ухода на пенсию Д. Кунаева запрет с имени Ху- 
денко был снят. Одна за другой появились в централь- 
ных газетах публикации о его экспериментах, о драме 
Акчи. «Литературная газета» выступала четырежды. В. одной 
из статей экономисты доктор наук В. Белкин и кандидат 
В. Переведенцев, хорошо знавшие Худенко и его методи- 
ку, прямо написали, что если бы в свое время наше сель- 
ское хозяйство восприняло предложенную Иваном Никифо- 
ровичем модель. то мы позможно. уже не покупали бы хлеб 
за границей, а наоборот — продавали.. Андрей Нуйкин в 
«Новом мире» назвал И. Н. Худенко гениальным русским 
экономистом. «Сельская жизнь подробно раскрыла по- 
стыдный механизм осуждения Худенко и одного из его 
звеньевых — В. Филатова, показала на точных фактах, что 
все их «хищения» были сфабрикованы следователями... 

Так что справедливость, наконец, победила. В газетах. 

Тут, собственно, и заканчивается предисловие и начи- 
нается повествование. 

«Мы со Славой Филатовым часто ходим теперь по кон- 
торам: агропром, исполком, опять агропром. Все это в цент- 
ре, хочешь — не хочешь, обязательно встретишь кого-то из 
старых знакомых. Один раз встретили следователя, кото- 
рый вел дело Филатова и. Худенко. Это уже после статьи 
в «Сельской жизни» была встреча. «Ну что, — говорит Сла- 
ва, — за что мне дали тогда четыре года?» Тот говорит: 
«Правильно посадили. Моя бы воля — еще бы раз поса- 
дил...» 

С Владимиром Антоновичем Хваном, одним из уцелев- 
ших и не сдавшихся худенковцев, который мне это рас- 
сказывал, мы регулярно перезваниваемся. На вопрос — 
что нового — Хван уже без всякого энтузиазма переска- 
зывает очередной сюжет: были опять у Гукасова, вроде 
опять неплохо поговорили. Но если бы это в первый раз 
или хотя бы в третий... 

Уже два года идет бой за возобновление экспери- 
мента. Хван и Филатов начали ходить по кабинетам сра- 
зу же после первой статьи в «Литературной газете». 
Оба они работали у Худенко, прекрасно знают его мето- 
дику. Третий худенковец — В. Васильев, он во время экспе- 
римента в Акчи работал референтом в Совмине республи- 
ки, за поддержку Худенко был оттуда уволен. 
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За худенковцев, как уже сказано, несколько раз засту- 
палась пресса, о возобновлении эксперимента последова- 
тельно печатает материалы журнал «Агропромышленный 
комплекс Казахстана». Но дело пока ни с места. Почему? 
Время-то на дворе вроде бы другое. 

Хождение худенковцев по кабинетам — это уже целая 
эпопея, о ней тоже надо бы рассказать. Но прежде один 
маленький пример, без таких маленьких примеров мы уто- 
нем в объективных объяснениях и частных причинах 
отказов. 

Е. Закшевский к моменту первой публикации в «Лите- 
ратурной газете» («Драма Акчи», | апреля 1987 года) за- 
нимал в Госагропроме республики пост начальника Глав- 
ного управления планирования. О нем в статье было сказа- 
но, что Егор Иванович в 1970 году, будучи уже тогда чле- 
ном коллегии Минсельхоза, принял деятельное участие в 
удушении эксперимента. Именно Закшевский требовал 
закрыть новый совхоз летом, пока Худенко не получил 
урожай и прибыль. Иначе справиться с ним, предосте- 
регал Егор Иванович, будет трудно. Дельный план пред- 
лагался, присутствующие на коллегии товарищи Закшевско- 
го поддержали. 

Теперь, спустя двадцать лет, все это обнародовано. Но 
не на пенсионном покое, как видим, встретил Закшевский 
эпоху гласности. Не знаю, писал ли он опровержения, 
но в отставку по примеру оскандалившихся западных по- 
литиков не подавал точно. Зачем? 

Худенковцы после статьи пришли в агропром просите- 
лями. А экономические эксперименты, все разрешения и 
запреты на этот счет — в компетенции как раз Главного 
управления планирования... 

Слишком быстро все произошло. Худенко был репрес- 
сирован не в тридцать седьмом году, а в семьдесят вто- 
ром. Прошло не пятьдесят лет, а только семнадцать. 
Он умер в колонии, но почти все другие, слава богу, 
живы и полны сил: те, кто боролся вместе с Иваном 
Никифоровичем за эксперимент, и те, кто боролся про- 
ТИВ. 

Да почему, собственно, мы считаем с семьдесят вто- 
рого? «Развитой социализм» тогда только расцветал, он про- 
должал цвести и дальше, все набирая силу. Настрой его, 
приемы, аппаратная логика — живы. 

Да тут не теорией лучше, а опять же примерами. 

Был у меня недавно разговор с хорошим человеком, 
который работает в аппарате. Он довольно высоко рабо- 
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тает, поэтому давайте без фамилий, тем болес что человек 
и правда хороший, незлой. 

У журналиста было спрошено: вы тоже, конечно, за 
Худенко? И я не противник его экспериментов, экспери- 
менты были хорошие. Но вы не знаете, какие люди окру- 
жали Ивана Никифоровича. 

А какие? Ну вот, например, Васильев. Его тогда выгна- 
ли из Совмина. В газете недавно читаю — там драматически 
все это преподносится и в общих словах. Мол, он под- 
держал Худенко, ему поэтому было сказано: такой референт 
нам не нужен... А знаете, как было на самом деле? 

Я не знал, но захватывающей истории не получилось. 
Вина референта Васильева, оказывается, заключалась в сле- 
дующем: на совминовских бланках он направлял в разные 
инстанции просьбы поддержать опыты Худенко. 

Что, и подписи подделывал? Да нет. За своей — рефе- 
рент В. Васильев. Но на бланке, понимаете? А руковод- 
ство эксперимент не поддерживало. 

Так мы же сейчас и обличаем, как всегда с запоз- 
далым пафосом, то самое руководство, которое «не под- 
держивало»! Оно же, то руководство, не то что не под- 
держивало, а уничтожало Худенко и уничтожило! Да, пар- 
тизанил у них в тылу Васильев, но ведь за наших же 
партизанил, а мы сейчас ему это ставим в тяжелую вину... 

Мы —яи мой совсем не глупый собеседник — смот- 
рели друг на друга обескураженно. Каждый считал, что 
нечего доказывать, все очевидно. Просто он не понимал моей 
истемы координат, а я не понимал его. 

ы Хотя что там, все мы понимаем, и это очень тяжелый 
случай. 

Но есть похуже. Кто-то уже совсем недавно запустил 
и преподнес далеко наверх такую версию: Худенко был 
крупный, толковый экономист, но он проворовался. Жули- 
ки тоже бывают талантливыми. Уже после Акчи он рабо- 
тал до суда в дорожной организации (действительно 
работал) и там украл то ли шестьдесят, то ли сто тысяч 
рублей. За это и осужден. 

Такое сказать про живого — он потребует доказа- 
тельств, и когда их не предоставят, элементарно в суд по- 
даст за клевету. Мертвый в суд не подаст. Этого факта 
с тысячами в дорожной организации нет нигде, ни в одной 
прокуратуре. Их просто нет. То же самое — сказать про 
меня или про вас, что грабим по ночам гастроном «Столич- 
ный». Но сошло, всем сошло и закрепилось в сознании 
у многих: значит, жулик все-таки... 
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Только зная о сказанном, можно говорить дальше о 
хождениях худенковцев по кабинетам, иначе ничего не пой- 
мем. 

Егор Иванович Закшевский сейчас на другой работе. На 
Новой площади в столице республики, в светлых кабинетах 
Госагропрома и его Главного управления планирования 
много новых людей. К ним и ходят уже два года Хван, 
Васильев и Филатов. 

Предлагают они следующее. Ту же модель, которую Ху- 
денко испытывал в Акчи, есть прямой резон применить 
сейчас в другом месте и в другой отрасли, а именно в мяс- 
ном животноводстве. Почему именно там? Но ведь никому 
не нужно объяснять, что с мясом за последние два десят- 
ка лет лучше не стало. Стало намного хуже. Если носки 
и зубная паста с прилавков магазинов исчезали, но потом и 
появлялись, то мясо появлялось все реже, и это вызывает 
у среднего советского человека, не пользующегося распре- 
делителями, устойчивую злость. 

Совсем уже недавно было сказано с высокой трибу- 
ны, что положи мы на каждый стол по 80 килограммов 
мяса в год — совсем по-другому, куда легче решались бы 
и многие другие проблемы, причем не только товарные. 

Так что предложение создать колхоз, который с 3,5 
тысячи гектаров давал бы Алма-Ате 3,5 тысячи тонн говя- 
дины, не могло найти противников в кабинетах на Новой 
площади. Три с половиной тысячи гектаров — это шесть 
на шесть километров — в десять раз меньше, чем занима- 
ет средний совхоз на целине, который мяса при этом произ- 
водит мало. Так кто же будет против такой идеи? Никто. 
Тем более, что не химера, не прожект. Есть подробные 
расчеты, есть, наконец, опыт Акчи, в котором Хван и Фила- 
тов работали. 

Но далыше события развивались так. После долгого и, 
возможно, необходимого в таком ответственном деле уточ- 
нения позиций худенковцам в Госагропроме было отве- 
чено: да, ваш эксперимент — дело стоящее. Однако сейчас 
у нас в Казахстане нет свободных земель, чтоб вы мог- 
ли начать работать, как просите, «с чистого листа». Не 
лучше ли взять отстающее хозяйство? 

В. А. Хван объяснил, что готовый совхоз не подой- 
дет. Был уже опыт «Илийского». Куда мы будем девать уп- 
равленцев? Их в «нормальном» совхозе сто тридцать, а нам 
нужно от силы четыре. Мы не хотим снова устраивать 
безработицу и вызывать жалобы. К тому же и структуру 
обычного совхоза пришлось бы перекраивать, ломать сло- 
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жившиеся пропорции, а это болезненно. Словом, отказа- 
лись. 

Этот момент многие в Госагропроме считают принципи- 
альным: мы, дескать, пошли навстречу, предложили компро- 
миссный вариант, а они отказались. Но ведь не зря я с 
самого начала так подробно остановился на примере с 
совхозом «Илийский», где Худенко вынужден был прервать 
свой эксперимент. Нельзя, как говорили древние, наливать 
в старые мехи новое вино, обычный совхоз и система 
Худенко — две несовместимые вещи. Модель у Ивана Ни- 
кифоровича на принципиально другой основе строится. 
Как прообраз будущих аграрных отношений предлагают 
испытать ее и последователи Худенко, а не как подпорку 
для реально существующего и давно сложившегося совхоза. 

Как бы то ни было, но официально причина для по- 
холодания в отношениях с худенковцами была найдена: 
привередничают! 

Тут снова доказательно выступила в защиту эксперимен- 
та «Литературная газета», развернутые аргументы предста- 
вил «Агропромышленный комплекс Казахстана». В самом 
деле, отказ на том основании, что в республике не найти 
свободных шесть на шесть километров пашни, выглядел 
в свете набиравшей силу гласности убого. 

Был момент, когда показалось, что печать и худенков- 
цы получают перевес. Тем более, что нашелся в Алма-Атин- 
ской области человек, который взялся, кажется, помогать 
эксперименту не только показным сочувствием. Прошлым 
летом «Прожектор перестройки» даже показал нам как бы 
счастливый полуфинал: Николай Трифонович Князев, пред- 
седатель облисполкома, подписывает в кадре письмо в Сов- 
мин республики с просьбой разрешить выделение худенков- 


цам земли на территории области. 
Но полуфинал не стал финалом. Николай Трифонович 


был с повышением переведен в другую область. Дело опять 
встало. 

Были еще подробности, объяснения и контраргументы, 
после которых все очевидней становилось, что на новые 
земли рассчитывать экспериментаторам не придется. Их 
нет! 

Тогда Хван, Филатов и Васильев согласились взять го- 
товый отстающий совхоз. Рассуждали примерно так: пусть 
не эксперимент, а четверть эксперимента, но и это уже мясо 
в прямом смысле, а не разговоры и согласования. В какой- 
то мере это была сдача позиций, признание того реаль- 
ного расклада, что и сегодня вся власть, без остатка, у 
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‚тех, у кого в руках бумаги и печати. — которые хоть кушать 
и нельзя, но шагу без них не ступишь. 

Совхоз им в Госагропроме действительно дали. Вер- 
нее, не совхоз, а опытное хозяйство «Изеневое», широко 
известное в Алма-Атинской области. Там в течение несколь- 
ких десятилетий работали ученые НИИ лугопастбищно- 
го хозяйства, ныне стыдливо сменившего вывеску, рабо- 
тали и привели свои опытные поля к следующим замет- 
ным показателям: засоленность почвы от бестолковых по- 
ливов в 5—7 раз превышает допустимую норму. Пашня 
родит в среднем один раз за две пятилетки, так она исто- 
щена. - 

Вообще, угодья тамошние и по виду, и в смысле плодо- 
родия мало чем отличаются от лунных пейзажей, так что 
просьба худенковцев предоставить им возможность начать 
на голом месте была выполнена буквально, с издеватель- 
ской точностью. 

Прежде чем снова идти в агропром, настырные экспе- 
риментаторы собрали все официальные бумаги: и про засо- 
ленность, и про урожайность, а также про обеспеченность 
водой, которую «Изеневое» получает чуть больше, чем по 
чайной ложке. Собрали, принесли и снова были вниматель- 
но выслушаны. Выслушивание сопровождалось даже пони- 
мающими кивками: да, хозяйство запущенное, крайне, край- 
не запущенное... Что-то путное здесь действительно вряд 
ли выйдет. 

Но официальный ответ Госагропрома в «Литературную 
газету» и в «Прожектор перестройки» содержал прежний 
довод: мы им предлагали — они не берут... 

Там еще много было, в том ответе, про арендный 
подряд, который уже взял все лучшее из системы Худен- 
ко и сейчас усиленно внедряется, замечательные давая 
результаты. Зачем, дескать, еще эксперименты? Работать 
надо! 

Но ведь не берутся ни худенковцы, ни тем более ав- 
тор порочить арендный подряд. Хотя до результатов от 
стопроцентного почти его внедрения в республике еще 
очень неблизко. Подряд есть, а где мясо? Да и вообще, 
простая же мысль, не требующая сегодня усилий, чтобы 
до нее дойти: пусть будет плюрализм и в экономике, 
а не только в газетах, которые того же мяса не произво- 
дят. Пусть работают рядом и арендаторы, и фермеры, и сис- 
теме Худенко среди них будет место. А мы, покупатели, 
сравним и проголосуем рублем за победителя. 

Но тут мы отвлеклись. Ответ Госагропрома был исчер- 
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пывающим, не оставляющим места для толкований. Он 
ставил точку. Теперь вроде бы все позиции прояснились, 
и тех, кто просил, и тех, кто решал. Решение при- 
НЯТО. 

Однако — гласность... Удивительная вообще штука, и не 
тем удивительная, что позволяет теперь говорить что дума- 
ешь. Она заставляет еще и проговариваться. Вместо за- 
готовленных аргументов — импровизировать, и тут иной раз 
получается интересно. 

Я не знаю, были у А. В. Курятникова, начальника 
одного из управлений Госагропрома, неприятности с ру- 
ководством за сказанное им неосторожно по республи- 
канскому телевидению, или обошлось. Но в трудном был 
положении А. В. Курятников: навалились за «круглым сто- 
лом» и московские экономисты, снова приехавшие защи- 
щать эксперимент, и журналист-ведущий держался насту- 
пательно, в общем, заготовленная позиция ожидаемого пе- 
ревеса не давала, поэтому сказал товарищ Курятников 
следующее. 

Мы не отрицаем, что система Худенко доказала свою 
высокую эффективность. Но люди у него уж больно заин- 
тересованы, чтобы все у них работало хорошо, без поломок 
и простоев. Настолько заинтересованы, что если комбайн, 
скажем, встанет, то он, не комбайн, понятно, механиза- 
тор, тут же на мотоцикл — и в соседний совхоз. Там 
ему рублей за двадцать любую деталь с любого ком- 
байна... 

Аргумент? Сильный! И зря я, наверное, про неприят- 
ности. Тему «пусти щуку в реку» еще минут пять совершен- 
но серьезно обсуждали участники «круглого стола», и толь- 
ко В. Хван пытался воззвать к ним и к зрителям — 
до абсурда же, товарищи, дошли! Значит, высокая, х о- 
зяйская заинтересованность, пока к ней зовем — благо, 
а когда дозвались — беда? 

Хотя, может, и правда, Владимир Антонович Хван, 
а следом и автор чуть оторвались тут от жизни, воспарили, 
так сказать, а товарищ Курятников просто все время помнит 
о сельских реалиях? Может, и на самом деле будут сосе- 
ди продавать. И запчасти, и корма... 

Но тогда получается еще интересней. Кто из нас больше 
верит в арендный подряд: я или А. В. Курятников, кото- 
рый опасается, что от хищника придется оборонять агро- 
промовские совхозы, от дерзкого совратителя, имеющего 
реальные шансы на успех? «Хозяин»-то, получается (не я 
это сказал, чур!), готов торговать комбайном хоть оптом, 
хоть в розницу, а худенковец? Шутите! 
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На том «круглом столе» Хвану пришлось доказывать, 
что совращением арендаторов-соседей заниматься худен- 
ковцы не будут. Ну потому хотя бы, что зарабатывать 
станут помногу, а воруют-то как раз больше от бедности. 
Дорожить будут работой и не захотят «левого» риска. Да ус- 
танавливайте, в конце-концов, посты милиции, ведите па- 
раллельный учет, а нам дайте работать! 

Но это уже была отчаянная защита ворот, соперник 
полем владел безраздельно. А что правила игры абсурдны, 
вывернуты наизнанку, Хван больше не вспоминал... 

А мы давайте все же представим, что рядом с «нормаль- 
ными» арендными совхозами появится такое хозяйство, 
в котором только двое или четверо руководящих. Оно же 
обязательно будет сеять смуту. Арендный подряд, который 
внедряют у нас в Казахстане, он когда еще перестанет 
быть бумажным. Ну пять, ну двадцать пять совхозов из 
двух с половиной тысяч распробовали его по-настояще- 
му, в других же собственность на средства производ- 
ства была и остается ничейной! Могучий конторский ап- 
парат, на который столько обид у любого сельского жителя, 
остается тоже. А тут, понимаете, по соседству люди без 
всего без этого обходятся и намного больше зарабатыва- 
ют. Пример? Еще какой! 

Но вот хороший ли это пример, такой ли маяк нам сегод- 
ня нужен... Система Худенко действительно опасна, разру- 
шительна для плотно сложившихся административных 
структур и отношений, поскольку несет не подновление 
их и перекрашивание, а демонтаж, возвращает аграрным 
отношениям первичный и здравый крестьянский смысл... 

Да нет, автор не зовет искать скрытых врагов перестрой- 
ки, боже упаси. Просто то, что мы называем перестрой- 
кой, каждый понимает по-разному. Оно, это понимание, 
зависит от места работы и должности, от «доперестроеч- 
ного» жизненного опыта, от осознания глубины того прова- 
ла, в котором оказались. Так что противников, сказано, 
нет. Тогда кто есть —«воздержавшиеся»? 

..Снова звонок от Хвана. Оказывается, неокончатель- 
ным было то решение Госагропрома. Снова худенковцев 
вызывали к Э. Х. Гукасову, слушали и предложили взять 
землю! Правда, поменьше, чем просили, не три с полови- 
ной, а только тысячу гектаров, но земля хорошая, полив- 
ная и пока ничейная. Велели оперативно подготовить 
расчеты, этим худенковцы сейчас и заняты. Так что снова 
просвет появился. 

1958 год 
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Евгений ГУСЛЯРОВ 


ДВАДЦАТЬ ДНЕЙ У МЕХЛИСА СУЛЕЙМЕНОВА 


..Собственно говоря, есть два места в моей славной во 
многих отношениях республике, где всегда хотелось побы- 
вать не просто наскоком, обычным журналистским наездом, 
который мало отличается от туристского. Приехал, щелк- 
нул на память затвором фотоаппарата, поплавал по поверх- 
ности наспех сочиненными вопросами, не сумев по недо- 
статку времени нырнуть поглубже в дело. Заветными места- 
ми такими были космодром Байконур и институт зерна в 
Шортандах. И чем дольше я собирался, тем большую тягу 
испытывал к месту последнему. С космонавтикой мы все 
как-то очень быстро пообвыклись. А хлеб по-прежнему 
остается вечным и неожиданным чудом. Неожиданным по- 
тому, что пашня никогда и никому не дает гарантий. 
Напряжение, которым сопровождается хлебная работа, и 
века спустя не ослабевает... 


Хотелось попасть в институт в такие дни, когда за 
время командировки можно было бы постичь со всей воз- 
можной глубиной суть его нынешней работы. Как-то не при- 
ходилось мне в последнее время читать о том. То ли инсти- 
тут перестал после Бараева пользоваться пристальным вни- 
манием газетчиков, то ли там не происходит ничего 
значительного. 

Написали письмо на имя директора. Ответ пришел не- 
замедлительно: 

«...приглашаю приехать сотрудника журнала в любое 
время. Наиболее показательный период в зависимости от 
длительности командировки: 5 месяцев — с мая по сен- 
тябрь, 2 месяца — июль и август, месяц — с середины ию- 
ля до середины августа. Желательно предварительно со- 
звониться, т. к. я часто бываю в командировках. 


Директор института 
член-корреспондент ВАСХНИЛ 
М. К. Сулеименов» 
В Целиноград я вылетел в начале июля. 
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Поездка эта имеет для меня дополнительную трога- 
тельную сторону. Я родился и вырос неподалеку от этих 
мест. 

Эта, не способная ничем поразить привередливый посто- 
ронний взгляд земная гладь — моя родина. Я узнаю запав- 
шие с детства в душу черты неброской, ненастыр- 
ной красоты, от которой будет всегда томительно сжимать- 
ся сердце. 

И мальвы эти за почернелым пряслом. 

И небо особой негородской синевы. 

И пашню в начавшей набирать ярую силу зелени. Про- 
должающую рожать и оставаться кормилицей вопреки 
настойчивости, с которой меняются на ней разнообразные 
политэкономические усовершенствования. 

В поездке этой я загадал, кроме всего прочего, 
тайную мысль попробовать разобраться в том очень запу- 
танном вопросе, почему великая держава, располагающая 
двумя третями мировых эталонных черноземов, никак не 
может заиметь в достатке хлеба. Ответ тут, конечно, 
знают... 


В Шортандах любят березы. Их обилие придает здеш- 
нему поселку сельских ученых вид особого достоинства. 
Зелень и шум березы в распахнутом окне рабочего каби- 
нета напоминает, думается мне, о важном предназначении 
той сугубо земной работы, которой здесь заняты. 

Институт выглядит, будто остановившийся на лесной 
опушке путник, зажмурившийся от ласкового солнца. 

Вечером на асфальт выходят нарядные, как в зеленом 
японском шелку, жабы. 

Через каждые пятнадцать минут над”поселком повиса- 
ет тяжелый и стремительный стук железных копыт прохо- 
дящего состава. 

Утром громкой и бестолковой песней своей будит меня 
воробей, захмелевший от солнечного тепла. 

Вокруг гостиницы и в поселке происходит асфальтовая 
суета. Ровняют дорогу, настилают две небольшие площадки 
перед институтом. По опыту знаю, что такие вещи проис- 
ходят у нас неспроста. По всей видимости, грядет событие... 


В этот же первый вечер я начал вести дневник, пото- 
му что почувствовал вдруг — если забуду хотя бы час этой 
командировки, многое потеряю. Я надеялся, конечно, что 
она будет интересной, но не предполагал, что приобретет 
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для меня столь важное значение. Думаю, каждый из пи- 
шущих мечтал бы увидеть хоть однажды своего героя в 
обстоятельствах неординарных, небудничных, дающих са- 
мое полное о нем представление. Нежданно для меня каж- 
дый из этих двадцати дней стал как бы исключитель- 
ным. 

Мне неловко сознаться, но, когда я узнал, как тяжко 
сейчас Сулейменову, я записал в дневнике —«мне, кажет- 
ся, повезло». Что делать, такова логика журналистского 
ремесла. Что заключают три эти слова в моей записной 
книжке? Выходит, пожалуй, так, что о том только и будет 
весь мой отчет об этих двадцати командировочных 
днях... 

Подбираться к теме — портрет Мехлиса Сулейменова — 
я стал давно. Собирал кой-какие печатные сведения, вникал 
в редкие его книжки, записывал свои соображения по пово- 
ду прочитанного. 

В прежних записях о нем есть такая: 

«История науки и жизни знает множество примеров то- 
го, как трудно бывает бороться против очевидного. Редкий 
ум разглядит в очевидном неверное, еще более редкий 
сумеет уверить в своей правоте всех. Деятельность ученого 
из Шортандов Мехлиса Сулейменова — очередное тому 
подтверждение. Имелась в виду история с защитой его 
докторской диссертации, которую он откладывал по неза- 
висящим от него обстоятельствам три раза. 

Целина вырастила людей, которые видят свой долг в том, 
чтобы помогать земле оставаться кормилицей. И что, как не 
долг перед землей, заставляет их идти против высочайших 
авторитетов. Наживать очень большие шишки». 

Последние строчки относились скорее к истории ака- 
демика Бараева. 

Записав их, я не предполагал тогда, что они через не- 
которое время очень точно лягут и в этот очерк о Мехлисе 
Сулейменове. 

Как говорилось, застал я его в очень сложный промежу- 
ток времени. Сложнее у него не бывало. 

Вначале я и сам было опешил. Любимый ученик Бара- 
ева, его преемник пошел вдруг против авторитета, до сих 
пор непререкаемого, своего учителя. Сразу поставив себя в 
глазах большинства в очень неловкое и даже щекотли- 
вое положение. 

Разумеется, сразу же начались толки. Всяк ситуацию 
оценивал по-своему. И чаще всего, конечно, в сторону мел- 
кого и обывательского понимания. 
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Сулейменов, как показалось мне, стал сразу будто оди- 
нок и беззащитен для стрел тайной насмешки и криво- 
толков. 

Это, мол, ему слава Бараева покоя не дает. Это, мол, 
оттого, что институт не может сойти с дороги, проторен- 
ной его легендарным основателем. 

Такой поворот, разумеется, не мог не дать нового на- 
правления моему очерку. 


Оказывается, предполагал я правильно. Асфальтовая 
суета в ученом городке означала приближение праздника. 
Шестнадцатого июля исполняется восемьдесят лет А. И. Ба- 
раеву. Будут бараевские чтения, юбилейная конференция, 
готовятся открыть бюст академика. 

Жду, когда придет Сулейменов. Из приоткрытой двери 
конференц-зала слышен его голос. Говорят о видах на уро- 
жай, уборке, болезнях злаков. 

— Идет активно образование вторичной корневой систе- 
мы... Начинается кущение... 

За окном, рядом с будущим памятником, гоняет мат- 
росской шваброй какую-то кирпичного цвета жижу помощ- 
ник скульптора. Полирует подножие постамента. Под стру- 
ей воды обнажаются колотые, разнообразной формы мра- 
ты плиты, свежие и голубые от впитавшегося в них 
неба. 


До того я ходил на могилу Бараева. Он похоронен 
на обычном сельском кладбище, рядом с хлебными по- 
лями, посреди Целины, которой он обязан своей славой 
и которая обязана ему своим спасением. Академик пашни 
лежит рядом с безвестными земледелами, мастерством 
своим и верой возвысившими его теорию и давшими 
ей долгую жизнь. Я шел и представлял себе, насколь- 
ко сложна и напряженна должна быть работа скульпто- 
ра, его фантазия, чтобы обозначить на земле последний 
приют великого этого человека. 

Но вышло так, что упражнял я свое воображение 
напрасно. Все оказалось, как говорится в таких случаях, до 
обидного просто. Сначала даже и не поверилось, что так 
может выглядеть могила Бараева. Все признаки убогости, 
на которую обречена районная похоронная контора, во- 
плотились здесь в чистом виде. И выгоревшие на солнце 
пластмассовые цветы, и пожухлые сосновые лапы, и полу- 
истлезшие куски некогда черного и красного траурного 
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полотна. Проржавевший металл. Фотография на керамике, 
выполненная непривередливыми в творчестве мастерами 
быткомбината... Только незабудки, неровно посаженные 
чьей-то доброй рукой, говорят о живой памяти. Вдвойне 
грустно было на этой могиле. 

На обратном пути утешал себя тем, что самый вели- 
кий памятник Бараеву — те шестьдесят миллионов гекта- 
ров пашни, на которой действует его почвозащитная 
система земледелия. За всю историю хлебопашества не бы- 
ло такого случая, чтобы идея, рожденная в голове че- 
ловека, его же упорством и волей получила столь гран- 
диозный размах и привела бы к столь выдающимся 
результатам. 

Есть потрясающая закономерность. В эпохи великих 
бед своих сама земля находит себе великих же защит- 
ников. И кажется порой, что не просто мать рожает этих 
людей, а создает из неведомого прочного нечеловеческого 
материала сама природа. Бараев был таким крепким чело- 
веком. Его земля позвала на свою защиту, как былин- 
ного богатыря, питала своими соками для невероятной 
борьбы, которую он выдержал... 


В таком очерке не обойтись, конечно, без описания внеш- 
ности моего героя. 

Пытаешься представить себе заранее — каков человек. 
Замкнут ли, разговорчив, самовлюблен, открыт... Первое 
впечатление значит столько же, сколько первая строчка, 
которую Юрий Олеша, например, считал половиной дела. 

Жду в приемной. К Сулейменову кто-то прибыл из 
высоких инстанций. 

Можно, наконец, входить. Кабинет с размахом. Огром- 
ный стол. За ним небольшой человек, очень молодой, как 
мне показалось, аспирантского вида и живости. 

— А, это вы мне письмо писали?.. 

Взгляд у него несколько отсыревший, как от недосыпа- 
ния, рука маленькая, очень чистая, с тонкими целлулоид- 
ными ногтями. На столе — порядок аккуратиста. Есть 
склонность окружать себя красивыми вещами. Чернильный 
прибор с завитушками под хрусталь. Телефон, стилизован- 
ный в антикварном духе. 

«Не получится у меня монументального описания», — 
мелькнуло в голове. Подумалось, что отсутствие внешней 
солидности наверняка мешает ему в жизни. 

Вот сейчас, когда я пытаюсь делать эти наброски с 
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натуры, рядом с Сулейменовым в президиуме конференции 
сидит еще один членкор из приезжих. Он упитан, рус и 
бородат. Изящные очки в тонкой металлической под золото 
оправе, неукоснительно мудрый взгляд, размеренные пово- 
роты головы, нос некоторой заостренности придают ему 
уловимое сходство с мультипликационным филином. Это 
явно ученая внешность. 

Сулейменов о недавней своей неудаче с академическим 
званием рассказывает примерно в таких выражениях. Это 
юмор, конечно, умение не особо брать в голову неудачи, 
однако, наверное, доля истины в том есть. 

— И этот маленький туда же. Подождет. Есть у него 
еще время... 


— Вот только надо продумать, кто ленточку разрежет, — 
ясно, что это говорит кто-то из столпов районного масштаба. 
Не просто поговорить, спросить, посоветоваться, а непре- 
менно «продумать». Идут последние приготовления к откры- 
тию памятника. Дотошный читатель меня, конечно, по- 
правит — не памятника, а бюста. 

Но пусть все-таки будет памятник. 

Полотнище падает. «Не похож»,— прошелестело в тол- 
пе. Думаю, что тут не вина молодого скульптора, который с 
утра сегодня мается волнением и тщеславием. Это его 
первое серьезное произведение. Главная непохожесть, 
наверное, в том, что Бараев на постаменте неживой, а 
ведь каждый из пришедших сюда знавал его не бронзового 
по многу лет. Ходил в друзьях, любимцах, а может быть, и 
недругах. Не было неподвижности и равнодушия в его 
характере. 

Я тоже памятник ему представлял не совсем так. Хотя 
живого Бараева видеть не довелось. По моим представле- 
ниям, не хватает ему лобастости. На всех фотографиях 
лицо академика выглядит так, будто тяжесть лба продавли- 
вает линию надбровий, и потому взгляд получается как бы 
исподлобья, хитроватый. 

Однако приосанились пахари разных рангов, пришедшие 
почтить бронзового, а больше живого Бараева. Простота 
их облика обманчива. Каждый помечен знаком собствен- 
ного достоинства от неразрывной связи с землей. Неулови- 
мый налет благородства на каждом. Достоинство это 
сродни старому серебру деревенского заплота, облагоро- 
женного действием времени, ветра и солнца... 
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Несколько строчек из дневника. 

Записываю устные рассказы о Бараеве. Хочется, чтобы 
они немного добавили живого и человеческого к его мону- 
ментальному облику. 

Все единодушно говорят об одном из его пунктиков. 
Он страшно любил порядок в институтском городке, возник- 
шем исключительно благодаря его стараниям. Насаждал 
в нем чистоту. 

Приехал как-то молодой специалист в отдел механиза- 
ции. Получил квартиру. Утром на крыльце обнаружил 
метлу. Думал, что дворник ее тут оставил. Не обращает 
внимания. Вот и стоит метла без дела день и второй. Оказы- 
вается, ее незаметно поставил на крыльцо новоселу сам 
Бараев. Через два дня спрашивает как бы ненароком: 
«Ну что, Н. Н., мести будем или, как другие, бороться 
за чистоту?..» 

Бараев вставал очень рано. В шесть часов, обычно в 
субботу, он уже выходил на улицу и не спеша обходил 
институтский городок. Смотрел, не только чисто ли вокруг 
домов, но и в огороды заглядывал. Если обнаруживал там 
сорняки, то вырывал с корнем несколько самых крупных 
и бросал нерадивому хозяину опять же на крыльцо. Да к 
тому же и в окошко постучит, а сам скроется. Заспанный 
и недовольный хозяин выходит за порог, готовый отчитать 
раннего шутника. Видит на крыльце огородных дармоедов и, 
конечно, догадывается, чьих рук это дело. Гнев сменяется 
крайней степенью конфуза. Огороды же становились чище 
даже у самых нерадивых. Все бы могло сойти за простое 
чудачество ученого мужа, да вот только нередко по замечен- 
ному непорядку в огороде и вокруг дома, особенно в послед- 
ние годы жизни, он начинал судить о рабочих и человечес- 
ких качествах своего сотрудника. 

..Несмотря на занятость он, незаметно для других, 
успевал много читать. Художественную классику знал пре- 
восходно и имел на нее свой особый взгляд. Гоголя обожал, 
например, за то, что Костанжогло у него говорит: «Будь моя 
воля, я бы всех на земле сделал хлебопашцами...» 

В речке местной купался исключительно в ночное время, 
потому что считал удовольствие полным, если хлопнуться 
с вышки в воду в чем мать родила... 


Купил книгу Бараева. Невзрачное и жиденькое по объе- 
му издание, а стоит пять рублей. Есть тут какое-то несоот- 
ветствие, задевающее меня. Не потому, что жалко денег. Эту 
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книжку надо бы вручать бесплатно всем, кто работает на 
земле, да еще и насильно заставлять прочитывать. С тех 
строчек начинается отсчет нового времени в вековечном 
труде земледельца. 


Попытаюсь восстановить самый драматический момент в 
жизни академика Бараева. 

Дело происходило в шестьдесят четвертом году. Место 
действия — целиноградский Дворец целинников. Хрущев 
приехал сюда с окончательно созревшим решением дать 
жестокий бой практике чистых паров. Это было ясно, 
потому что уже состоялся ряд чрезвычайно острых дискус- 
сий по парам и их значению. В какой бы точке страны ни 
появлялся в те годы Хрущев, везде самый накаленный 
разговор происходил именно на эту тему. Существующие 
доказательства исключительного влияния чистого пара на 
урожаи последующих лет Хрущева не вдохновляли. Потому 
можно представить себе состояние Бараева и напряжение 
зала, когда он вышел к трибуне. Бараеву было дано послед- 
нее слово, и говорил он недолго. Хрущев перебил его резко и 
таким вопросом, который повторялся повсеместно. 

— Даст ли пар увеличение урожая в два раза? Отвечай- 
те конкретно. Если даст — я согласен... 

Разумеется, ни в то время, ни после у Бараева столь 
решительных аргументов в пользу паров не было. Полагаясь 
скорее на интуицию, он однако утверждал, что урожай в 
двадцать пять — тридцать центнеров на целине получать 
будет можно. Но хлеб тогда, как, впрочем, и теперь, нужен 
был уже сегодня. Бараев выражался относительно этого ос- 
торожно. Концепция его, как явствовало из тогдашнего 
выступления, состояла в том, что вторая культура после 
пара более продуктивна, что если не применять систему 
паровых севооборотов, то урожайность зерна на второй, 
третий и в последующие годы резко снижается. Это был 
краеугольный камень бараевской зерновой технологии, и на 
ней он настаивал со всей. решительностью. Хрущев систему 
севооборотов полностью не отвергал, но чистые пары 
ему были сильно не по нутру. В то время Бараев говорил 
даже о трехпольном севообороте, а это означало, что треть 
Целины ежегодно будет в простое. Хрущеву, одержимому 
идеей изобилия, это казалось, конечно, дикостью. Он 
поступил так, как и ожидалось. Личной властью своей 
отменил пары. Бараев вынужден был оставить пост директо- 
ра основанного им института, уже имевшего колоссальные 
заслуги перед целинным земледелием. 
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Но вот какие бывают в жизни переплеты. Бараев, 
страшно переживавший свою отставку и величайшее униже- 
ние, не предполагал, конечно, как великолепно сработает это 
невеселое обстоятельство в скором времени на невероятный, 
фантастический взлет его авторитета... Через два месяца 
состоится внеочередной Пленум ЦК, который освободит 
первого секретаря от его обязанностей, обвинив одним из 
пунктов именно в насильственной ликвидации паров, в 
волюнтаристской политике по отношению к целинному 
земледелию. История хлебопашества не знает другого 
такого значительного конфликта, который разрешился бы 
столь необычайным способом в пользу обиженного силь- 
ным мира сего. С этого времени имя Бараева обретает, без 
всякого преувеличения, магическую силу. 

Никто пока не написал такого любопытного и полезного 
исследования — как влияет колоссальный успех и вырос- 
ший в связи с этим невероятный авторитет на тщатель- 
ность и чистоту, с которыми продолжается поиск истины? 
Авторитет и истина — почему они зачастую вступают в 
противоречие? Как влияет нежданно свалившийся на 
неподготовленные для того плечи груз необычайной попу- 
лярности? 


Как это ни тяжко, мы вынуждены будем говорить о 
том, что мгновенная и ошеломительная слава подвергла 
творческую натуру Бараева в некоторых моментах своеоб- 
разной деформации. Отныне каждое его слово воспринима- 
ется как слово пророка, ни у кого не возникает и мысли 
поставить провозглашаемое им хотя бы под малейшее 
сомнение. Все это становится аксиомой, сразу же приобре- 
тает статус истины в чистом виде. Вот тут и возникает 
та ситуация, которая окажется очень важной для характе- 
ристики человека, которого мы выбрали героем нашего по- 
вествования. Может быть, по еще не пережитой сильной 
обиде, Бараев точно так же, как недавно его могучий про- 
тивник, сам пошел на крайность. Он объявил пятипольный 
севооборот с чистым паром единственным средством по- 
высить целинный урожай, пропашные оказались в загоне, а о 
плуге даже упоминание стало караться гневом и немилос- 
тью. Двадцать пять лет эти представления оставались 
незыблемыми. 

Чувствую, что именно в этом месте крайне удивленный 
хлебороб любого ранга, да и просто человек, стоящий 
близко к земле, спросит: а что, эти представления кто- 
нибудь уже поколебал? 
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Теперь уже можно говорить — да, поколебал. Об этом 
и будет дальнейший разговор. Только немного позже. 


Славный все-таки этот поселок Шортанды. И особенно 
знаменитостями своими. 

Самые лучшие подсолнухи с золотой короной сфото- 
графировал я, неожиданно выйдя на улицу академика 
Кузьмина. В этом я тоже вижу особый смысл. 

Селекционер Валентин Петрович Кузьмин (почему-то 
не очень чтимый в Шортандах, ему нет даже мемориаль- 
ной доски на институтском здании) — уникальнейшая 
личность, подлинное украшение Целины. 

Не было в моей задаче рассказывать о нем именно в 
этом очерке, он достоин отдельной книги, но не сказать 
о нем здесь хотя бы несколько слов невозможно. 

Всю жизнь его преследовали всяческие несчастья. 
На фронтах первой мировой войны был ранен, нелепым 
образом расстался с единственной женщиной, которую 
любил всю жизнь, был репрессирован одновременно с 
Николаем Вавиловым, считавшим его своим талантливым 
учеником. Рано похоронил жену. 

«Из человека молчаливого я превратился в немого», — 
писал после всех этих злоключений Кузьмин. 

Отчаяние, которым он жил постоянно, бросило его в 
великолепную крайность — он ушел в забытье делом. 

«Путь, на который встал Кузьмин, — говорили о нем, — 
можно назвать безумным. Он выбрал (для селекционной 
работы) все культуры от пшеницы до картофеля, которые 
могут расти и давать урожай на этой земле. Он выбрал 
бы и плодовые, — но...» 

— Мне почему-то всегда казалось, что плодовые — 
удел тех, кого ноги плохо таскают. Чтобы работать с 
полевыми культурами, приходится много бегать по полям. 
И я отложил плодовые до тех пор, пока ноги откажут, — 
говорил он в 1962 году. 

Шел ему семидесятый год... : 

Он вел одновременно селекцию двадцати девяти культур. 

По количеству выведенных и районированных сортов 
он превзошел всех своих современников-селекционеров. 
Его сорта возделывались на более чем миллионе гектаров. 
Это большая редкость даже в мировом земледелии. 

К нему пришло, наконец, все, на что может рассчитывать 
человек — широкая известность, почести, звания академи- 
ка, лауреата, Героя Труда. Не было только житейской 
устроенности. На склоне лет письмом дала знать о себе его 
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первая и последняя любовь. Он не решился увидеть ее. 
Но письмами они обменивались часто. Так и осталась она 
для него той недосягаемой и юной, какой увидел ее в первый 
раз. Единственное, кроме дела, тепло, которое согревало 
его до конца дней... 


В скудном книжном магазинчике Шортандов единствен- 
ный ходкий товар — недавно вышедшая книжка Мехлиса 
Сулейменова. Называется она, на посторонний взгляд, 
скучновато —«Интенсивная технология возделывания яро- 
вой пшеницы». Однако всякий, кто прибыл в Шортанды 
по хлебным делам, ее непременно купит. Купил и я. 

Книжка вначале огорчила. Написана она тем суконным 
ученым языком, который неведомо кем и для кого изобре- 
тен. Сколько раз бывало: разговариваешь со знающим 
человеком, облеченным разного рода степенями — чудо, 
станешь читать им написанное — черт ногу сломит. И глав- 
ное, он не понимает — где тут плохо. И невозможно 
доказать ничего, потому что забубенный язык тот канонизи- 
рован в докторской среде, культивирующей в писаниях 
своих какой-то литературный дальтонизм. Так и расходят- 
ся порой два неглупых человека, каждый подозревая, что 
кто-то из них недоумок. 

Однако же помнится, что в свое время Сулейменов 
сумел очаровать такого мастера аграрной публицистики, как 
Анатолий Иващенко. Это дает мне уверенность, что книжка 
в традиционном ученом докторском стиле не раскрывает 
всех его возможностей. 

И в самом деле. В деловых бумагах Мехлиса Сулейме- 
нова, предоставленных мне, попались дневники его зарубеж- 
ных поездок. Посвящены они той же специальной теме. 
Здесь в основном наблюдения земледела, но заметки эти 
чрезвычайно своеобразны и их можно, пожалуй, было бы 
провозгласить особого рода научной публицистикой. В них 
тот приближающийся к идеалу язык научного исследования, 
который может быть доступным и даже захватывающим и 
для полных профанов. 

Вот образец его стиля, который был бы, конечно, невоз- 
можен у любого литератора, уже слегка вкусившего, допус- 
тим, семинарских занятий по повышению мастерства. Одна- 
ко цифры тут заменяют многословие, и мне, например, 
плохо знающему земледелие в американском штате 
Монтана, говорят о многом и даже несколько удовлетво- 
ряют патриотическое чувство к пашне Северного Казахста- 
на. 
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«Чего же достигли земледельцы Монтаны? Впервые я 
побывал здесь в 1975 году, потом поездка в 1977 году. 
Поэтому можно сделать некоторые сравнения, попытаться 
выяснить тенденции. 

И в 1975 году яровую пшеницу сеяли в основном по 
парам, год был средним, и урожайность составила 17,1 ц/га. 
1977 год был засушливым и урожайность по парам упала 
до 14,4 ц/га. В те годы благоприятные условия для яровой 
пшеницы сложились в 1976 году, когда по парам удалось 
получить около 20 ц/га. На стерневых фонах пшеницу 
сеяли на небольшой площади и собрали от 10,3 ц/га в 1977 
году до 15,1 ц/га в 1976 году. 

Что изменилось с тех пор? 

Почти прекратились посевы яровой пшеницы по зерно- 
вым предшественникам: если в 1975 г. их было 13%, то в 
1984 году — только 7%. Та же история с озимой пшеницей. 
В целом площади посева пшеницы возросли, но урожайность 
не изменилась: в самом благоприятном из последних пяти 
лет 1982 году яровая пшеница на парах дала по 21 ц/га, 
в засушливом 1984 году урожайность опустилась до небыва- 
ло низкого уровня —10,6 ц/га. В эти годы по зерновым 
предшественникам получили соответственно 19,4 ц/га. 

Хочу подчеркнуть, что в 1984 году, считающемся для 
Монтаны катастрофически засушливым, за год выпало от 
215 мм на востоке до 245 мм в центре и 350—400 мм на 
западе штата. Такая погода характерна для большей части 
Северного Казахстана в обычные годы. Как видим, никаких 
чудес в борьбе с засухой в Монтане нё совершают: десять 
центнеров с гектара по парам, и только». 


Сейчас я приступаю к самым тяжелым для себя страни- 
цам в этом очерке. 

Трудны они потому, что я впервые рассказываю о весьма 
некрасивой истории, случившейся в нашей земледельческой 
практике в конце шестидесятых годов. История эта о том, 
как утвердилась в ней еще одна ошибка, теория, которая 
не подтверждается ни опытами, ни практикой. И речь 
пойдет ни много ни мало — о теории и практике чистых 
паров. 

Разумеется, я понимаю, какой мощный огонь вызываю 
на своего героя а, может, и на себя. Ведь чистые пары 
сегодня являются основой степного целинного земледелия 
и двадцать пять лет остаются основным законом хлебороба. 
Пашня без чистого пара сейчас представляется такой же 
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нелепостью, как каша из топора, блины без масла, `ловля' 
рыбы на удочку без крючка. 

Чистый пар и в самом деле имеет великолепные свойства. 
Гектар чистого пара накапливает столько весенней влаги, 
что ее бывает достаточно, чтобы в удачный год получить 
в условиях рискованного земледелия пятнадцать — восем- 
надцать центнеров пшеницы, чистый пар был когда-то един- 
ственным средством от такого злостного сорняка, как 
эзвсюг. Доброе отношение к чистому пару выражается в том, 
что паровой гектар относят по качеству и возможностям 
чуть ли не к поливному. 

Единственный недостаток чистого пара в том, что он 
ничего не родит. Но с этим мирились, считая, что севообэ- 
ротные годы окупают эту потерю с лихвой. После чистого 
пара урожайность держится на нужной отметке в течение 
трех-четырех лет, в то время как сбор непаровой, а особенно 
несевооборотной пшеницы резко падает — чуть ли не до 
нуля. 

Если присовокупить к тому еще и «вековой опыт», 
например, канадского и американского фермера, который, 
как утверждается, выстрадал свою систему, при которой 
половина пашни отдана чистому пару, то будет понятно, 
почему авторитет паров до сих пор остается непререкаемым. 

Так я и размышлял, впервые услышав глухие слухи 
о том, что Сулейменов ведет непонятный подкоп под 
классическую и незыблемую со всех сторон теорию чис- 
того пара. 

Самое любопытное было узнать — с какой стороны 
ее, неуязвимую, можно было тронуть, чтобы поколебать. 

Выяснилось, что уязвима она в самой основе своей. 
Казалось бы, это противоречит очевидному, звучит противо- 
естественно, но теория чистого пара до сей поры не нашла 
ясного своего подтверждения ни в практике, ни в опытах, 
которыми располагает земледельческая наука. И больше 
того — некоторые ее важные положения опыты не просто 
не подтверждают, но ставят под сомнение и, что вовсе 
немыслимо, — опровергают. 

Заявление это, пожалуй, слишком значительно, чтобы 
могло обойтись без тщательных и взвешенных доказа- 
тельств. Заходить поэтому надо будет издалека. 

Известно, что теория эта родилась у Бараева не на ров- 
ном месте. Он страстно увлекся ею в своих деловых поезд- 
ках по Канаде. Тамошние фермеры сеяли пшеницу исклю- 
чительно по чистому пару и на дух не принимали никакой 
иной технологии. Результаты были неплохие, во всяком 
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случае именно такие, о которых мечталось на нашей целине. 
Вернулся Бараев из Канады уже убежденным сторонником 
паров, вернулся с.готовой теорией. 

Честь подлинного ученого продиктовала ему, однако, 
единственно верный путь, которым следовало идти дальше. 
В шестьдесят первом году закладывается трижды знамени- 
тая теперь делянка, которая должна была подвергнуть эту 
теорию всесторонней проверке. С того самого года на 
делянке сеяли пшеницу по пшенице — в нынешнем году 
уже двадцать восьмой раз. Теория блестяще подтвержда- 
лась. Делянка, заросшая разнообразным сорняком, с ред- 
ким, вымученным колосом, производила действительно 
жалкое впечатление. За эти двадцать дней я сам видел 
ее несколько раз — жалкая, жалкая была делянка. Собст- 
венно, она-то своим рахитичным, выморочным видом и 
обеспечила триумф чистого пара на Целине. Наглядный 
пример всегда впечатляет. Хлеборобы, наслышанные о 
чудодейственном чистом паре, хотели это чудо лицезреть 
воочию. Они приезжали в Шортанды и сразу понимали 
великолепный смысл давней поговорки о том, что лучше раз 
увидеть, чем сто раз услышать. Пшеница, выращенная 
по чистому пару, отличалась (делянки специально распола- 
гались рядом) от непаровой, как холеная хозяйская дочка 
от измученной непосильными трудами, неухоженной 
падчерицы. Тут и говорить было не о чем. Даже самый 
упорный скептик, скептик по натуре, в течение получасо- 
вой экскурсии по полям института становился привержен- 
цем паров. Сомневаться в очевидном было глупо. Охотников, 
как в той же сказке, попристальнее вглядеться в лицо 
замарашки-падчерицы не находилось... 

Всякий раз, когда я приезжал посмотреть на делянку, 
сказочный этот мотив обязательно начинал маячить в 
голове. 

Я даже записал старый сюжет на новый лад в своем 
шортандинском дневнике так: 

«Суть происшедшего проста. Вдруг обнаружилось, что 
эта маленькая пашня, где росла пшеница без пара и без 
севооборотов, была обделена элементарным. Она не только 
была лишена приличной обработки, но туда не вносилось 
ни грамма удобрений, совсем не использовались гербициды. 
Из агротехнических приемов более или менее сносно про- 
водился только один — сев. Остальных она не знала. Эта 
делянка-золушка была обречена на нелюбовь, пока не 
найдется тот самый принц, способный разглядеть ее замеча- 
тельные черты. Безобразие ее не было следствием колдовст- 


1977 


ва, а следствием недобросовестности... Налицо была подта- 
совка. Но принц в конце концов нашелся...» 

Я нутром чувствую, как, дочитав очерк до этого места, 
страдает от моей неумеренной по отношению к нему литера- 
турщины Мехлис Сулейменов. Но что делать? Эта житей- 
ская метафора мне приглянулась. Я так вижу эту ситуацию 
и так мне ее проще объяснить. Впрочем, я уверен, что Сулей- 
менов простит мне некоторую цветистость изложения, по- 
скольку, как я уже говорил, он сам привержен литературно- 
му творчеству и понимает, как прилипчивы бывают порой 
даже и не совсем подогнанные, без фуганка и наждака 
обработанные образы, особенно если они помогают в 
нескольких словах объяснить суть дела. 

В дневниковой записи есть два очень непростых 
слова —«недобросовестность и подтасовка». Я не собираюсь 
их забирать назад. Но чтобы пояснить, откуда они взялись, 
необходима максимальная точность, и тут мы оставим 
словесную игру. 


На самом деле все происходило следующим образом. 

Сулейменов заведовал тогда лабораторией, к севооборо- 
там не имевшей ровно никакого отношения. Сомнение 
пришло случайно. Невозможно низким показался как-то 
урожай пшеницы на одной из опытных делянок после 
пропашных. Почему же она такая плохая после кукурузы, 
которая всегда считалась превосходным предшественни- 
ком? Оказалось, что на делянке той отсутствует даже 
намек на какую-либо культуру в проведении агротехничес- 
ких приемов. Случайность? И тут он впервые столкнулся 
с тем, что происходило в описанном уже опыте с бессменной 
пшеницей. Он спросил у ведущего опыт о системе применяе- 
мых удобрений. Оказалось, что нет здесь не только системы, 
но и самих удобрений. Так обнаружилось, что есть на 
институтских пашнях нелюбимые детища, варианты-сиро- 
ты... 

Тут, естественно, возникают вопросы — кому это 
было нужно? Как это могло произойти? Кого в том теперь 
винить? 

Падает тень на грандиозную фигуру Бараева. И это, 
понятно, вновь и вновь требует особой осторожности, 
взвешенности каждого слова, поясняющего столь непростое 
дело. 

Есть в том прямая вина исполнителей опытов. Но есть и 
издержки того грандиозного, непререкаемого авторитета, 
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который пришел к Бараеву после стычки из-за паров с 
самим Хрущевым, его твердого до неумеренной жесткости 
характера. Тут и найдем мы ответ на вопрос, как порой 
соприкасаются авторитет и истина, в какие противоречия 
они вступают. 

Произошла простая и распространенная вещь — испол- 
нители испугались противоречащих любимой идее Бараева 
данных. После некоторых попыток они перестали о них 
докладывать. А потом и вовсе бросили опасные делянки на 
произвол судьбы. Долгое время бессменная пшеница про- 
израстала в суровых условиях «на выживаемость». Давала 
она тогда не больше пяти центнеров. Порой едва собирали 
здесь то, что было потрачено на посев. Исполнители 
видели, что такие данные Бараеву нравятся. Они намеренно 
подгоняли результат под Бараева. А какие кошки скребли 
у них на душе, и скребли ли, вспоминать не любят. 

Осталось это пятно и на совести моего героя. Знал, чо 
молчал о том и Сулейменов, даже будучи уже и замести- 
телем Бараева. Заместителем директора по науке. 

Единственное, что он сделал на свой страх и риск, — 
навел порядок в опытах по бессменной пшенице. Постав- 
ленная в одинаковые со всеми условия, наша делянка- 
золушка теперь не уступала ни в чем. Разумеется, если 
исключить первую по чистому пару пшеницу, которая пре- 
восходила ее по урожаю в среднем на четыре центнера. 
Поставить Бараева в известность о том так никто и не 
решился... Теория паров продолжала свое триумфальное 
шествие по целине. 

Пошлый и даже, на мой взгляд, запрещенный прием 
задавать Сулейменову самый распространенный в наши 
непростые дни вопрос —«а что же вы тогда-то молчали?». 
В известном смысле его легко обернуть и против любого, 
задающего подобные вопросы. В этом вопросе присутствует, 
по-моему, какая-то некорректность. Все мы упорно и много 
молчали, когда стоило бы поднимать голос. Да и хорошо 
знаем, почему молчали. Потому, что видели, в каком 
положении чаще всего оказываются те, кто не молчал. 

Несмотря на все это, я этот пошлый вопрос Сулейменову 
задал. 

Он ответил, тяжко подумав, но честно. 

— Надо знать характер Бараева, чтобы понять... Не 
хотелось уходить из института... 

— Боялись нарваться?.. 

— Боялся... 

Он сознает, что это слабый аргумент. Но другого у него 
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нет. А придумывать то, чего не было, он не станет. 

Вечерами я сочинил нам обоим такое занятие. Когда 
Сулейменов освободится полностью от своих дневных дел, 
мы по часу примерно говорили на разные отвлеченные 
темы. Общефилософские, житейские и прочие. В этих 
вечерних беседах он не раз возвращался к той больной 
истории, и я теперь могу пояснить следующее. Сулейменов 
ничего не забыл и не простил себе. 

В дневнике своем я изложил это обстоятельство 
следующим образом: 

«Даже первоначальные и отрывочные нынешние сужде- 
ния Мехлиса Сулейменова произвели впечатление разорвав- 
шейся бомбы. Толки пошли самые разнообразные. Среди 
них очень мало таких, которые были бы на пользу самому 
Сулейменову. Каждое его выступление рассматривается 
под особым углом зрения. Чисто научный, практический 
интерес тонет здесь в массе побочного, досужего и обыва- 
тельского. Считается, что Сулейменов ведет «подкоп» 
под теорию Бараева, как уже говорилось, из зависти, 
сам желает прославиться любым способом. Хочется новому 
директору чего-нибудь громкого, пусть даже скандального. 
Чаще же всего история эта воспринимается черной 
неблагодарностью любимого ученика, преемника, тому, кто 
столько сделал для него. Последнее время Сулейменов 
ходит в отступниках, конформистах, тех, кто не помнит 
родства». 

Все это я могу опровергнуть. Надо вовсе не знать 
характера Сулейменова, чтобы утверждать такое. Двадцати- 
дневный опыт общения с ним дает мне право говорить 
об этом с уверенностью. 

Я думаю, что все проще и сложнее. То, что происходит 
с Сулейменовым теперь — есть часть его мести прежнему 
себе. Конечно, можно было делать вид и теперь, что 
ничего не произошло. Но тогда уже окончательно отказать- 
ся от счастья и привилегии считать себя честным челове- 
ком. 

И потом возникает еще один невероятно сложный 
вопрос. А как же ученику продолжать дело учителя и 
идти дальше? Такая ситуация назрела, и Мехлису Сулей- 
менову предстоит путь, наверняка повторявшийся до того в 
науке не единожды. Самое тяжкое на этом пути — вот 
эта первоначальная стадия, когда приходится оглядываться 
на общее мнение, угадывать его, видеть, как оно бывает 
несправедливо, продираться сквозь репьи упорно и специ- 
ально культивируемого недопонимания, анонимных мнений 
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в инстанции, прочих передержек не до конца цивилизован- 
ного нашего отношения друг к другу. 

Чисто внешне судьба его и жизнь складываются просто 
блестяще. Ему еще нет и пятидесяти, а он уже имеет 
прочное имя в науке, три года ходит в членкорах, возглав- 
ляет знаменитейшее в стране научное учреждение. Положе- 
ние, прямо скажем, завидное. 

Полный ажур и в семейной жизни — замечательная 
жена, двое сыновей, один из которых уже направил стопы 
по тропе, проторенной отцом, — учится в сельхозинституте 
в Целинограде. 

И все же осмелюсь сказать, что скрытый, невидимый 
постороннему глазу драматизм постоянно присутствует в 
его жизни. 


Известна история с его докторской диссертацией, кото- 
рую он, как говорилось, вынужден был отстаивать три 
раза только потому, что уж слишком несвоевременный 
и даже идущий против здравого смысла вариант он выбрал 
для защиты. До него в нашем земледелии была бесспорной 
и общепринятой такая истина — чем больше зерна бросишь 
в пашню, тем больше его возьмешь. Он же утверждал, что 
чаще бывает наоборот — посеешь поменьше (до некоторых 
пределов, конечно), побольше соберешь. Новый подход 
вызывал у практиков психологический шок и до сих пор 
остается лишь теорией. В опытах, между тем, он блестяще 
подтверждается. И таит он в себе необыкновенные 
возможности в смысле грандиозной экономии прекрасного 
фондового зерна. Странное в этой истории то, что выбро- 
шенный полукилограммовый ломоть хлеба вызывает 
искреннее и активное возмущение, а то, что мы бросаем 
на ветер тысячи тонн отборного зерна, почему-то не волнует 
даже самых ярых защитников хлебных горбушек. 


Что характерно, сложности эти Сулейменов создает 
себе сам. За три месяца до моего приезда в Шортанды 
его с треском прокатили на выборах в академики 
ВАСХНИЛ. Несмотря на то, что весь багаж, необходимый 
для столь высокой степени в науке, у него есть. 


А произошла штука совершенно в духе Сулейменова. 
Она-то и позволяет мне еще раз догадаться о том, что он 
как бы мстит себе за ту прошлую незабытую вину перед 
собой и пашней. Он не мог бы потерпеть и намека на 
повторение подобной ситуации. 

В академики он, пожалуй, прошел бы. Прошел бы, 
если еще немного помолчал о своей идее — сумасбродной 
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с точки зрения утвердившегося хода земледельческой 
науки. 

В феврале, незадолго перед выборами, он громогласно 
заявил об этой идее в интервью, опубликованном «Сельской 
жизнью». Несколько строчек из того интервью представля- 
ются мне, пожалуй, историческими. Сказать честно, по 
выходе номера газеты я читал их с ясно ощутимой долей 
волнения. С них, собственно говоря, начинается жизнь 
новой теории, хотим мы этого или не хотим. И именно 
после этих строчек я окончательно и как можно скорее 
засобирался в Шортанды. 

Строчки эти — вот они, Сулейменов отвечает на воп- 
рос — надо ли сегодня продолжать расширять пары: 

— Сейчас мы и подошли к главному. Дело вот в чем. 
Накопленные в институте данные говорят об обратном. 
Надо остановиться и по мере освоения интенсивной техно- 
логии возделывания зерновых культур идти в перспективе 
на сокращение площади чистого пара. Сенсационный вывод? 
Вот факты. В среднем за семь последних лет выход зерна 
с гектара пшенично-парового севооборота у нас составил: 
двупольный — 10,2, трехпольный — 11,8, четырехпольный — 
13, пятипольный — 13,6, шестипольный — 14,4 центнера. И, 
наконец, невероятно, но факт: посев яровой пшеницы без 
пара на одном и том же участке с 1961 года (помните 
мой рассказ о делянке-золушке?— Е. Г.) за эти же послед- 
ние семь лет дал среднюю урожайность 15,4 центнера с 
гектара. Таким образом, при бессменном возделывании 
пшеницы по интенсивной технологии на одном месте 27 
лет подряд выход зерна получился больше, чем при любом 
севообороте!.. 


Запомним на всякий случай эту дату —11 февраля 
1988 года. Время, когда впервые и во весь голос заявлена 
еще одна крамольная идея. Чем дело закончится — сейчас 
очень трудно предположить. Но, вполне возможно, новым 
значительным поворотом в наших взглядах на целинное 
земледелие. 


Первый же ощутимый результат такой — Сулейменов не 
стал действительным членом ВАСХНИЛ. Думаю, что имен- 
но этого он и ожидал. Во всяком случае, по поводу этого 
неприятного, конечно, события он переживает не очень. 
Главное здесь, как я понимаю, другое — Сулейменов огра- 
дил себя от вожделенной для некоторых возможности 
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шушукнуться за его спиной — вот, мол, пролез тихой сапой 
в академики, а теперь занялся ниспровержениями... 

Кстати, насчет ниспровержений. Не этого он хочет 
Да и нет тут, если правильно глядеть, никаких опрокиды- 
ваний авторитетов. Время идет и выдвигает новое. Так было 
и так будет. Просто созрело нечто новое. Я совершенно 
уверен, что не Сулейменов, так кто-то другой заговорил бы 
о сходной идее. Не сегодня, так завтра. Чтобы сразу 
оградить себя опять же от несправедливых кривотолков, 
Сулейменов поясняет: 

«Сегодня, однако, мы не в состоянии обеспечить пово- 
рот... При отказе от паров площадь еще больше возрастет. 
Я не призываю к очередной «революции» и не считаю 
себя ниспровергателем идей предшественников». 

При разгорающихся нынче спорах это заявление надо бы 
учитывать. 

Тут есть вот какой весьма характерный момент, который 
у нас почему-то необычайно живуч, и всегда есть опасность, 
что он обязательно возникнет в новый переломный период. 
Сулейменов теперь похож на человека, влюбившегося в пер- 
вый раз. Он уже не может жить без своей идеи, но он 
хочет, чтобы она жила размеренной и естественной жизнью. 
Он не желает, чтобы она стала _той гулящей девкой, 
которая всем нравится и которую все хотят. Сколько 
замечательных идей (как, впрочем, и судеб) было погублено 
подобной мгновенной вспышкой всеобщего обожания. В 
идее кроется много привлекательного для неушедших еще 
на заслуженный или незаслуженный отдых любителей 
скоропалительно ломать дрова. Действительно, раз можно 
считать доказанным, что без паров легко обойтись, давайте 
их искореним немедля, станем эксплуатировать повидавшую 
виды землю-матушку еще пуще. 

Помнится, уже после поездки, докладывал о ней на 
редакционной летучке. Товарищи по перу, многие из кото- 
рых далеки от сельских дел, однако не забывшие результа- 
тов многих нововведений и усовершенствований прошлых 
лет, подняли шум до потолка. Один из самых умудренных 
житейским опытом и утомленный обилием пережитых 
перемен сказал тогда — знаешь, что меня больше всего 
настораживает? То, что опять навалимся мы на бедную 
землю, совсем ей продыху не станет, пары-то ведь — это 
все-таки передышка. Замечание и в самом деле важное. 
Главное, опять не перегнуть палку. Этого больше всего 
боится и сам Сулейменов. Вот как записана опять же в 
дневнике моем часть одной из наших вечерних бесед: 
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— Знаю по пережитому невеселому опыту, в деле нашем 
особенно опасны архиреволюционные наскоки, что уже 
бывало-перебывало в отечественном земледелии. Мы же 
помним, как ниспровергались «травопольщики». Через 
время такая же участь постигла сторонников пропашной 
системы. А разве можно так, одним махом, в огромной 
стране... Взять пропашную систему, насаждавшуюся на 
целине в начале шестидесятых годов. В результате силового 
и пропагандистского нажима резко возросли площади под 
кукурузой. Однако зачастую «королева полей» выращива- 
лась по примитивной технологии, без достатка гербицидов, 
удобрений. Результаты росли слабо. И вот после ухода 
Хрущева всей пропашной системе земледелия был дан 
жестокий бой, повальная отставка... Но при чем тут сама 
система, если она ни в одном хозяйстве не велась по-настоя- 
щему, не была освоена целиком, как положено? Кстати, 
возьму на себя смелость утверждать: то же самое произошло 
и с другими системами. Оценки выносились субъективно, 
и мы толком до сих пор не знаем истинных возможностей 
загодя осужденных концепций. 

Кампании разоблачений сменяли одна другую. Очеред- 
ное учение начисто отвергало предшествующее. Догмати- 
ческое толкование дорого обошлось нашему сельскому 
хозяйству. Меньше всего мне хотелось бы продолжить 
именно эти дела... А ведь в зависимости от условий 
хозяйства можно сочетать все виды. Система севооборотов 
должна быть гибкой, нельзя на нее вешать именные ярлы- 
ки... В хозяйстве могут быть семи- и восьмипольные 
зернопарокормовые, пяти- и шестипольные зернопаровые 
севообороты. И тут же целесообразно, может быть, иметь 
зернопропашные типа «кукуруза — пшеница — ячмень», а 
также зерновые «пшеница — ячмень. Все это имеет право 
на существование. Противоречий тут нет... 


Он рассуждал о таких вещах, которые, мне показалось, 
требуют особого комментария. 

Сулейменов как будто побаивается возможной победы. 
Отчего это? Оттого, как я уже пытался объяснить, что 
он не в теории, а на практике знает, что случается, когда 
новая идея бывает осчастливлена всеобщим поклонением, 
эйфорией начальственного усердия в проталкивании ее в 
угоду чьему-то высокочтимому вкусу, желанию. Именно в 
таких случаях напрочь искореняются травопольщики, 
начисто запрещаются пары, предаются анафеме плуги, от 
Кушки до Владивостока насаждаются пропашные. И, как 
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результат, все более хроническим становится бесплодие 
земли. 

Я уже было запланировал один из вечерних разговоров 
с Сулейменовым на такую животрепещущую тему, которую 
застолбил в самом начале этого очерка, почему при огром- 
нейшей пашне, состоящей чуть ли не из двух третей миро- 
вых черноземов, мы никак не можем наскрести нужного 
количества хлеба, позорно покупаем его у Америки, у 
которой пашни не больше нашего. Да еще и половина 
ее под парами. Покупаем, зная, что зерно продают только 
той стране, которая согласится низвести свое достоинство 
до уровня развивающихся. Но по размышлении мне и без 
специальной беседы стало ясно, в чем дело. 

Дело не в самой нашей пашне. А в том, в каких 
отношениях состоит земледелец, хозяин пашни с теми, кто 
наделен реальной властью. Держателям же власти традици- 
онно не хватало особого рода культуры, выражающейся в 
умении пользоваться этой властью. Власть была назойлива и 
жестока в своей назойливости. 

Спросил я как-то у знаменитого (знаменитее и не быва- 
ет) председателя колхоза, дважды Героя Николая Никито- 
вича Головацкого — бывал ли он когда-нибудь за свою 
долгую жизнь свободным от мелочной опеки райкома, 
например. 

— Никогда. Не свободен и ныне,— ответил он. 

Оттого и происходит на пашне недостойная суета. 
Побеждает не истина, а чаще всего амбиции. Земля превра- 
тилась в игрушку для исполнительных невежд. А баловст- 
вом, как говорят в народе, хлебушка не добудешь. Власть, 
повторю, велика культурой. А культура власти, как это ни 
покажется диким некоторым из держащих бразды, часто 
заключается в том, чтобы не мешать знающему народу 
жить своим умом и опытом. Помогать ему в этом. Чем 
скорее мы это осознаем, тем скорее придем к необходимо- 
му достатку. 

Долгие наблюдения за административными яростными и 
бесплодными битвами за обильный хлеб и привели Сулей- 
менова к универсальной мысли, что ни одну теорию нельзя 
объявлять на сто процентов правой или неправой. Это и есть, 
пожалуй, основа новых представлений о науке земледелия, 
которую он сегодня представляет, которую пропагандирует 
всеми силами. 


Сегодняшний же предел, на который решает покуситься 
Сулейменов, состоит в следующем — надо удлинить рота- 
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цию полевого зернопарового севооборота, обязательно 
включив в него производство кормовых культур. Они-то 
как раз и были изгнаны когда-то из оборота, чтобы сделать 
его покороче, чтобы почаще возвращать пашню в летаргию 
чистого пара. 

— Парование станет реже — уменьшатся потери гуму- 
са, возрастет урожай, — утверждает он. 


Хотелось бы несколько расширить и как бы романтизи- 
ровать представление о тех возможностях, которые откры- 
вает новая точка зрения. Только я бы хотел предупредить 
здесь, что к последущим моим размышлениям Сулейменов 
имеет отношение весьма косвенное и не несет за них 
никакой ответственности. Сулейменов вообще недолюбли- 
вает журналистский грех выпятить в деле какую-то одну 
приглянувшуюся сторону так, что страдает другая. И тем 
не менее я расскажу о том, чем его идея показалась 
привлекательной, стала дорога именно мне. Почему я за 
двадцать дней с ней так сроднился, что записываюсь оконча- 
тельно в сторонники Сулейменова. 

Я размышляю теперь о том, почему же нынешний 
Сулейменов не захотел спокойной жизни. Никто бы не 
осудил его за то. Наоборот, оправдал бы и даже возвысил 
преданностью учителю, заботой о сохранении его посмерт- 
ного авторитета. 

Но есть тут тонкость вот какого свойства. Жить, созна- 
вая себя не во всем честным человеком, может быть, 
можно. Но нечестным ученым быть нельзя. Нечестность в 
науке всегда измена истине, а это штука опасная. 

Можно ловчить, занимая кресло начальника, даже 
большого, порой это бывает и на пользу делу, но нельзя 
ловчить, занимая должность лаборанта, потому что это 
не просто измена делу, это торговля истиной. Ложью 
своей, особенно по отношению к земле, мы сплеча рубим 
сук, на котором сидим. И если взглянуть на дело поприс- 
тальнее, то именно правда и праведность в нашем отноше- 
нии к земле и, шире, ко всей природе сегодня единственный 
верный способ выжить. Этому слову я придаю сейчас смысл 
исконный, чисто биологический. Выходит так, что стремле- 
ние к истине есть непреложный закон эволюции, и если мы 
утратим это стремление, мы покончим свои счеты на этой 
земле. Суесловия вокруг этого много, и вот теперь я вижу 
человека, который совершил решительный поступок. Начи- 
ная с этого времени, мы можем отдавать хотя бы по крохам 
природе то, что брали жадными пригоршнями. Ненасыт- 
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ность, жажда легкой поживы дошла до того, что распаханы 
уже солонцы и пустыни. С них сдернута тончайшая, 
хрупкая пленка, дававшая какую ни есть, но жизнь. Мы 
уничтожили ее, не получив взамен ничего ровным счетом. 
Это и есть одно из проявлений смертоносной неправды. 
Нынешняя неправда и в том, что, покривив душой и мах- 
нув рукой, мы промахали уже многие жизненно важные 
вещи. У нас нет чистой воды, нет чистого воздуха, на пре- 
деле гумусный (питающий жизнь на планете) слой почвы. 
Невежеством своим мы задергали вконец великое божество, 
которому должны бы язычески поклоняться — Земную 
Природу. Долготерпение ее постепенно истощается. Уже 
теперь наиболее дальновидные ученые предупреждают — 
природа готова раздраженно смахнуть с картины жизни 
изрядно поднасолившую ей человеческую пыль. Может 
быть, она попытается повторить это свое главное творение, 
авось выйдет разумнее... Вот почему пример действенной 
заботы о земле, который я вижу в идее Сулейменова, 
представляется мне делом архисвоевременным. Не в том 
суть даже, что мы можем ввести в постоянный оборот почти 
двадцать процентов прозябавших до сей поры лучших 
пахотных гектаров. У нас впервые появляется реальная 
возможность оставить, наконец, в покое землю, явно 
погубленную землепашцами по запарке и зря. Мы не 
можем ждать милостей от природы, мы обязаны вначале 
дать их ей, вот какое жизненно важное начинание кроется, 
как мне кажется, в замысле Сулейменова. Одна из таких 
милостей заключается и в том, что у нас может освободить- 
ся значительное количество техники, которой, несмотря на 
кажущееся обилие, хронически не хватает для мало-мальс- 
ки интенсивной обработки даже лучшей части нашей 
пашни. Мы повысим урожай на ней и меныше станем 
куражиться над той частью земли, которая явно не годна 
рожать. Которую, может быть, и в самом деле пора вернуть 
природе, как это делают уже в наиболее цивилизованных 
странах. Или отдать животноводству, более посильному для 
нее. 

При намечающемся раскладе все это становится вероят- 
ным. Только надо обязательно сделать себе вечную зарубку 
в памяти, что возможности чистого пара мы компенсируем 
лишь новой технологией, которая в полной мере осуществ- 
ляется пока на нескольких сотнях га института и его 
опытного хозяйства. 

Разговор о чистых парах так легко, конечно, закончить 
нельзя. Возникает слишком много вопросов. Откуда, напри- 
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мер, в интенсивном гектаре возьмется столько влаги, чтобы 
он мог сравняться с паровым? Неужели интенсивный 
гектар сам по себе справляется с сорняками? Да и чем 
вообще помешали вдруг пары? 

\——0б одной причине уже было сказано. Вынужденный 
простой пятой части всей пашни побуждает к дикой, никак 
не оправдывающей себя распашке все новых земель. Опаха- 
ны и гибнут речки, сохнут и отступают леса, нет возмож- 
ности наладить как следует животноводство, остановилось 
в развитии личное хозяйство. 

Основные же достоинства парового гектара (для того, 
конечно, труд и руки приложить надо) достигаются системой 
работы на пашне, над которой и думали эти годы в Шортан- 
дах. Думали, внедрили у себя и уже добились результатов. 
Опять вспоминается знаменитая делянка. У нее есть уже и 
более представительные сестры в опытном хозяйстве. 
Систему эту и называют интенсивной технологией. Но ее, 
конечно, никак нельзя путать с той, которая, судя по 
бумагам и отчетам, внедрена в большинстве целинных 
хозяйств. Вот ведь какова магия бумаги — человек садится, 
чтобы написать на ней правду, но, взявши в руки перо, 
наводит как будто независимо от себя такую тень на пле- 
тень, что и сам диву дается, откуда у него вдруг такой 
успех в освоении той же интенсивной технологии или в 
охвате односельчан всеми возможными формами подряда. 
А написавши бумагу, уже невозможно не верить ей. Остает- 
ся ждать награды, которая совсем еще недавно и в самом 
деле не заставляла себя ждать. 

Так вот, об интенсивной технологии. В эти двадцать 
дней я задался еще и задачей узнать, наконец, доподлинно, 
что же это такое. Прежние мои поездки по хозяйствам мало 
что прояснили в этом деле. В каждом она своя и каждая — 
интенсивная. Как и ожидалось, нет в интенсивном гектаре 
никакого чуда. Он волшебен только в той мере, в какой 
вложен в него труд человека. Все дело в количестве и 
качестве этого труда. Гектар чист, поскольку меры против 
сорняков применяются вовремя и исчерпывающе.. Если, 
например, задержать на пашне слой снега толщиной в пять- 
десят сантиметров, то это даст столько же влаги, сколько 
ее в состоянии накопить чистый пар. Правда, ее надо 
удержать в земле, для этого осенью проводится глубокое 
рыхление, важный элемент интенсивной технологии. Есть 
тут и свои преимущества перед паром. Он ведь, кстати 
сказать, тоже не безгрешен. Мы, безудержно кинувшись 
когда-то защищать его, почему-то забываем, что именно 
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чистый пар является и ныне главной причиной потерь 
почвенного плодородия. Он наиболее подвержен ветровой и 
особенно водной эрозии. Ведь любой земледелец знает, что 
даже при самом умелом и бережном обращении с землей 
после двух-трех обработок пара стерня его полностью 
оголяет. Он становится беззащитным. А обработок таких, 
по-настоящему, за сезон требуется не меньше пяти. Так 
что, если взглянуть с этой стороны, то новая система вовсе 
не отвергает заветов Бараева, а углубляет их в том, что 
мы находим еще один верный способ поберечь пашню. 


Разгорающийся сыр-бор заставил подумать вот о чем. 
Да не может быть, чтобы ученый такого масштаба и 
кругозора, как Бараев, мог быть настолько односторонним, 
как это заставляют нас представлять слишком рьяные 
его защитники. Неужто Бараев хотел, чтобы его идеи 
стали догмой? Думать так, кажется мне, было бы большим 
непочтением к его памяти. 

В эту поездку я специально не взял с собой ни единой 
книжки, никакого чтива, чтобы совершенно не отвлекаться 
от дела, ради которого приехал. Всякую свободную минуту 
отдавал дневнику. А на ночь обкладывался трудами Бараева. 
Упорно искал то, что предполагал: должна быть в этих 
трудах неоднозначность, которую он сам подтвердит. 

И точно. 

Вот выписка из журнала «Зерновое хозяйство», вышед- 
шего пятнадцать лет назад: 

«Иногда возникает необходимость сочетать рыхление с 
отвальной вспашкой. Например, в районах с каштановыми 
почвами, засоренными острецом, следует проводить отваль- 
ную глубокую вспашку пара, чтобы отрезать корневища 
этого сорняка от питающих корней и вывернуть их на 
поверхность». 

Заметим, что речь здесь идет о том самом плуге, давно 
и единодушно преданном вечной анафеме и отлучению 
от пашни. 

Цитата эта нам еще пригодится. 

Эти же строки повторяются на странице 277 избранных 
трудов академика, вышедших в нынешнем году. 

Представляю, какой шум наделали бы они, будь сейчас 
подписаны любым иным именем, кроме имени Бараева. 

Не всегда был категоричен академик и в вопросе о 
парах и севообороте. 

До семьдесят второго года он утверждал, например, что 
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«в районах, где выпадает меньше 250 мм осадков в год, 
настоятельно рекомендуется вводить и осваивать 3-польные 
севообороты» (Избранные труды. 1988, стр. 240). В после- 
дующих своих работах он рекомендует на черноземах шес- 
типольные, а на каштановых почвах — пятипольные сево- 
обороты. Как видим, Бараев предполагал в земледельцах 
умение ориентироваться в обстановке, при необходимос- 
ти — лавировать. Потому канонизация какой-то одной 
технологии и с этой стороны выглядит не совсем правомер- 
ным делом. 


Есть еще одно соображение, которое в споре за пары 
всегда выдвигалось как неопровержимое. Известно, что 
«заразился» чистыми парами Бараев в Канаде. А канадский 
фермер — он ведь не дурак, а долгое время не признавал 
ничего, кроме двуполки, поклонялся пшенице после пара. 
Возражения тут, оказывается, тоже очень просты. Для 
того воспользуюсь я еще одной страничкой из зарубежного 
дневника Мехлиса Сулейменова. Показательна эта странич- 
ка двумя важными моментами. Она говорит о том, как 
давно и основательно готовился он к серьезному разговору 
о парах, и о том любопытном феномене в науке, когда 
два выдающихся знатока своего дела при взгляде на одно 
и то же явление приходят к совершенно противоположным 
выводам. Бараев увидел в канадской системе выстраданную 
фермерами необходимость. Сулейменов видит в том же одно 
из необязательных условий, продиктованных, допустим, 
несовершенством социального порядка. 

«...У нас принято ссылаться на американский и канадс- 
кий опыт при обосновании паровой системы земледелия: 
мол, фермеры знают, что делают, они такую систему земле- 
делия выстрадали. Попробуем в этом разобраться на основе 
того, что удалось узнать. В среднем за последние десять лет 
на паровых полях урожайность яровой пшеницы в Монтане 
составила 16,4 ц/га, что только на 3,4 ц/га выше, чем по 
зерновому предшественнику. Возникает вопрос, почему же 
фермеры предпочитают сеять только по парам, совершенно 
не используя половину пашни. 

Во время моих первых поездок в США я узнал о 
правительственной программе по сокращению посевов зер- 
новых культур, которая называлась сет-эсайд (выключка), 
в 1983 году была введена программа ПИК, или пеймонд- 
ин-кайнд (выплата по добру). Смысл этих программ 
заключается в том, что при наличии огромных переходящих 
запасов зерна государство старается ограничить его про- 
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изводство путем стимулирования различными способами 
сокращения площадей посева пшеницы. По новой прави- 
тельственной программе для фермеров, сокращающих 
определенную часть посева пшеницы, обеспечиваются 
гарантированные закупочные цены, т. е. им выплачивается 
разница между гарантированной ценой и залоговой ставкой. 

Другое объяснение феномена приверженности амери- 
канского фермера к парам заключается в том, что его 
совершенно не интересуют такие показатели, как объем 
производства и урожайность. Для него главное — получить 
больше прибыли на вложенные деньги. При таком подходе 
оказывается выгодно иметь половину пашни под паром. 
При такой структуре фермер сам справляется с обработкой 
почвы и посевом, приглашая наемных рабочих только на 
уборку. При этом надо иметь в виду, что в Монтане 
зерновое производство, как правило, не совмещается с 
животноводством, а, следовательно, фермер не заинтересо- 
ван иметь, скажем, кормовые культуры вместо пара». 

Выходит, что американские и канадские пары объяс- 
няются просто тем, что там не надо столько зерна, сколько 
может дать вся пашня, а фермер привязан к парам не 
потому, что это неизбежность, а только потому, что так 
легче получить беззатратную прибавку в три с небольшим 
центнера. В скобках заметим, что канадский и американский 
фермер получает весьма незначительную разницу между 
паровым урожаем и беспарным. Не потому ли, что качество 
обработки земли приближается у него к той, которую 
мы могли бы назвать интенсивной? Американец очень 
любит то, что дешевле, и особенно то, что бесплатно. 
Невероятно, например, по нашим меркам то, что кулисами 
для снегозадержания служат фермеру несжатые полосы 
пшеницы. Не станем же мы утверждать на этом основании, 
что и эта система кулис выстрадана фермерами. Просто 
она ничего не стоит. Стоимость потерянного при этом 
зерна по сравнению с затратами, которые фермер потерпел 
бы при специальной посадке кулис, ничтожна. Так что эту 
психологию фермера тоже надо бы принимать в расчет, 
когда мы пытаемся рассуждать с его точки зрения. 


Чувствую, что у меня появляется свой «пунктик». Я с 
повышенным интересом наблюдаю теперь, как реагируют на 
«делянку преткновения» великие земледелы. Сейчас я с 
ними на равных. Потому что и они, и я открываем для себя 
впервые дотоле ведомое только Сулейменову. У меня даже 
есть преимущество — я приехал сюда без предубеждения. 


191 


У специалиста же взгляд, как сквозь цветные очки, он-9се., 
окрашивает в цвет его собственной концепции. И, наверное, 
это мешает ему видеть некоторые вещи в подлинном свете. 
Я же человек вольный в том смысле, что собственной 
концепции у меня нет. 

— Остановка «Севооборот»!— весело командует Сулей- 
менов. Мы не очень академически, гурьбой вываливаем 
из автобуса и слушаем очередного исполнителя опытов. 

Недалеко, на соседней изумрудной деляне, бродит 
практикантка в наряде праздной обитательницы черномор- 
<кого пляжа где-нибудь в районе Пицунды. Совсем недалеко 
до идеальной картины будущего, которое представлял себе 
Исаак Бабель. Он думал об этом будущем как о зеленом 
поле, на котором гуляют кони и женщины. Коням здесь 
гулять не положено. 

По репликам, которые отпускаются, видно, что народ 
меня окружает незаскорузлый и полнокровный. Вот женщи- 
на из лаборатории селекции объясняет нечто важное 
о своей ячменной делянке. Здесь скрещивали какого-то 
турецкого родителя с каким-то отечественным. Получилось 
не совсем то, получился «гадкий утенок», и вот он перед 
нами. Несмотря на то, что по всем признакам надо было 
ожидать прекрасное дитя. 

— Лучший способ в селекции — половое взаимодейст- 
вие, — заключает она рассказ о своих мытарствах. Это 
заявление вызывает весьма живые толки в ученой мужской 
половине. 

Академик Н., считающийся крупнейшим в стране зна- 
током обработки почвы, отходит в глубь делянки, под- 
прыгивает на выбросившем уже метелки голубоватом овсе, 
терзает землю каблуком. По виду не поймешь, доволен 
он качеством пашни или нет. Облик его сейчас донельзя 
демократичен. Он больше слушает, чем говорит. Его коман- 
дировочные брюки кое-где подштопаны. Солидный животик 
перехвачен ремнем высоко, чуть не под мышками. Умное 
лицо, однако, имеет вид монументальный. Издавна занимая 
порядочные посты, он привычно сохраняет на нем выраже- 
ние власти. 

После опубликованного в «Сельской жизни» интервью 
Сулейменова академик здесь впервые, и его выступления 
на завтрашней конференции я, например, жду с крепким 
интересом. Краем уха я уже слышал, что пары вообще. 
и особенно чистые пары — предмет его особого пристрас- 
тия. 
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Вот все мы у той самой делянки. Как обычно, тут 
слово обязательно берет Сулейменов. 

Я еще раз внимательно вглядываюсь в этот очень 
небольшой для пшеничного поля клочок земли. Чувство 
у меня примерно такое, как если бы я стоял у бесспорно 
талантливого живописного полотна, вызвавшего яростные 
раздоры у критиков и зрителей. Пытаюсь впитать в себя 
каждое мгновение... 

Здесь пролегает незримая линия, отделяющая устояв- 
шуюся идею от новой, и именно сегодня начинается их 
настоящее противоборство. Уже, как в шахматной игре, 
пущены часы, и начинается схватка... 

Сейчас этот клочок земли поделен вдоль, из конца в 
конец, надвое. Одна половина густо поросла лохматой 
лебедой, кострецом и щирицей. Такой она была с самого 
начала, с шестьдесят первого года. Хилые пшеничные 
стебли, свесивши голову набок, выглядывают из этого 
праздничного и разбойного буйства застенчиво, как бы 
чувствуя себя здесь чужими. 

По другой половине ходят тяжкие зеленые волны 
наливающейся нивы. Это и есть невозможная двадцать 
восьмая пшеница, которая, по уверениям Сулейменова, 
и в этом, неподходящем для урожая году, уродит столько 
же зерна, сколько дает вторая и третья после пара... 
Любопытно было бы приехать сюда месяца через полтора, 
когда пройдут по делянкам комбайны. Позже я позвонил 
в институт. Узнал — и двадцать девятый урожай был не 
хуже обычных севооборотных. Севообороты наливаются 
рядом, и короткий пеший переход может в том убедить. 

Причем гораздо лучше слов. 

Взглядываю на академика. Он стоит перед делянкой, 
поджав в раздумье губы. Может быть, это и есть по ака- 
демическим масштабам некоторая степень изумления или 
недоверия. Чего больше? 

Спрашивает он только одно: 

— Как к этим опытам относился Бараев? 

Сулейменов отвечает с некоторым усилием. Ему будто 
надо что-то побороть в себе. Ответ должен быть исключи- 
тельно точным, недвусмысленным и деликатным. Бараев к 
ним никак не относился, поскольку не подозревал, что 
такие опыты кому-то могло прийти в голову всерьез ставить 
в его институте. Да всерьез-то они и не проводились. И вот 
теперь половина знаменитой делянки так и останется в 
своем первоначальном обездоленном и запаршивевшем виде 
на долгие времена. Так решил Сулейменов. И это решение 
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кажется мне замечательным и дальновидным, по-своему 
мужественным. И ему самому, и каждому она вечно будет 
напоминать о том, как непростительна слабость на пути 
поиска, как трусость, желание избежать личных невзгод 
оборачиваются против истины. Это тоже поступок, и он 
может характеризовать моего героя. 


Одному из авторов опыта, видно, очень нравится делянка 
с кормами, в которых участвует подсолнечник. 

— И из года в год она дает отличные результаты, — 
горячится автор. 

— Годов-то всего два, — смеется Сулейменов запальчи- 
вости автора. А тот даже и не сообразит, о чем речь. 

— Делянка-то заложена всего два года назад... 

Тут смеются все. 

Даже этот эпизод Кажется мне из той области последо- 
вательной честности, которая не позволяет Сулейменову 
терпеть подлог — даже невольный и незначительный. 
Чистоплотность, доведенная до автоматизма, — это, пожа- 
луй, один из самых важных показателей интеллигентного 
человека. 


Замечаю, что у академика железная выдержка. Он вовсе 
никак не прореагировал на, пожалуй, намеренно повторен- 
ное несколько раз замечание Сулейменова, что делянку 
эту в течение ротации один раз переворачивают плугом. 
Со времен Бараева этот элемент технологии, как мы знаем, 
проклят наукой о земледелии. 

Разумеется, я в одной из наших вечерних бесед затронул 
и эту тему. Сулейменов пояснил, что он не то чтобы за 
повсеместное возвращение плуга, но считает — плуг еще не 
скоро изживет себя. Полное искоренение плуга — акт 
несправедливый. Вызван он был величайшим страхом 
перед эрозийной катастрофой шестидесятых и личной волей 
академика Бараева. Все это время одно упоминание о плуге 
расценивается как кощунство и издевательство. Производ- 
ство плугов у нас в стране свернуто. И даже там, где без 
плуга (на солонцах, например) обработка земли вообще 
не мыслится, употребление этого заслуженного орудия 
стало весьма затруднительно. Хотя бесспорно, что в борьбе 
с сорняками и вредителями, такими, как саранча, например, 
плуг может принести немалую пользу. Упоминание о плуге 
вызывает автоматическое раздражение, хотя в данном слу- 
чае речь-то ведь идет не об отступлении от бесспорно 
великой идеи почвозащитного земледелия, а просто об 
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уточнении некоторых ее деталей, о развитии этой идеи. 
Да и сам Бараев (вспомним приведенные выше строчки 
из давнего его труда) некоторое время колебался относите- 
льно того, чтобы дать полный «отлуп» плугу. 


Возникла идея встретиться с Гаврилюком. Для меня это 
вдвойне желанное дело. Встреча со знаменитым целинным 
бригадиром давно входила в мои планы, и особенно в дни 
этой командировки. Собственно, бригадир Гаврилюк давно 
уже является неким передаточным звеном между зерновым 
институтом и широкой хлеборобской практикой. Поля у 
него невиданного размаха, и на них происходит первона- 
чальная обкатка тех начинаний, которые прошли проверку 
на научных делянках. Он — испытатель новых моделей 
земледелия, полноправнейший соавтор каждой новой идеи, 
поскольку от его мастерства зависит ее жизнь. 

С ним уже связались по рации, и мы едем на его поля. 
Проезжаем мимо паров, впервые в этом году поднятых в его 
бригаде плугом. Тут все-таки не выдерживает один из 
свиты академика Н. 

— Я вам могу сказать, что здесь будет, — с некоторой 
запальчивостью начинает он.— Придет суховей — будет 
пыльная буря. Унесет плодородный слой... 

Сулейменов молчит. Молчит и академик. У каждого 
в голове, наверное, одно и то же — посмотрим, что будет 
дальше. Судьями настоящими здесь могут быть только 
земля и время. 

..С любопытством смотрю на Гаврилюка. Могучий 
мужик с застарелой усталостью в голубых глазах. Усталость 
эту выдают и красные прожилки в белках. 

Дело происходит глубоким вечером. 

— Клянешь, поди, нас, хотел уже, наверное, под душ? 

— Я всю жизнь под душем, — невесело усмехается 
Гаврилюк. Он вместо рукопожатия останавливает взгляд на 
каждом. Поворачивает тяжелую коротко стриженную голо- 
ву, сидящую плотно на могучих плечах, и задерживает 
на несколько мгновений ее движение — взгляд во взгляд. 
Так он и будет потом говорить с нами, как бы проверяя 
свои слова и одновременно присматриваясь и оценивая 
возникших на его пути мимолетных действующих лиц. 
Сколько их было в пьесе его некороткой уже жизни. 

Разговор он начинает круто. 

— Вот и спрашивают меня мои трактористы, как 
перестраиваться? Встаем в шесть, уходим с поля в двенад- 
цать. Меньше спать?.. 
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Он почему-то в дорогом заграничном костюме. Растре- 
панные метлы скудных дождей висят по горизонту. Одна 
кинулась было к нам, протанцевала по зелени. Гаврилюк 
грузен, ему тяжко наклоняться к земле. И он коленом 
своим, обтянутым импортным отборным шерстяным полот- 
ном, опускается на влажную почву, крошит в руках куски 
пашни, чтобы посмотреть, насколько она промокла. 

В машине академик допытывается у «хлебного кита» о 
потаенном и сокровенном. При этом как-то непривычно 
видеть на его четко сформированном лице аристократа 
науки некое школьное любопытство. 

— Кооперативным человеком земле не поможешь. "Ей 
нужен вечный хозяин... В аренде этой путанины много. 
Мне один партийный начальник сказал, что я тут хиба чего 
недопонимаю... 

Он опять обошел своим тяжким голубым взглядом 
каждого. 

Его обижает, видимо, что аренда теснит и как будто 
унижает его собственную форму отношений с землей- 
матушкой. Это не называют арендой, но земля эта уже 
десятки лет принадлежит ему безраздельно. Ему и его бри- 
гаде. 

— Там тоже моя земля. Это все мое, — вырывается у 
него. 

Арендатор — непонятный ему человек. Будет ли он 
получать с земли больше, это еще вопрос, а сможет ли 
и захочет ли давать больше земле? Если даст больше, 
то другое дело. 

Гаврилюк чует в новом веянии покушение на честное 
отношение к земле. Чувствуется, что он устал от нововведе- 
ний и плохо верит в них. У него есть свои крепкие методы, 
которые пока не подводили — честность и трудолюбие. 

— Ну, а если отдать землю на пять, десять лет? — 
допытывается академик. 

Гаврилюку и этот вопрос странен. Он, пожалуй, прики- 
дывается, что ему непонятно. В действительности он хочет, 
чтобы поняли его. Ему претит любовь к земле по контракту, 
любовь к земле, определенная сроком. Он-то любит ее с тех 
самых пор, как появился лет тридцать назад на целине, 
и не собирается и впрель ограничивать эту свою любовь 
пятью — десятью годами. 

— Ну, а вот сегодня. Что тебя гложет больше всего? 

— Та то, шо хлиба не будэ, вже ясно, — переходит он 
вдруг на язык своего детства. 

Сухие дни стоят над шортандинским опытным полем. 
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Он размышляет о нынешнем хлеборобе. Его отца-агро- 
нома боялись в поле больше, чем директора, а теперь агро- 
ном не больше, чем мальчик на побегушках. Затуркали 
его. Как ему цикнут из райкома, так он и крутит пашней. 
Угробили хозяина в нем, и неинтересно ему работать на 
земле. 

— Человека надо на Целину, а не трактор, — подытожи- 
вает Гаврилюк. — Человеком ее теперь надо подымать... 

Академик явно удручен таким настроением известного 
хлебороба. Может быть, ему представляется в этом явном 
отсутствии оптимизма нечто более общее, чем нынешнее 
состояние отдельно взятого бригадира Гаврилюка? 


День следующий. 

Пришедши вместе с некоторыми из самых нетерпеливых 
в зал конференции пораньше, я вижу на сцене две таблицы 
в размер ватманского листа. Таблицы эти — своеобразная 
визитная карточка той вчерашней делянки, которая как 
будто поворачивает нас к новой истине. Ничего, кроме 
цифири, на этих табличках нет. Точные, но тайные до сей 
поры результаты многолетней урожайности. В среднем 
она приближается к отметке пятнадцати центнеров. Под- 
тверждается невероятное дело — урожайность эта по выхо- 
ду зерна выше, чем на всех прочих севооборотных делянках. 
Настроенный за эти дни: в несколько романтическом духе, 
я думаю, что цифирь эта Сулейменову ничуть не меньше 
дорога, чем, например, Эйнштейну была дорога впервые 
отмеченная и отлитая потом в знаменитую формулу зависи- 
мость между массой и ускорением. Тут дело не в масштабах 
имен и открытий, а в чувстве, с которым первопроходцы 
подходят к моменту истины, таящему важные последствия. 

И вот я наблюдаю особого рода дуэль. Дуэль выверенных 
острот, мимоходом оброненных и будто не относящихся к 
делу грозных ссылок, начиненных взрывчатой силой анало- 
гий, тончайшего, бритвенной заточки, междустрочного 
текста. Я неожиданно начинаю обретать вкус к скрытой 
драматургии ученого спора. 

Академик Н. говорит о паре так: 

— За паром надо ухаживать, как за любимой девушкой. 
Только тогда можно ожидать, что земля станет хорошей 
матерью, женой. А если трали-вали, то ничего не выйдет... 
Плохие пары у плохих и ленивых хозяев... 

Конференция посвящена памяти Бараева. Выступающий 
очень тонко напоминает о выгодных для себя тонкостях 
его неоднозначного характера. 
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— Монокультуру он считал порождением волюнта- 
ризма... 

Дальше он с гневом обрушивается на произвол и конъ- 
юнктуру, которая по-прежнему не уступает здравому смыс- 
лу. 

Все это Сулейменов принимает, разумеется, на свой 
счет. 
$” Он с того и начинает. Обвинения в конъюнктуре были 
бы уместны лет двадцать пять назад, когда о парах все 
говорили как о непереносимом зле, подрывающем устои 
внутренней политики. Сейчас мы говорим о принципе 
состязательности систем земледелия. Опасность не в том, 
что мы поднимаем вопрос о целесообразности парового 
поля, а в том, что их могут засеять все, если только намек- 
нуть на возможность их сокращения. Если сказать, что 
один раз в течение севооборота можно пахать, то опять 
все перевернут плугом. Но если постоянно учитывать эту 
вероятность, то науке тогда вообще ничего не остается, 
как постоянно умывать руки... 

Имя Бараева в выступлениях почти не называется, но 
его суровый и непреклонный дух ясно ощутим в зале. 


Я вижу здесь старую, совершенно беловолосую женщи- 
ну, которая сидит во все время ученого разговора потупив 
глаза. Непонятно, дремлет ли она, или мыслями участвует 
в том разговоре. Это жена Александра Ивановича Бараева. 
Что она могла бы сказать с этой трибуны о человеке, 
которого знала ближе всех? Что она думает об ученике 
своего мужа, вызывающем на себя огонь не совсем почти- 
тельной по отношению к его памяти теорией? Старая 
беловолосая женщина так и не бросит взгляда ни в зал, ни в 
президиум. Исчезнет из зала тихо и незаметно. 

...Сулейменов выносит таблицы на авансцену, и президи- 
ум перемещается в зал, чтобы лучше видеть и вникать. 


— Все это воспринимается как измена, — заканчивает 
он.— Сильные слова, конечно, но нам нужно отвечать на 
вопросы, которые задает земля. Вопросы возникают потому, 
что есть данные для очень неудобных выводов. Мне и 
сейчас было бы проще о том молчать, да не могу... Не мы, а 
земля опровергает главное в прежней теории — нет такой 
неизбежности, чтобы урожайность на непаровом и даже 
на несевооборотном поле из года в год падала... Гарантиро- 
ванные урожаи даст нам не пар, а технология 

Бурных аплодисментов нет. 
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В августе показывали программу «Сельский час» с 
юбилейной передачей об академике Бараеве. В передаче 
той выступил Мехлис Сулейменов. Программы я не видел. 
Со слов Сулейменова я понимаю, что наговорил он в эфир 
нечто не совсем юбилейное. 

Не поймешь по его тону, что там произошло, но от 
передачи у него явно неприятный осадок. Догадываюсь 
только, что причина та же. Предпринята еще одна попытка 
узнать реакцию на еретическую идею во всесоюзном мас- 
штабе. 

..Я опять хочу использовать ситуацию с выгодой для 
себя. Хочется посмотреть на Сулейменова в домашней 
обстановке. В гостинице нет порядочного телевизора, и это 
будет поводом. Я замечаю в Сулейменове совершенно 
не характерную для казаха черту. Он ни разу при мне 
никого не пригласил к себе в дом. Даже тех, от кого напря- 
мую зависит и кого другой на его месте обязательно поста- 
рался бы расположить к себе всячески. Для Сулейменова 
эти приемы, как я понимаю, не существуют. В принципе мне 
эта черта импонирует, но я сам становлюсь ее жертвой — 
у меня пропадает возможность подробнее узнать своего 
героя. 

Номер мой проходит, и вот я как бы приглашен в гости. 

До передачи еще полчаса (она должна быть повторена). 
Я осматриваю жилище. Семья занимает половину стандарт- 
ного для институтского поселка двухэтажного коттеджа. 
Внизу кухня и гостиная, вверху — кабинет и спальня. 
Слово «двухэтажный» заманчиво звучит, однако общие 
параметры директорского жилья вряд ли имеют какие-то 
преимущества, допустим, перед моей обычных размеров 
трехкомнатной городской квартирой. Мебель разнокалибер- 
ная, будто по случаю куплена в комиссионке. В двух 
шкафах дешевого канцелярского вида — книги, в основном 
на немецком и английском языках, есть на французском 
и польском. Большинство книг — мировая литературная 
классика. Есть — специальные. На русском — книги 
Терентия Мальцева, каждая с автографом, и все, что выхо- 
дили у нас, —`Олжаса Сулейменова. 

У него, вероятно, нет проблемы книжного дефицита, 
захлестнувшего самую читающую страну. Коль невозможно 
достать нужную книгу на русском, он возьмет ее на одном 
из трех основных иностранных. Точно так же с газетой, 
набравшей ныне рекордную популярность, «Московские 
новости». Он ее читает на английском. Причем обнаружива- 
ет неточности перевода. Очень неладно у переводчиков. 
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например, с жестким словом из словаря социализма — 
«продразверстка». Однако он как-то очень скромно оценива- 
ет свои успехи в языках. Ноя уже наслышан о них. Сделал 
о том выписку из его очерка. Дело происходит в одном из 
канадских университетов: 

«Прежде чем предоставить слово нашему гостю,— 
продолжал Сэкстон,— я бы хотел, друзья, чтобы вы обрати- 
ли внимание на его английский язык. Если вы примете во 
внимание, что он овладел им самостоятельно, то поймете, 
чего можно достичь упорным трудом». 


Или вот еще из его диалога с таксистом в каком-то 
заштатном американском городке: 


«Стоп, сэр, держу пари, что вы учились в Штатах, 
где-нибудь на Среднем Западе, не так ли? Нет? Тогда, 
может быть, стажировка в тех местах, а? Где, говорите, 
подобрали акцент, в Шортандах? Никогда не слышал о 
таком городе». 


...В чудо-печке доспевает пирог. Проснувшийся в кресле 
только недавно прозревший котенок терзает хозяйские 
брюки. Сулейменов равнодушен к котенку и брюкам. Между 
тем на тусклом экране (телепрограммы принимаются здесь 
неважно) разворачивается скороспелое действо. Оно из 
старых передач, подновленных наспех записанными интер- 
вью. Пафос его понятен с первых кадров. Позиция Сулей- 
менова у ведущего, одного из признанных журналистов- 
аграрников, вызывает не просто недоумение, он как бы не 
может сдержать праведного негодования. У меня же опять 
крутится в голове не совсем приличная мысль, что мне 
снова пофартило видеть своего героя в очень неординарной 
обстановке. Его впервые недвусмысленно клеймят с экрана... 
В общем, он спокоен. Единственное, что вызывает его 
недобрую, но и не вовсе злую улыбку (обидную, однако, 
потому что в ней я вижу подчеркнутую снисходительность 
к издержкам дорогой мне профессии), это нечестный по 
отношению к нему монтаж, при котором он заранее обречен 
произвести невыгодное впечатление, особенно на тех, кто 
далек от темы. Сулейменова обрывают, свысока комменти- 
руют, отпускают закадровые реплики... Причем аргументы 
все застарелые, двадцатилетней давности. Ни авторы, ни 
ведущий не взяли на себя труд вникнуть или хотя бы дать 
досказать идею, мысль. Авторы передачи были в институте 
всего два часа, которые потратили в основном на установку 
аппаратуры. А ведь еще первокурсникам журфака впушают, 
что мы особенно должны быть внимательны к мыслям, 
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которые заранее не приемлем, и прежде всего их должны 
бы знать достаточно глубоко. 

Все повторимо. Журналистские приемы, накатанные еще 
во время издевательской шумихи вокруг имени Бараева, 
хотя и с противоположной целью, но продолжают действо- 
вать. 

Есть в передаче и привлекательное. Привлекательность 
эта в том бесстрашии, с которым наш брат-журналист 
устремляется к новой возможности опростоволоситься. 
Опять служим сиюминутному. Дело-то ведь только начина- 
ется, а кончиться оно вполне может так, что долго будет 
неловко за мимолетное искушение появиться на экране, 
на газетной полосе с красным словцом. 

Как бы там ни было, но в конце передачи мне сфановится 
жаль. Жаль не Сулейменова и его на глазах осложняющей- 
ся жизни. Он-то знает, на что шел, и с этим справится. 
Жаль наше ремесло, которое опять уронило себя, пусть 
хотя бы в глазах одного человека. Понятно, что я говорю 
не о существе споров. Всякая позиция стоит уважения. 
Я говорю о нечистоте приемов, влияющих на достоинство 
человека, вступившего определенно в неравную, но откры- 
тую борьбу. После передачи я чувствую некоторую нелов- 
кость, будто и сам в чем-то замешан. Разговор плохо 
клеится. Я откланиваюсь. Сулейменов идет меня прово- 
дить. Но говорим мы на темы отвлеченные. 


Дома, в гостиничном номере, я думаю о карьеризме и 
гражданском чувстве. Неожиданно я начинаю познавать 
родство двух этих, в общем-то, разноплановых понятий. 
Сдается мне, что именно сейчас пришло время карьеристов. 
Только таких, у которых действительно есть что за душой. 
Которые стремятся к власти общественной или духовной, 
чтобы в самом деле поправить что-то в жизни, а не для 
того, чтобы потешить властью себя или добиться разно- 
образных благ в натуральном исчислении. Где же те власто- 
любцы, которые меняли картину истории, оставаясь беско- 
рыстными, ничего себе не требуя, кроме наслаждения 
жить доброй памятью потомства? Где бы нам взять теперь 
побольше таких карьеристов? Какой новый комсомол 
воспитает их в своих недрах? Чтобы именно они потом 
верховодили, и не так, чтобы белели ногти от усилий 
удержаться любой ценой в руководящем кресле, а чтобы 
полнела и расцветала их усилиями жизнь. А человек креп 
духом, любовью и верой. Хорошо бы уступить дорогу к 
власти таким карьеристам! Да неужто все перевелись они, 
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и не пойдет наша вздохнувшая воля дальше розничной 
торговли частным пирожком и запоздалыми обличениями 
почивших в бозе. Нам позарез нужны теперь люди действия. 
И кратчайший путь вырастить их — внушить человеку 
чувство гражданского долга. Человек, обладающий таким 
чувством, сам найдет верный способ поддержать страну, где 
родился, в непростой момент ее истории. Перед отъездом 
в Шортанды нашел, наконец, время просмотреть купленный 
по случаю прижизненный перевод семнадцатитомника 
сочинений широко известного некогда историка Роллена, с 
блеском и титаническими усилиями выполненный странным 
русским литератором Василием 'Тредиаковским. Труд 
'Тредиаковского знаменит еще и тем, что в самый момент 
завершения сгорел дочиста. Был восстановлен заново 
годами упорнейшей работы. Ради чего были потрачены эти 
годы? Мне кажется, ради одной очень ценной во все времена 
мысли. Сочинения Роллена замешаны на той идее, что 
могущественнейшие империи гибли чаще всего не от стихий 
и нашествия, а от того, что люди переставали там чувство- 
вать себя гражданами. Не так страшно пробуждение Везу- 
вия, как впадение в летаргию всенаплевательства каждой 
отдельной человеческой души. Больше всего нам надо 
опасаться того тяжкого духовного недуга, когда поражено 
умение действовать по совести. Думаю, что настало время 
отыскивать и возвеличивать людей, нужных нашему времени 
именно своим примером бескорыстного и жизненного 
действия. Во имя идеи и забрезжившего впереди света 
малой или большой истины. Хотя как можно разграничи- 
вать истину по размерам. Вот это и есть мое представление 
о новом карьеризме и одновременно о гражданском содер- 
жании человеческого сердца. Побольше бы встречалось 
на пути таких людей... 

...Об этой поездке и сегодняшнем Сулейменове я говорил 
часто и со многими. Так что у некоторых могло возникнуть 
подозрение, что я подпал под обаяние его личности. Каюсь, 
личность Сулейменова завораживает. После встречи с таки- 
ми людьми нельзя остаться прежним, появляется некая 
малость, которая делает тебя не таким, каким был до сей 
поры. Да, он повлиял на меня. И даже до такой степени, 
что и сам я должен отважиться на поступок. 

То, на что решился Сулейменов, — дело не только науки. 
Новая идея непременно вызовет разную реакцию и в стане 
журналистов. Снова нам пришла пора выбирать, на чью 
сторону становиться. 

Я отхожу туда, где, кажется мне, сегодня в одиночестве 
стоит отважный человек Мехлис Сулейменов... 

1988 год 
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ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ БАНДИТИЗМ 
ПРОТИВ ЧЕЛОВЕКА? 


(«Круглый стол» газеты «Учитель Казахстана» 18.01.89 г.) 


Ждать нельзя больше — проблемы сосуществования 
человека с природой обострены до крайности. К концу века 
при нынешних способах хозяйствования, варварской эксп- 
луатации природных ресурсов последствия влияния челове- 
ка на окружающую среду станут необратимыми. 

Каковы наиболее тревожные симптомы грозящей ката- 
строфы? Где причины? Что следует предпринять уже сегод- 
ня, чтобы изменить ситуацию? Какие усилия каждого 
из нас необходимы? Об этом вели разговор за «круглым 
столом» Д. Ф. Снегин — писатель, председатель Республи- 
канского отделения Детского фонда им. В. И. Ленина, 
В. И. Фурсов — доктор биологических наук, профессор, 
завкафедрой охраны природы КазГУ имени С. М. Кирова, 
С. Батырша-улы — кандидат экономических наук, доцент 
АГТХИ, Л. Г. Горелова — замначальник управления по 
внешним связям  Госкомприроды Казахской ССР, 
С. М. Кутбанбаев — зампредседателя городского совета 
охраны природы, Н. А. Ревин — завкабинетом биологии 
горИУУ, Е. А. Очкур — учитель-методист эксперименталь- 
ной школы, А. Бленд — учащийся 10 класса эксперимен- 
тальной школы, Р. Р. Бужукова — учитель биологии СШ 
им. Кирова г. Чилика, А. Юсупов и Н. Юрченко — деся- 
тиклассники этой же школы, В. И. Карачев — представи- 
тель неформальной группы «Зеленый фронт». 

А. Бленд: Раоотая па различных предприятиях нашего 
города, ребята экспериментальной школы столкнулись с 
явным безразличием руководителей предприятий к экологи- 
ческим проблемам. Если какие-то средства и выделяются 
для этого по плану, то они не осваиваются или осваиваются 
медленными темпами. Предприятия стараются гнать план, 
но такая гонка за планом, может, и оправдана` высшими 
соображениями, но все-таки здоровье людей надо ставить 
во главу угла. На одном из заводов, где я работаю, производ- 
ство связано с паянием деталей, при этом выделяются 
очень вредные для человека химические соединения. Про- 
цесс требует осторожности, соблюдения правил техники 
безопасности, даже если происходит в небольших масшта- 
бах. Здесь же, на производстве промышленного уровня, 
не налажена никакая система вентиляции. 
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То же самое можно сказать о фирме им. Гагарина, 
где работают сотни молодых женщин. Тут же совершенно 
никакой вентиляции, в помещениях трудно дышать. Какое- 
то время мне приходилось работать там с вентиляционным 
оборудованием. Его состояние говорит об элементарном 
пренебрежении к условиям труда работниц. Вентиляцион- 
ные решетки не очищаются, на них толстый слой грязи. 
Практически система не работает или функционирует 
очень слабо. То есть здоровью людей, которые находятся 
в таких условиях, угрожает большая опасность. 

’„ В.А. Очкур: Ученики нашей экспериментальной школы 
‚работают на различных предприятиях города и воочию 
увидели остроту экологических проблем. 

Обостренное внимание ребят к экологическим пробле- 
мам не случайно. По программе объем преподавания 
биологии в нашей школе больше. Предусматривается 
углубленное ее изучение, особое внимание отводится вопро- 
сам экологии. По-граждански, по-человечески увидеть эти 
проблемы помогают встречи ребят с экологами города. 
Здесь важно, чтобы приобщение к жизненно важным 
вопросам, а именно так теперь следует рассматривать 
состояние экологии Алма-Аты, не свелось к эпизодическим 
«вылазкам», «пережевыванию» уже известного. Это все не 
заденет ни ума, ни сердца. По своему опыту знаю, как 
охотно и результативно работают. над вопросами экологии. 
те ребята, что занимались в научном школьном обществе, 
заинтересованно участвовали в решении темы «Биосфера и 
человек», сотрудничали с учеными Алма-Атинского государ- 
ственного заповедника, практически участвовали в разреше- 
нии экологических проблем, могли воздействовать на на- 
рушителей экологии. Если мы говорим о необходимости 
воспитать экологическое сознание, то оно может быть вос- 
питано только через участие каждого школьника. 

Р. Р. Бужукова: Все настолько наболело... Решили 
поднять эту работу у себя в районном центре, где более 
40 школ и мы можем все внести посильный вклад в станов- 
ление системы экологической защиты. Каким образом? Ак- 
тивизировали, не ожидая указаний сверху, работу в школе. 
В прошлом году девятиклассники создали совет по эколо- 
гии, а это два класса в полном составе. «Привязали» его 
план к конкретным проблемам экологии своего района. Чем 
конкретно занимаемся? Ведем учет численности популяций 
ласточек, они резко сократились, занимаемся вопросами 
охраны воздушного бассейна, охраной почв. С этими вопро- 
сами мы выходим на сессию райисполкома. Председатель 
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райисполкома В. Н. Казаков, он и председатель общества 
охраны природы, поддержал инициативу ребят. Результат 
нашей работы таков: многие предприятия города уже пере- 
шли на жидкое топливо, значит, выброс ядовитых веществ 
в атмосферу резко уменьшился. Мы взяли на учет эндемики, 
редкостные растения, встречающиеся только на территории 
нашего района, решили выбрать свою «экологическую 
тропу». С трудностями мы ее утвердили, правда, без помощи 
райисполкома и сельсовета. Расшевелили наше районное 
общество охраны природы, и нам дали «зеленую зону», 
куда мы с ребятами будем выезжать на летнюю полевую 
практику, как это делают студенты вузов. В школах же пока 
вся работа сводится к работе на пришкольном участке 
или выезду на уборку в совхоз. Вот и все практические 
навыки... Получать биологические знания, непосредственно 
общаясь с природой, — такого еще нет у нас. И вот еще 
что побудило меня активизировать эту работу — нужно, 
чтобы ребята действительно почувствовали себя хозяевами 
земли. Пусть станут руководителями наших городских 
предприятий, призванных решать экологические проблемы 
наряду с хозяйственными. Этот урок назывался «Человек и 
окружающая среда» и произвел на всех нас большое 
впечатление, хотя пусть ребята сами расскажут об 
этом... 

х Н. Юрченко: Урок «Человек и окружающая среда» 
организовали два десятых класса. Когда мы обсуждали, 
как проводить этот урок, то решили сделать его в виде 
деловой игры, используя хозяйственную структуру нашего 
города. То есть каждый представлял какое-то предприятие 
района. Были «директора» предприятий, «представители» 
райисполкома, от районного общества охраны. 

Л. Г. Горелова: Это интересно! Подробнее, пожалуйста, 
об этом... 

А. Юсупов: Готовились к уроку так: наши «представи- 
тели» предприятий в течение месяца посещали городские 
предприятия, беседовали сих руководителями, чтобы узнать 
поближе проблемы, ознакомиться с планами производств. 
Побывали в ГАИ, как понимаете, это было связано с загряз- 
нением окружающей среды. 

Разговор на уроке получился очень острый. Вопросы 
«представителей» общества охраны природы ставили «пред- 
ставителей» предприятий в тупик. Например, такая ситуа- 
ция — на территории района большое количество автомоби- 
лей работает на дизельном топливе, а в самом центре 
города находятся три детских сада, школа. Поставили 
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вопрос так: запретить проезд транспорта там, где находятся 
детские учреждения. Кроме того, поставили вопрос о про- 
верке на токсичность всех автомобилей, о переходе предпри- 
ятий на жидкое топливо. 

У ребят, участников урока, заметно пробудился интерес 
к активной природоохранной работе, возросло чувство 
ответственности и, не преувеличу, патриотизма. 

С этого учебного года в школе работает природоохрани- 
тельный отряд, в него входят почти все ребята из нашей 
школы. Создан у нас «зеленый патруль» и экспедиционный 
отряд. «Зеленый патруль» занимается озеленением всего 
города, а не только школы, ухаживает за насаждениями. 
У экспедиционного отряда круг проблем гораздо шире. 

Ребята, что помладше, начинают приобщаться к приро- 
доохранной работе с простого — устраивают праздники 
птиц, цветов. Каждый выбирает себе какой-то цветок и 
пишет все, что узнает о нем. Еще ребята делают скворечни- 
ки, вывешивают их. Это пока все, что они могут, серьезными 
районными проблемами занимаемся мы, старшие. Такие 
уроки, мы поняли, не только интересны по форме, 
мы убедились, что они помогают изменить негативное 
в окружающей жизни... И еще: уроки в виде деловых игр 
можно проводить не только в старших классах. 

Н. Юрченко: В планах нашего совета много важных дел, 
которые мы будем решать, чтобы выходить на мероприятия 
районного масштаба и иметь там свой голос. 

Р. Р. Бужукова: Да, с нами уже считаются, нас пригла- 
шают на серьезные деловые встречи. Мы думаем о преемст- 
венности начинаний нынешних десятиклассников, экологи- 
ческой работой всерьез занимаются два десятых класса в 
полном составе. Свои начинания они передадут пятиклас- 
сникам — это будет второе поколение экологов. Они тоже 
уже имеют некоторый опыт — помогали лесхозу и райвод- 
хозу вместе со старшими в высаживании лесных полос, в 
борьбе с вредителями деревьев, сельскохозяйственных 
культур, участвовали в субботниках. Мы будем настаивать, 
чтобы за нами официально закрепили экологическую 
тропу. Летняя полевая практика много даст ребятам — то, 
чего не получат на самом образцовом уроке био- 
логии. 

Н. Юрченко: Есть у нас группа, занимающаяся пробле- 
мами сельского хозяйства, в частности — как вносятся 
химические удобрения в почву. Сейчас в почву вносится их 
чрезмерно много. Наша беда в районе еще вот в чем: у нас 
нет растворительных установок, и удобрения применяются 
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в гранулированном виде. Они легко смываются поверхност- 
ными водами в Капчагайское водохранилище, загрязняя его. 

Р.Р. Бужукова: Это очень серьезная проблема. Имеется 
природоохранный фонд, ежегодно отпускается 95 тысяч 
рублей, и можно было найти средства, чтобы построить 
растворительное сооружение для удобрений и подавать 
их в жидком виде. Руководители РАПО не ожидали, что 
мы будем поднимать этот вопрос. Они теперь обещают, что 
сооружение будет построено. Теперь-то мы все понимаем, 
что это связано с химическим загрязнением Капчагая, с 
выпадением «химических» дождей. А вначале все само по 
себе будто и незначительно, но выливается в такую все- 
общую серьезную опасность. 

Н. Юрченко: На уроке были «представители» и от 
районных оросительных систем. При поступлении воды на 
поля по лоткам происходит сильное испарение, то есть 
потеря. Ребята в течение месяца изучали этот вопрос. 
Их всерьез не принимали. Представители РАПО не предпола- 
гали, что мы выйдем на сессию райисполкома с этим вопро- 
сом. В результате наших исследований выяснилось, что 
перерасход воды составил 136 млн. литров. Мы подготовили 
для нашей газеты проблемный материал об этом, его 
опубликовали. В нем, в частности, говорилось, что при таком 
подходе нам скоро придется определять не перерасход 
воды, а реальный расход, необходимый, чтобы удовлетво- 
рить местное население. 

Л. Г. Горелова: И теперь Республиканский комитет 
по охране природы накладывает огромные штрафы на 
хозяйства за перерасход воды. 

Р. Р. Бужукова: Еще мы поднимали вопрос о Бартогай- 
ском водохранилище, которое находится на высоте 2 тыс. 
метров над уровнем моря и где накоплено более 3 млн. 
куб. метров воды. Водохранилище построено на месте 
прекрасного природного ландшафта, где прежде произрас- 
тали нигде больше не встречающиеся растения. На уроке 
мы обсуждали статью М. Зверева «Дамоклов меч над 
Чиликом». Ребята вполне определенно выразили свое 
отношение к факту: будем бороться! 

В. И. Фурсов: Тем более что плотину начинает под- 
сасывать... 

Р. Р. Бужукова: Нам пришел ответ из Москвы, где 
говорится 0б экономическом обосновании этого водохра- 
нилища: оно, по проекту, должно обеспечивать водой 
двенадцать населенных пунктов. Но жизнь людей при этом 
не берется в расчет! 
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В. И. Фурсов: Это кощунство! 

Р. Р. Бужукова: Трагедия Армении должна нас многому 
научить и от многого предостеречь. Водохранилище находится 
в таком районе, где не завершился еще горообразовательный 
процесс. Нас все время потряхивает... Через плотину про- 
исходит постоянная утечка. Достаточно толчка в 3—4 
балла — и последствия катастрофы трудно предвидеть. На 
чашу весов поставлена жизнь более чем 19 тысяч людей, 
живущих только в районном центре, а ведь есть еще близ- 
лежащие поселки. В статье М. Зверева отмечалось, что 
сеть артезианских колодцев могла бы обеспечить потреб- 
ность жителей района в питьевой воде. 


Я встретилась с людьми, которые не хотят, чтобы 
поднимался этот вопрос, чтобы с ним выходили на выше- 
стоящие инстанции. А ведь весной была опасность наводне- 
ния, но население и не подозревало, что надо быть наготове. 
А только в нашей школе более 1172 детей, еще шесть школ 
в райцентре, детские сады — и никто не знал, что грозит 
такая опасность. Поднялся бы уровень водохранилища 
еще на 20 см — катастрофы не избежать бы! Вся масса 
воды в 3 млн. куб. м устремилась бы с многометровой 
высоты и набрала бы такую скорость, что смыла все на 
своем пути без остатка... 


В. И. Карачев: Я к вопросу об экологической гласности. 
Часто руководители предприятий умалчивают об экологи- 
ческой обстановке, боятся дать населению какие-либо 
сведения. К примеру, если бы своевременно была дана 
информация о состоянии трассы Алма-Ата — Капчагай, 
человеческих жертв при прорыве Жаманкума можно было 
бы избежать. Или еще: почему в Алма-Ате вдруг яблоки 
покрываются небывалыми раньше черными пятнами? Кис- 
лотные ли дожди тут виной, или взрывы на полигоне? 
Потом — после Чернобыльской аварии в Алма-Ате 
увеличился уровень радиации. Само по себе это не 
представляет опасности, но вообразите: человек попал 
под дождь, пролетел на самолете, по нескольку часов 
кряду сидит у телевизора каждый день... А как все это в 
сумме влияет на организм — неизвестно. Человек нуждает- 
ся в такой информации, он должен знать, где ему угрожает 
опасность, что предпринять, чтобы ее избежать. 

Организация, которая призвана это делать — Минздрав 
республики, занимает очень определенную позицию созна- 
тельного умалчивания. Ёсть документ Минздрава СССР, 
адресованный министрам здравоохранения республик. 
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Этот циркуляр хранит «закрытую» информацию о за- 
болеваемости населения (в том числе детей), ‚ вызванной 
загрязнением окружающёй среды, об отравлениях, свя- 
занных с обработкой сельскохозяйственной продукции 
ядохимикатами... Но ведь отсутствие достоверной инфор-. 
мации проблемы не снимает, это лишь порождает слухи, 
нелепые толки или преступное пренебрежение к эколо- 
гическим ситуациям, требующим неотложного решения. 


В. И. Фурсов: Летом, после прорыва Жаманкума, когда 
была самая высокая температура воздуха и воды, я поинте- 
ресовался у работника водонадзора — как там? Инфекцион- 
ность повысилась в десятки раз — ведь трупы животных, 
погибших людей попадали в открытые водоемы. А летом 
берега Капчагая, куда устремились воды Жаманкума, 
буквально заполнены были отдыхающими — взрослыми, 
детьми. Массы машин, разбитых палаток, отдыхающие в 
ведомственных базах отдыха... Может, и была бумажка 
где-то, но ведь население оказалось неинформированным. 
Все у нас так делается формально — подписали бумажку, 
«птичку» поставили, а там хоть трава не расти. 


Из блокнота журналиста: 


Спустя пять месяцев после жаманкумской катастрофы 
сотрудник редакции вместе с представителем «Зеленого 
фронта» побывали в поселке Заречном. Разговор с изнываю- 
щим от жары и ничегонеделания семиклассником: «...И 
давно запретили купаться?» — «С неделю».— «А поче- 
му?» — «Не знаю, сказали — нельзя».— «А что такое 
экология?» — В ответ — недоуменно пожал плечами. 


А школа жила своей обычной жизнью, сдавала послед- 
ние экзамены. Ее подвалы, забитые жаманкумскими наноса- 
ми, оставались нетронутыми. По-прежнему здание носило 
следы случившейся еще зимой катастрофы. Тут же, в 
нескольких шагах — летний ветерок перебирал речной пе- 
сок, манила прохладой речка Каскеленка, на берегу 
которой стоит детский сад. Была суббота, но в поселок 
экстренно съехалось областное начальство — накануне по 
ЦТ «Прожектор перестройки» рассказал о «червивом чае» 
в детском саду. Выяснялась причина столь необычного 
явления, попутно решали — что ж делать с песчаными 
наносами на берегах Каскеленки, лишь непосвященному 
казавшимися безобидными. 


С. М. Кутбанбаев: Хотя мы говорим, что от формаль- 
ностей надо отходить, но на деле по-прежнему руководству- 
емся этим. Даже боязно отвечать на многие вопросы... 
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Вот пришлось недавно выступать по радио, задают вопрос: 
вредны ли для человека подземные ядерные взрывы в 
Семипалатинске, последствия уничтожения ракет в Сары- 
озеке, разработки в Кзыл-Ординской области? Ну что я мог 
ответить? Я руководствуюсь только тем, что мне положено 
говорить. Я не могу открыто сказать: да, товарищи, это 
вредно, этого надо остерегаться... 

В. И. Фурсов: А если приблизиться к нашим чисто 
городским проблемам... Конечно, все знаете, как охотно 
раскупается на базаре первая черешня, хотя и дорогая. 
Но она — красная, сочная, первая — поспевает на Таш- 
кентской трассе. А кто из покупателей знает, что в ней со- 
держится целый набор опасных для организма соединений: 
свинец, кадмий и все, что хотите! Это же преступление! А 
молоко от совхозной коровы, которая пасется на газонах по 
проспекту Аль-Фараби — чего в нем только нет! А мы 
его покупаем как ни в чем не бывало — по своему неве- 
жеству. 

Л. Г. Горелова: Да, нам пока не хватает экологической 
информации. Но находят ее те, кто ищет. Вот мальчишки 
сидят, которые уже располагают информацией, они доказа- 
ли, что занимаются не детскими играми, а делают 
дело. 

В. И. Фурсов: Хочу напомнить мысль писателя Леонова 
о том, что на сегодняшний день солдат мира и солдат приро- 
ды — понятия адекватные. Если мы готовимся жить в 
третьем тысячелетии, нам немедленно нужно изменить 
свое отношение к природе, сознание людей, молодежи — 
ведь ей предстоит хозяйствовать после нас. А мы, посмотри- 
те, сколько у них уже забрали — энергетическими ресурса- 
ми распоряжаемся варварски, с атомной энергией скомпро- 
метировали себя. Хотя без нее — мы никуда. Но шли-то 
мы по пути удешевления. Средств отпустили на одну АЭС — 
мы сделали три, и рапортуем, что сделали дешевле... Много 
скопили проблем. Но вот что следует выделить — любой 
дипломированный специалист, любой, немыслим без 
экологического образования. Как сейчас получается? Все 
вузы формально дают экологическое образование, но мы же 
видим результаты этого образования. Он специалист по 
своему профилю, но совершенно невежествен в вопросах 
экологии. Мы же видим по Аралу и Балхашу результаты 
нашей вопиющей экологической безграмотности, невежест- 
ва. Думают только о сегодняшнем дне. Если бы люди, 
проектировавшие Капчагай, хотя бы на десять лет вперед 
представили последствия своих преобразований природы, 
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убежден, и мозг, и сердце их иначе бы бились. Удивитель- 
ное, преступное отсутствие предвидения у «преобразова- 
телей природы»! Думаю, доживу до того, когда Капчагай 
станет огромной лужей, покрытой толстым слоем осадочных 
пород. Ведь сколько туда пыли, наносов собирается, а 
после плотины уже кристально чистая вода. Наша преступ- 
ная бесхозяйственность пугающе масштабна. К преступле- 
ниям против природы можно добавлять все новые и новые 
факты. Идет гибель осетровых рыб — отделение мяса от 
скелета заживо, а ведь это уникальная третичная фауна, 
только в нашей стране встречающаяся, ее потом не восста- 
новишь никакими средствами, никакими знаниями. 

ух Информация для размышления: 

Вот уже продолжительное время общественностью 
Алма-Аты, заинтересованными ведомствами ведется дис- 
куссия по поводу использования вод Сорбулака — отстой- 
ника сточных вод, что в 80 км от города. Накопитель на гра- 
ни переполнения. Возникает реальная опасность прорыва, 
800 млн. куб. м сточных вод ставят под угрозу населенные 
пункты, где проживают 50 тысяч человек. Как использовать 
сточные воды? Минводхоз и Агропром предлагают пустить 
их на орошение полей, где выращиваются кормовые культу- 
ры. Но воды Сорбулака содержат токсичные вещества, зара- 
жены гельминтами, микробами — их категорически нельзя 
использовать таким образом, как предлагают названные 
ведомства. 

Есть альтернатива — в прилегающей к отстойнику 
зоне создать лесную зону (она смягчит климат района), 
хозяйство по выращиванию саженцев деревьев, кормовых 
трав на семена для восстановления опустыненных пастбищ 
республики, цветочное хозяйство. Это предложение замес- 
тителя директора института «Казгипроводхоз» М. Елеуси- 
зова. Разумный, рациональный проект, казалось бы. Но идет 
упорная борьба разумного с ведомственным. Кто кого? 
Нужен лиеще один Капчагай, Чограй, Каракумский канал?.. 

В. И. Фурсов: О важности экологических знаний. Ребята 
из Чилика доказали своей активной гражданской позицией, 
как много от них зависит. Ведь что ценно в работе ребят — 
не то, что они повернули транспорт в другую сторону, 
что занялись проблемами исстрадавшейся от химии земли, 
что заставили руководителей РАПО задуматься о методах 
хозяйствования... Хотя, слов нет — это важно! Вы (к 
Р. Р. Бужуковой) разбудили дремлющий ум ребят, в них 
проснулась любознательность — изначальная детская чер- 
та. Они поняли, что существуют люди двух категорий — 
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потребители природы и разумно к ней относящиеся. Так 
вот: потребителей пока большинство среди взрослых и 
ребят, хотим мы это признать или нет. 

Из блокнота журналиста: 

Беседа с группой подростков, собравшихся на свою оче- 
редную «сходку»: «Что вы можете сказать об экологической 
обстановке в городе?» — «Дыма много. С Медео, с Кок- 
Тюбе хорошо это видать».— «Вы слышали про постановле- 
ния об охране окружающей среды по Алма-Ате?» Перегля- 
дываются. «Слышали про «Зеленый фронт» в Алма-Ате, чем 
он занимается?» Неловкое молчание. «А вы хотели бы при- 
нимать участие в природоохранной работе?» — «А че мы 
можем!» Дело происходило неподалеку от хлебозавода 
№ 2, заставленного, один к одному, жилыми домами, не- 
прерывно чадящего дымом и время от времени, под покро- 
вом ночи, извергающего из своих труб шлейфы черных 
хлопьев. И последний вопрос: «Читали в «Комсомолке» 
статью «Природовольцы?» Мальчишки засуетились и стали 
по одному расходиться. 

Может, кто-то из них был из тех школ, где «хорошо 
поставлена экологическая работа»... 

В. И. Фурсов: Вернусь к проблеме нашей просвещеннос- 
ти. Надо с учительского сознания начинать — ведь это от 
учителя, невежественного, темного, идет утверждение, что 
страна наша владеет несметными богатствами, что запасы 
ее недр беспредельны и бездонны. Вот откуда обыватель- 
ское, потребительское отношение ко всему, что нас окружа- 
ет, — к воде, земле, воздуху, насаждениям. Учитель, незави- 
симо от своей специальности, должен не понаслышке 
знать о «Тенденции в образовании по вопросам окружающей 
среды» (материалы ЮНЕСКО, 1979 года), о материалах 
межправительственной конференции 1977 года «Проблемы 
образования в области окружающей среды», об «Образова- 
нии в области окружающей среды в СССР». Иначе мы 
никогда не избавимся от нашего глубоко невежественного 
отношения к природе. А учителя, особенно сельского, к 
этому надо готовить, чтобы он — городской или сельский — 
знал проблемы и беды своего района, готов был оказать 
помощь, как это делает Роза Руслановна Бужукова. Эту 
мысль я высказал в Министерстве народного образования 
республики. Надеюсь найти отклик. 

Е. А. Очкур: Экологическое воспитание не должно быть 
делом только биологов — это ясно как день. Любой предмет 
должен интегрироваться с ним, пусть та же математика: 
решение тех математических задач, где обозначены эколо- 
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гические проблемы, оперирование данными, позволяющими, 
пусть на учебном уровне, разрешать насущные экологичес- 
кие задачи. И так любой школьный предмет. Это-то и будет 
воспитанием экологического сознания! И если воспитатель- 
ная работа будет проходить на всех уровнях: семья — 
детский сад — школа (с младшего школьного возраста) — 
предприятие — вот тогда только будет воспитываться все- 
общая экологическая культура. То есть — нужна целостная, 
единая система экологического воспитания. И вот что 
важно, и вы, думаю, согласитесь — пора перестать отдавать 
на откуп экологическое воспитание общественным органи- 
зациям. Чем они сейчас занимаются? Ну, выпустили какой- 
то плакат из опыта работы, размножили какие-то брошюры. 
Но разве заметно как-то повлияло это на экологическое 
просвещение людей, стали мы от этого экологически созна- 
тельнее, грамотнее, культурнее? Нет, нет и нет! Абсолютное 
повсеместное безучастие к жизненно важным экологичес- 
ким проблемам! Этим должны заниматься государственные 
учреждения — последовательно и серьезно. 

В. И. Фурсов: Главное — чтобы они имели вес, автори- 
тет, права. 

Е. А. Очкур: Хочу обратиться к Султану Мияновичу, 
представляющему здесь городскую организацию по охране 
природы. В городе масса предприятий, представляющих 
экологическую опасность здоровью людей, вот только 
небольшой перечень, составленный нашими ребятами, кото- 
рые так или иначе знакомы с их производством: кондитер- 
ская фабрика, объединение АРО, радиозавод, ТЭЦ, хлебо- 
завод № 2 (и все остальные хлебозаводы)... Скажите, 
какие-то меры принимаются на уровне исполкомов, чтобы 
руководители предприятий несли ответственность за ущерб, 
наносимый окружающей среде, здоровью людей? Вот еще 
пример из жизненных наблюдений наших учеников: при 
изготовлении чебуреков, которые охотно раскупаются на 
улицах города, фритюр используется до тех пор, пока 
не выгорит из котла. Но ведь там же сильнейшие канцероге- 
ны, высокомолекулярные соединения, вызывающие серьез- 
ные мутации в организме, в основном раковые мутации. 
Съел человек этот продукт — и нет уже гарантии от серьез- 
ных последствий... Разве это допустимо? Не зря же сокра- 
тилась у нас продолжительность жизни по сравнению с 
70-ми годами. 

В. И. Фурсов: Я писал об этом в «Огни Алатау», они 
до сих пор молчат... 

В. И. Карачев: Опасным сейчас для человека стало 
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все вокруг: ягоды, воздух, вода, земля... 

Е. А. Очкур: Да, природа жестоко расплачивается с 
человеком за его пренебрежение к ней. Нужно изменить 
наше экологическое сознание. Я призываю к экологическо- 
му всеобучу, к всеобщей экологической грамотности. Об 
этом мы должны так же серьезно задуматься, как и о 
компьютерной грамотности, о необходимости которой мы 
так много говорим. 

С. М. Кутбанбаев: Эти вопросы много обсуждаются, 
везде и давно об этом говорится. Давно были изданы поста- 
новления о том, чтобы вынести многие экологически вред- 
ные предприятия за городскую черту. Плодоконсервный 
комбинат одно из них. Такие предприятия давно надо было 
вынести, как сейчас выносится асфальтобетонный завод. 

Для сведения: 

Существуют директивные документы, принятые почти 
десять лет назад, об ограничении промышленного строи- 
тельства в крупных. городах. Алма-Ата в перечне городов, 
где запрещено строительство и расширение (за счет 
нового строительства) промышленных предприятий. За 
это время в городе размещено 112 предприятий, из них по 
согласованию 66 предприятий, 56— самовольные. 

Существуют республиканские директивные документы, 
в которых говорится о выводе из Алма-Аты предприятий, 
вызывающих загрязнение окружающей среды (асфальтобе- 
тонный завод, мусороперерабатывающий, плодоконсервный 
ит. д.). 

В. И. Фурсов: То есть сам горисполком не следит за 
выполнением своих постановлений... 

С. Батырша-улы: Это самообман — вынос предприятий! 
За километр перенесли — через час воздух отравленный 
уже в городе! 

Д. Ф. Снегин: А через два дня город уже там — рядом. 

С. М. Кутбанбаев: Теперь еще вот что: некоторые вред- 
ные предприятия не только не выносятся, напротив — они 
расширяются. Плодоконсервный комбинат отстраивает 
между тем уже вторую очередь, 50 га земель просит Гидро- 
маш, чтобы вторую очередь сооружать. Мы отказали, я 
изложил свои соображения. 

Л. Г. Горелова: При Госкомприроде сейчас существует 
мощное Управление государственной экологической 
экспертизы. Экспертизе будут подвергать не только вновь 
строящиеся предприятия, но и те, что уже действуют. 
Сигналы, которые мы получаем об экологическом не- 
благополучии, мы проверяем и можем закрыть даже 
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действующее предприятие. Особенно остро встает вопрос — 
его поднимали и неформалы «Зеленого фронта»— о коопе- 
ративах, работающих на использовании природных ресур- 
сов, это «Росток» и «Синегорье». Об этом говорилось на 
экстренной коллегии, где приняли решение без разрешения 
Госкомприроды не создавать подобные учреждения. 

А. Бленд: «Росток» — злейший враг природы, выкачивает 
природные ресурсы! 

Л. Г. Горелова: При Госкомприроде создан обществен- 
ный совет, где люди заинтересованные, независимо от ве- 
домственных шапок, могут решать вопросы экологической 
экспертизы. На них у нас большая надежда. Состав его 
неограничен, и члены его принесут большую пользу. При 
Управлении пропаганды будет также учрежден свой совет, 
куда могут войти все, кто озабочен проблемами экологии. 
Будем приветствовать, если в его состав войдут учителя, 
школьники, студенты. 

В. И. Фурсов: Не могу не сказать вот о чем. От имени 
всех фронтовиков: о гибнущих у Вечного огня соснах. Они 
кричать не могут, закованные в бетон. Еще года два они 
простоят и умрут. Им не только вода нужна, им воздух 
нужен, немедленно надо освободить их из бетонного плена, 
увеличить площадь, запустить туда червей, чтобы увеличить 
аэрацию. Вот это ярчайший пример нашего экологического 
невежества! И таких примеров по городу множество — 
закованные в асфальт дубы, тополя, карагачи. Если бы 
поднялись наши предки, которые все это сажали, и увидели, 
они бы сказали: «Что вы делаете!» 

С. Батырша-улы: Хочу вашу мысль продолжить. Пусть 
она не покажется кому-то крамольной, поскольку я не 
участвовал в войне. Нужно ли в память о наших героях 
ставить большую трубу и сжигать столько газа? Мне 
доводилось бывать во многих зарубежных странах, я обра- 
щал внимание, насколько там рационально это продумано 
при том, что память своих героев они чтят не меньше, 
чем мы. Регулируемое пламя помещается в углубление, 
которое не дает гаснуть огню. Тут и экологическая сторона 
берется в расчет, ведь столько сжигается при этом кислоро- 
да, газа. 

В. И. Фурсов: 3 тонны нефтепродуктов уничтожают 
10 тонн кислорода — норму 200 человек на целый год! 

Д. Ф. Снегин: Да зачем же газ жечы Электрические 
камины создают замечательный световой эффект и экологи- 
чески совершенно безвредны — вот в чем выход. 

В. И. Фурсов: Султан Миянович, думаю, вы последний, 
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к кому я обращаюсь с нашей просьбой — о соснах у Вечного 
огня... 

С. М. Кутбанбаев: Конечно, конечно! 

С. Батырша-улы: Я несколько раз выступал в «Казахс- 
танской правде», в «Горизонте» на экологические темы. 
Проблемы загрязнения среды возникли не вдруг и не 
сегодня. Давайте искать корень... Мы говорим о длине 
трубы, об очистных сооружениях, о грязной решет- 
ке — это последствия. Давайте искать корень! Первый 
корень — в бесконтрольном росте в Алма-Ате складов 
различных ведомств, производственных предприятий, 
автобаз. Зона вокруг Алма-Аты превратилась в промышлен- 
ную зону. Республиканские министерства под любым 
предлогом в столице, вокруг нее строят свои предприятия 
независимо от того, нуждается ли в их продукции Алма- 
Атинская экономическая зона или не нуждается. Несмотря 
на хроническую нехватку рабочих рук, нехватку электро- 
энергии (15—20 процентов ее получаем из Киргизии), 
газа. При этом игнорируются природные особенности горо- 
да — то, что он расположен в котловине, и его воздушный 
бассейн не проветривается. А дальше — причина в наших 
городских властях, в Госплане. 

В. И. Фурсов: Причина в косном мышлении наших 

руководителей, в принципе их отношения. 
„ С. Батырша-улы: По этому вопросу общественность 
выступала довольно давно. Нас обвиняли в антипатриотич- 
ности, в том, что мы якобы не понимаем задач индустриа- 
лизации. За статью «Воздух столицы» в «Казахстанской 
правде» меня вызывали «на ковер», и лишь когда я сказал, 
чтобы приглашали вместе с Устиновым, главным тогда 
редактором, меня перестали вызывать. Словом, зажим 
явный есть. 

Я не один, нас много, обеспокоенных состоянием эко- 
логии. Мы должны называть вещи своими именами. Прош- 
ло время реверансов, когда, поговорив и успокоив совесть, 
расходились. Нельзя тянуть время, чтобы не пришлось, 
как в случае с Аралом, создавать комитет по спасению 
воздушного бассейна Алма-Аты. Все, что производится в 
Алма-Ате, можно завезти, но не завезти ни самолетами, 
ни поездами чистый воздух. Из этого и нужно исходить, 
думая о будущем города. Что касается экологического 
воспитания молодого поколения — завтрашних руководи- 
телей, специалистов, это большая сила. Что они могут 
сделать для восстановления экологии родного края? Как 
поступать? Думается, начать надо с того, что самим бережно 
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относиться к природе. Давайте реально смотреть. Вот тут 
мы узнали, как ребята-школьники могут работать. Но 
это единицы, а многие ли ребята посадили у школы, у 
общежития, у дома деревья, разбили цветники, скверы? 
Начинать надо экологическое образование в школе, продол- 
жать` его в среде студенческой молодежи. Нужно идти по 
пути углубления знаний по своей специальности — будь то 
химик, геолог или ботаник, медик. Поошрять научно- 
исследовательские курсовые, дипломные работы на эколо- 
гические темы. Я обращался через газету «Горизонт» к 
горкому комсомола, совету ректоров столичных вузов с 
предложением ежегодно проводить общегородскую студен- 
ческую конференцию по вопросам экологии, приурочив 
еек Всемирному Дню охраны окружающей среды —5 июля. 
Для координации действий создать молодежное общество 
по охране природы. Со мной связались горисполком, 
горком партии, лишь единственный горком комсомола 
молчит. А ведь это его сфера, где он действительно мог 
бы влиять на молодежь, работать с ней. 

По школам экологическая работа видится так: нужно 
создавать «зеленые отряды» с широкими полномочиями, с 
правом требовать от руководителей предприятий, загряз- 
няющих воздух, соблюдения экологической чистоты. Кроме 
того, взять под свою опеку участки в парках, скверах, 
насаждения на городских улицах и быть их постоянными 
хозяевами, ухаживать за ними. 

В. И. Фурсов: Даже в летний период, когда они массово 
гибнут... 

С. Батырша-улы: А как делается сейчас? В дни го- 
родских субботников всем скопом сажаем деревья... 

В. И. Фурсов: Рапортуем! 

С. Батырша-улы: Летом они засыхают при нашем все- 
общем равнодушии. Это повторяется из года в год. Урок 
неэкологического отношения взрослых дети хорошо усваи- 
вают, и это ощущается на каждом шагу. Надо, чтобы, 
заканчивая школу, каждый ученик мог сказать: «Это вот 
мое дерево». 

А. Бленд: Я вижу три проблемы и предлагаю путь их 
решения. Первая — во многих школах нет пришкольных 
участков, а где и есть, то чисто символические. Вторая — 
никто не финансирует экологическую работу. Третья — 
самая главная, безучастное отношение к охране природы 
самих учащихся. Мое предложение комплексно решает их 
все. Сейчас городские районы обслуживает «Зеленстрой», 
который занимается посадкой деревьев, кустарников и т. д 
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Но мы-то все видим, как эта работа неэффективна. 
То есть деньги попросту пускаются на ветер. А почему бы 
зеленые насаждения не разделить на микроучастки и не 
распределить их между школами? Уверен, многие ребята 
охотно займутся работой по их охране, уходу за ними. И 
пусть они получают деньги от «Зеленстроя» за свою работу. 
Возникнет материальная заинтересованность ребят, но 
этого не надо бояться. Как не боятся ее педагоги в нашей 
экспериментальной школе, где мы все работаем и учимся. Не 
отнимает это много времени ни от нашей учебы, ни от лич- 
ного времени. И школьники, я уверен, участвуя в такой 
работе, будут серьезно относиться к экологии, к природе. 

Для централизации такой работы необходимо создать 
общегородскую группу «Экологическое действие» с мини- 
мальным количеством штатов (председатель — учащийся 
какой-либо из школ, бухгалтер и консультант). Вопросы 
оплаты труда группы управления могут быть решены на 
учредительном собрании. Если будет нужно — любая 
школьная (первичная) организация может потребовать 
пересмотра вопроса об оплате. 

С. М. Кутбанбаев: Школа — это уже следующий этап 
экологического воспитания. Первый все-таки — в семье. 
Каждый родитель, если он заботится о воспитании души 
своего ребенка, должен найти тот свободный час, когда он 
выйдет во двор со своим ребенком — чтобы привести 
арычок возле дома в порядок, полить дерево, сделать его 
обрезку. Это и есть, в семье, начало экологического 
воспитания. Так поддерживался бы порядок в городе 
повсеместно. 

Из блокнота журналиста: 

Карагандинская область, Мичуринский район. Лето, 
жара, все живое жаждет влаги. Среди молодых посадок, с 
трудом выращенных при дефиците воды, то и дело встре- 
чаются обугленные деревья, окруженные черными кругами 
опаленной земли. «Ребятишки поджигают тополиный пух, 
он, как порох, вмиг загорается — и вот...» 

В. И. Фурсов: Меня опозорили, когда я сделал замеча- 
ние, чтобы не срывали на газоне одуванчики... 

Д. Ф. Снегин: В городе Верном существовал порядок, 
обязывающий всех граждан ухаживать за арычком, за дере- 
вом. Чтобы срубить дерево, нужно было обратиться за 
разрешением к комиссии, которая и определяла — действи- 
тельно ли есть необходимость его убирать. 

С. М. Кутбанбаев: Город выполняет программу «Жилье- 
91», за счет дальнейшего уплотнения теснятся скверы, выру- 
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баются отдельные зеленые насаждения... От кого приходит- 
ся защищать? Против кого идти? Пишем, защищаем, но... 
Каждый день к нам идут и идут ходатаи от строительных 
организаций на уничтожение зеленых насаждений. 

Особый разговор — отношение строителей к насаждени- 
ям, его иначе как варварским не назовешь, после них или 
вообще ничего не остается, или все безжалостно изувечено... 
Мы хотим в новом году заключить договор с «Казахфиль- 
мом», чтобы снять фильм об этом и показать населению. 
Это будет шагом в экологическое просвещение людей. 

Е. А. Очкур: В Прибалтике современное градостроитель- 
ство стало частью природного ландшафта. Дом-монолит — 
среди естественных холмов и зеленой зоны. Мы были на 
экскурсии и поинтересовались — кто же ухаживает за 
сквером? Оказывается, жители каждого близлежащего 
дома по очереди поддерживают в нем порядок — вот 
пример гражданского отношения к своей природе, а не 
узко ведомственного интереса. 

В. И. Фурсов: У Алма-Аты реально должен быть особый 
экологический статус. Мы входим в число 17 городов по 
стране с крайне неблагополучной обстановкой. 

Информация для размышления: 

Самые неблагоприятные в экологическом отношении 
районы города — Московский, Ленинский, Октябрьский. 
В Алма-Ате не ведется учет токсичных отходов предприя- 
тий, многие предприятия не имеют нормативов предельно 
допустимых выбросов, где-то их вообще нет. 

Завод «Электробытприбор» превысил ПДК по пыли — 
в 20 раз, окиси углерода — в 5 раз, сернистому газу — в 2,2 
раза, окиси азота — в 2 раза... 

АЗТМ превысил нормы ПДК по углеводороду — в 4 
раза, окиси углерода — более чем в 3 раза, окиси азота — 
в 1,5 раза. 

На табачном комбинате ПДК в последние пять лет 
повышались от 3,2 до 5 раз. 

Алма-Атинский комбинат строительных материалов, 
меховой комбинат, ТЭЦ, хлебозаводы, Бурундайское 
объединение стеновых материалов... Перечень можно 
множить и множить. 

Н. А. Ревин: Как у нас в городе с экологической работой 
в школах, каков ее уровень? Педагогический совет кабинета 
биологии городского ИУУ запланировал на 1989 год работу 
по проблемам охраны природы. Обычно в начале учебного 
года мы планируем, казалось бы, достаточно различных 
мероприятий по природоохранной работе, а отдачи пока 
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нет. Прямо скажем — нет пока отдачи. Главная задача 
учителей биологии — это формирование экологического 
мировоззрения и сознательного отношения к природе. 
Честно скажу: даже среди учителей биологии очень многие 
не имеют такого сознания. Я внимательно всех выслушал, 
и мне кажется, все говорили, что кто-то виновен. Я тоже 
виновен. Мы не экономны в расходовании воды, мы во всем 
расточительны. Придите на автовокзал, там с утра уже 
невозможно пройти без противогаза, стоят «Икарусы» 
по три часа и не выключают двигатели. Я побывал в Европе 
и убедился, что многие страны не могут себе позволить 
жить так расточительно, как мы это делаем. У нас ежегодно 
сжигается 20 млрд. т. кислорода... 

В. И. Фурсов: У нас ежегодный дефицит кислорода в 
6 млрд. тонн. 

Н. А. Ревин: Какую бы экологическую систему мы ни за- 
тронули — всюду грубейшие нарушения. У нас много 
информации об этом, но как ее использовать? 

Казалось, простой вопрос — работа на пришкольном 
участке. Я разработал вопросы, разослал их методистам, 
те — по школам... предупредили — не сжигайте листья, не 
уродуйте кроны деревьев при обрезке. Напрасно! 

Семинары, курсы — все это делается, но далеко не до- 
статочно. Сейчас на контроль беру каждый район. Считаю, 
в первую очередь надо сформировать экологическое миро- 
воззрение у учителей-биологов. 

Е. А. Очкур: Вопрос, Николай Афанасьевич! Почему 
только у биологов, это ошибочно! Эта работа не должна 
только биологами проводиться! А где остальные? Так мы 
никуда не придем! 

Н. А. Ревин: В январе мы организуем семинар, который 
проводит «Зеленый фронт»... 

Е. А. Очкур: Известен опыт экологической работы в 
Болгарии, она ведется на всех уровнях. Я предлагаю про- 
грамму-минимум для воспитания экологической культуры в 
разных направлениях. 

1. В планы работы детских садов, школ обязательно 
включить вопросы экологического воспитания (просвеще- 
ние, практические дела). 

2. На каждом предприятии организовать экологический 
ликбез — от рабочих до руководителей. 

3. За каждой школой в микрорайонах закрепить зону 
активного действия (это улицы, предприятия). 

4. Узаконить экологические посты из школьников, руко- 
водить которыми будут общественные инструкторы-старше- 


220 


классники и ответственные работники данного предприятия, 

5. Наделить общественных инспекторов правами состав- 
лять акты в случаях экологических нарушений, передавать 
их в райисполкомы. 

6. В микрорайонах, школах, на предприятиях создавать 
клубы, объединения, кружки, цель которых — просвещение, 
пропаганда экологических знаний, опыта, приобщение к 
практическим делам. 

И разве можно так узко рассматривать проблемы, как 
собираетесь это сделать вы? 

Н. А. Ревин: Это только начало. Разделяю мысль, что 
это должна быть единая работа не только школ, но роди- 
тельской общественности... 

Л. Г. Горелова: Есть ли у нас в городе школы, где ве- 
дется вот такая, как в Чиликской школе, экологическая 
работа? 

Н. А. Ревин: 82-я школа, 30-я, 13-я, 60-я, 65-я, 122-я, 
68-я, 126-я, 82-я даже привлекают родителей к этой работе. 

Информация для размышления: 

® <Не отдадим Гилюй! После строительства ГЭС на 
реке Гилюй будут затоплены большие площади лесных 
территорий, погибнет большое количество животных, изме- 
нится климат. Мы не хотим, чтобы такая прекрасная 
речка превратилась в болото — ведь затопленный лес 
начнет гнить. Мы не хотим, чтобы ушел под воду прекрас- 
нейший уголок природы. Мы, учащиеся и учителя Береговой 
средней школы, протестуем против этого строительства. 
Клопова, Ульянова, Андросик, Вирченко, Елисеев (всего 
133 подписи). Зейский район Амурской области». 

®@ В пионерлагере «Орленок» «Экологическая смена»— 
ребята из 60 стран провели экспедицию по проверке 
чистоты речки, впадающей в Черное море, определили 
загрязнителей, добились их строгого наказания и прекра- 
щения токсичных стоков. 

® Для школьного курса физики 7— 10 классов разрабо- 
тан и прошел апробацию комплекс экспериментальных 
задач по проблеме «Охрана окружающей среды от загрязне- 
ний» с использованием приборов, моделей очистных устано- 
вок, разработанных учашимися физико-технического 
кружка. 

Педагогический эксперимент показал, что генерализа- 
ция экспериментальной деятельности школьников эколо- 
гического характера способствует формированию ответст- 
венного отношения к природе, положительно влияет на 
качество их знаний по физике и экологии, на развитие 
их творческих способностей. о 


®@ Школьная экологическая станция — новая форма 
взаимосвязи учебной и общественно-полезной деятельности 
учащихся. 

Установлена необходимость и эффективность объедине- 
ния всех видов и средств экологической работы учащихся 
в микрорайоне школы в рамках учебно-производственного 
объединения. Разработаны комплекты самодельного обору- 
дования, названные «Юный агрофизик», «Юный гигиенист», 
«Юный лесник» и т. п., которые дополняют промышленное 
оборудование типа «Пост-1» и позволяют, наряду с фоно- 
вым мониторингом, проводить исследования экологических 
ситуаций в различных отраслях народного хозяйства, 
знакомить школьников с элементами профессиональной 
деятельности, использующей экологические измерения. 

С. М. Кутбанбаев: Как проходит совершенствование 
учителеи в институте усовершенствования, сколько раз? 
Почему мы 06 этом ничего не знаем, не участвуем в этих 
семинарах? 

Н. А. Ревин: Каждую неделю мы приглашаем лекторов 
на них... 

Е. А. Очкур: Когда планируются такие семинары, нужно, 
чтобы они касались не только кабинета биологии. Здесь 
нужны объединенные «круглые столы», дискуссии, которые 
расширяли бы кругозор всех учителей-предметников, дава- 
ли бы им полезную информацию — вот это и будет средст- 
вом формирования экологического мировоззрения! 

Информация для размышления: 

®@ В Польше признанным лидером экологического 
движения является Лига охраны природы. Она организует 
различные конкурсы для молодежи, создает специализиро- 
ванные клубы по стране. 

@ В ГДР ежегодно во Всемирный день охраны природы 
проводится «Ярмарка мастеров будущего», в которой 
принимают участие десятки тысяч школьников и студентов. 
Это стимулирует изобретательство по охране окружающей 
среды. 

В детских садах детей учат, как из мусора сделать 
что-то полезное. 

@ В Японии создан уникальный музей-инсектарий, гра- 
ницы которого увеличиваются из года в год. В нем пред- 
ставлено все многообразие насекомых, их жизненные ста- 
дии. Музей — это и привлекательное место отдыха взрос- 
лых и детей. 

Ф@ В Эстонии при Лахемаасском национальном парке с 
молодежью ведется образовательная работа в системе 
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«природа — человек — культура». Главная цель — форми- 
рование экологического сознания. 

® В Латвии разработана новая учебная программа по 
природоведению для 1—4 классов. В нее впервые вошли 
основы экологических знаний. 

®@ В Мексике с природоведением знакомятся дети с 
1 класса, разучивая песни, стихи на природоохранную 
тематику. 

® Болгария — пока единственная страна, где экология 
введена во все курсы школы. 

Д. Ф. Снегин: Меня настораживает попытка расписать 
все по пунктикам, дескать, то сделано, другое и т. д. Мы об 
этом уже так много говорили, что это превратилось в пу- 
стое сотрясение воздуха. Сейчас нужно искать корни — ив 
этом конкретность. 

Дело заключается в том, что у экологии, которую мы 
так сегодня возлюбили и состоянием которой так серьез- 
но обеспокоены, у нее есть свое нравственное начало, 
нравственное лицо. Оно зависит от нравственного нашего 
лица. И поэтому нельзя конкретные вопросы экологии 
решать в отрыве от того, как мы воспитываемся. Плохо 
ли, хорошо ли, но мы образовали, мы научили наше общест- 
во, но забыли, что воспитание должно в три-четыре раза 
опережать образование. И вот наплодили невежд страшных! 
Они все знают! Они выше всего! И с ними — трудно. Ты 
говоришь ему, что облака, летящие надо мной, — умира- 
ю т, трава, на которой играет ребенок,— она уже яд для 
него, бедная моя ель тяньшанская — гибнет... Все — от 
невежественного образования! Вот этого, я думаю, нельзя 
забывать. Нужно искать корни. Сейчас мы должны воспиты- 
вать себя. Мы государство еще не интеллигентное, я позво- 
лю себе такое сказать. Вот они — интеллигенты! (Ребятам 
из Чилика.) Вы — интеллигенты! У вас хороший оказался 
наставник, я просто влюбленными глазами глядел на вас! 
Мне просто легчё стало, а то я уже ночами не сплю. 

Но вот рядом же, у памятника Ленину, сидят шести- 
классники и курят отраву. И ничего им не скажешь. Мы 
принимаем комплексную программу оздоровления воздуш- 
ного бассейна, но зачем наша программа, если дети 
умирают по возрастающей. Не только там, где-то в Чернов- 
цах, а здесь, в Алма-Ате, началось облысение детей. Надо 
же смотреть правде в глаза, искать корни. И одни из кор- 
ней — в нас самих. И надо быть мужественными, я призы- 
ваю вас к мужеству. С власть предержащими надо быть 
мужественными и не стесняться — идти и идти. Вот давайте 


223 


посмотрим конкретно. Есть у нас «черные дни», о которых 
заранее предупреждают: будьте осторожны, берегите 
себя. Взывают к нам с вами, владельцам автомашин, — 
чтобы уменьшили поездки в такие дни. Какое там! Я как-то 
встал на перекресток и что наблюдал? В потоке машин 
большинство — личных. Кому нужно это взывание? Да 
никому! Конкретно надо выйти горисполкому и сказать: 
святой день! В эти дни пойдите пешочком — как это полез- 
но! — на работу и с работы, и не бойтесь опоздать. Раньше 
‚ведь без автомобиля не опаздывали. 

Я бы под эгидой Детского фонда, мне понравилось 
это детское начало, предложил создать отряды по защите 
экологии. Вот такие ребята лучше меня видят, больше меня, 
оказывается, знают, острее все воспринимают. Видите, как 
по-государственному они к делу подошли: были в ГАИ, в 
райисполкоме, предпринимают серьезные решения. То есть 
ручеек набирает силу — чтобы стать рекой. Такие дела 
надо пропагандировать всеми средствами — и по радио, и в 
печати, по телевидению. 

В. И. Фурсов: И вот такие деловые игры обязательно 
надо шире использовать... 

Д. Ф. Снегин: Почему-то мы все больше говорим о город- 
ских детях, а сколько детей живут в далеких аулах — раз- 
ве они живут в более благоприятных экологических услови- 
ях? 

Туг надо позаботиться о воспитании нравственных 
начал в детях — это первая ступенька к серьезным 
нравственным делам. И начинать надо с естественных 
детских игр. Когда воспитывается характер, начинают про- 
буждаться гражданские начала маленького человека. Не 
будем забывать, что воспитание должно опережать обра- 
зование. 


* * * 


Ответов на обозначенные проблемы экологии, естествен- 
но, сразу быть не может. Но нашупано самое больное, 
пожалуй, место — это дремлющее во многих из нас граж- 
данское сознание. Оно дремлет у многих руководителей — 
иначе не обострились бы так проблемы экологии. Где-то в 
стороне учительство — у него «не сформировано экологи- 
ческое мировоззрение». Родители экологическую проблему 
своей проблемой не считают. Неразбуженным остается 
святое чувство гражданственности у детей, они глухи к 
создавшейся ситуации — потому что видят пример старших. 
Всеобщее равнодушие к бедам природы... Словом, экологи- 
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ческая грамотность не вписывается ‘в систему наших 
ценностей. 

Между тем кольцо экологических проблем вокруг че- 
ловека сжимается все теснее. Несть числа примерам его 
бессмысленной «природопреобразующей деятельности». 
Посыпанные пестицидами среднеазиатские ледники, негод- 
ная к употреблению рыба Арала, нарушение генного аппара- 
та человека, содержание токсичных веществ в материнском 
молоке, повышенная смертность детей и женщин — вот 
лишь некоторые последствия варварского хозяйствования 
в Приаралье, объявленном сегодня зоной бедствия. Эколо- 
гическими бандитами были названы облеченные властью, 
владеющие мощной техникой ведомственные «преобразо- 
ватели природы» на одной из встреч по защите Арала. Точ- 
нее не сказать. Экологический бандитизм — это продол- 
жающийся строиться Чограй, это спроектированные в узко- 
ведомственных интересах водохранилища, АЭС... Уже ста- 
новятся достоянием гласности огромные суммы затрачен- 
ных впустую народных денег. Но кто сможет оценить нане- 
сенный ущерб здоровью нации? 

Опасна и экологическая демагогия. Она, по словам 
В. Распутина, «рядится в благородные одежды и спаситель- 
ные планы»... Но так будет, пока мы не разберем завалы 
нашего невежества. Пока не придем к сознанию, что эколо- 
гия — движение не столько государственное, сколько 
гражданское. Это и будет перестройкой нашей духовной 
жизни. Будем при этом помнить слова председателя Госко- 
митета СССР по охране природы Ф. Т. Моргуна: «Охрана 
природы без полной гласности просто немыслима». 

Приметы нового видны —«круглый стол» показал это. 
Участники предложили свои варианты. Как их можно 
развить? Что принять? Оспорить? Начатый разговор нужда- 
ется в продолжении. 

Отклики на беседу мы ждем от: 

® Алма-Атинского горисполкома. 

® Госкомитета Казахской ССР по охране природы. 

® Министерства народного образования республики. 

®@ Алма-Атинского горкома комсомола. 

® Городской санэпидстанции. 


«Круглый стол» вела А. ГХОСТОВА. 
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Евгения ПАНОВА 


СТОЛИЦА ПРОСИТ МИЛОСЕРДИЯ 


Поздно призывать к патриархальной 
пасторали. Ослепший от невежества и 
безнравственности поспешных знаний 
мир можег быть спасен только наукой. 
Той наукой, которая являет собой 
совесть мысли. 


Андрей Вознесенский 


Об Алма-Ате хочется писать в идиллическом тоне, тут 
уж ничего с собой не поделаешь. А найдется ли алмаати- 
нец, которому не нравился бы его город? И приезжие, 
они тоже восхищаются им. И недаром. Очаровывают горы, 
их четкий темно-зеленый лик, их снежные шапки, — сказоч- 
но прекрасный Заилийский Алатау. 

Главная его линия прихотливыми изгибами протянулась 
на 45—50 километров. Вершины уходят ввысь на 3500— 
4500 метров. Северные склоны хребта круты, каменисты, 
изрезаны ущельями. Поразительна их растительность: по 
предгорьям — дикие фруктовые сады и плодоягодники, 
выше — перелески, чередующиеся с альпийскими лугами, 
еще выше — царство сумрачных тяньшанских елей, а там 
рукой подать до сопок с зарослями можжевельника и 
выносливым травянистым покровом, где трепещут под вет- 
ром мохнатые головки эдельвейсов на коротких, как и трава, 
стебельках. Дальше — скальные осыпи, над ними — осле- 
пляющий блеск ледников, холодная молчаливая вечность. 
Нет числа горным ручьям и белопенным бурным речушкам, 
питающим притихшие ныне Малую и Большую Алмаатинки, 
Весновку... 

В мою задачу не входило сочинять оду городу. Но и 
описывая климато-географическое его расположение, что 
имеет непосредственное отношение к дальнейшему, неволь- 
но сбиваешься на лирический лад. Таков уж он, мой город... 

Средняя высота его расположения —800 метров над 
уровнем моря, причем северные его окраины на 250 метров 
ниже южной. Протяженность городской застройки с севера 
на юг более двадцати километров, в то время как с востока, 
где разрастание города ограничивают предгорья, на запад — 
немногим более десятка. Площадь застройки заняла около 
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16 тысяч гектаров, преимущественно в меридиональном 
направлении. 

хо Творения рук человеческих пытаются соперничать с 
вечными творениями природы. Впрочем, город был красив 
всегда, даже тогда, когда еще не было ни одной из его 
нынешних архитектурных достопримечательностей. 

Тогда он тоже привязывал сердца людей к себе: стреми- 
тельно взбегающими к горам прямыми улицами с четырьмя, 
как правило, рядами тополей — по два от мостовой, с 
тротуаром между рядами, а от тротуаров мостовую отделял 
еще и ряд кустарника; колдовским журчаньем чистейшей 
воды в арыках; бело-розовой кипенью весенних садов, 
буйной сочной зеленью, усыхавшей лишь к осеннему — 
естественному — листопаду. 

Не зря тогдашний председатель торговой палаты США 
Эрик Джонсон, изумленный в 1944 году видами Алма-Аты, 
предсказывал городу блестящее будущее. Много повидав- 
ший деловой американец сразу понял, какой Меккой для 
туристов может стать город при хозяйском к нему отноше- 
нии. 

Рельеф местности оказывает решающее воздействие на 
микроклимат города, на формирование метеорологических 
условий. Подковообразное расположение хребта Заилий- 
ского Алатау закрывает путь воздушным потокам с юга, 
юго-запада и юго-востока — создается аэродинамическая 
тень. Сближаясь с горным массивом, воздушные массы 
теряют скорость. Поэтому в городе преобладают слабые — 
от нуля до одного метра в секунду — ветры. В ветровой 
характеристике они составляют 95 процентов. И только при 
прохождении атмосферных фронтов происходит кратко- 
временное усиление ветра до 10—15 метров в секунду. 

На фоне почти полного штиля, особенно зимой, когда 
безветренных дней вдвое больше, чем летом, естественное 
проветривание воздушного бассейна города затруднено. 
В такие дни воздушные массы перемешиваются благодаря 
горно-долинной циркуляции, рождающейся в ущельях. 
Южные склоны гор, часто обесснеженные и зимой, прилав- 
ки с их садами хорошо прогреваются солнцем. В солнечную 
погоду нагретый воздух поднимается и его место занимают 
массы воздуха из города. Ночью горные воздушные массы 
охлаждаются интенсивнее — вот оно, ледяное дыхание 
снежных вершин!— и устремляются вниз, в город, вытесняя 
нагретые за день массы городского воздуха вверх. 

Но, к сожалению, горно-долинная циркуляция обеспечи- 
вает перемещение городских масс воздуха в предгорья на 
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10—12 километров выше улицы Аль-Фараби, а свежий гор- 
ный бриз ощущается не далее Большого Алма-Атинского 
канала. 

Особенности накопления и рассеивания вредных приме- 
сей в атмосфере города привлекли внимание алма-атинских 
ученых давно, еще в шестидесятые годы. Более пятнадцати 
лет назад впервые систематические исследования загрязне- 
ния воздушного бассейна Алма-Аты проводил с сотрудни- 
ками кандидат физико-математических наук Н. Ф. Гельм- 
гольц по хоздоговору с архитектурно-планировочным управ- 
лением горисполкома. Выводы, к которым пришли ученые, 
уже тогда, в начале 70-х годов, рождали тревогу за будущее 
столицы. Но, кроме ученых, это никого не взволновало. 
Ни тогда, ни позже их выводами градостроители не восполь- 
зовались. Архитектурно-планировочное управление горис- 
полкома дальнейшее финансирование работ прекратило, а 
коллектив исследователей распался. 

А в 1976 году особенности атмосферы Алма-Аты были 
впервые замечены со спутника. Изучение аэрокосмических 
снимков привело К. Уорка и С. Уорнера, авторов книги 
«Загрязнение воздуха — источники и причины», вышедшей 
в 1980 году в переводе на русский язык, к неожиданному 
утверждению: «Магнитогорск, Алма-Ата и Челябинск с их 
металлургической промышленностью часто покрыты слоем 
темно-голубой дымки». Как известно, до сих пор в Алма- 
Ате металлургической промышленности нет и вряд ли 
когда-нибудь будет. А вот сизая линза смога, называемая 
еще «шапкой», «блином», есть. Не хочется думать, что 
она зависла навсегда. Но то, что она уже много лет висит 
над городом, знает каждый алмаатинец. Четкую ее верхнюю 
границу хорошо видно при подъезде к городу, из предгорий. 

Горно-долинная циркуляция — источник характерной 
для Алма-Аты вертикальной инверсии воздуха. Толщина 
линзы — инверсионного слоя — достигает, в зависимости 
от метеоусловий, ста, пятисот метров, считая от земли. 
То есть объем ‘линзы колеблется в пределах 16—80 кубиче- 
ских километров! 

Один из ветеранов исследования атмосферы Алма-Аты, 
ведущий научный сотрудник лаборатории защиты атмо- 
сферы Казахского научно-исследовательского института 
энергетики, кандидат технических наук В. И. Хмыров 
считает, что если бы кому-нибудь пришла в голову 
безумная идея попытаться сдвинуть эту линзу в сторону 
от города, то понадобился бы источник энергии мощностью 
10—12 миллионов киловатт, то есть усилия двух таких 
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электростанций, как Саяно-Шушенская ГЭС. Самоочевид- 
но, что горно-долинная циркуляция способна частично 
рассеять загрязняющие вещества в южной части «шапки», 
но северная ее часть в течение суток практически остается 
на месте. 

Влажность воздуха и атмосферные осадки, наряду с го- 
ризонтальным и вертикальным движениями воздуха, 
также влияют на состояние городского воздушного бассей- 
на. Дождь, особенно затяжной, в какой-то мере очищает 
воздух, но полностью устранить загрязняющие вещества 
не может. В дождливые дни отмечается лишь снижение 
среднего уровня загрязнения воздуха. А вот туман ухуд- 
шает состояние воздушного бассейна, так как в нем обра- 
зуются взвеси загрязняющих веществ. 

Алмаатинцы помнят крупную аварию в городской 
энергосистеме зимой 1985 —86 годов. Чрезвычайное проис- 
шествие расследовала группа ученых, им заинтересовались 
даже... сотрудники комитета госбезопасности. Но нет, 
диверсантов не было. Найди их ловкие сыщики, и, может 
быть, было бы лучше в том смысле, что аварии больше и 
не повторились бы. На деле же все оказалось проще, буднич- 
нее и — опаснее в плане прогнозов на будущее. 

В декабре снега было очень мало. В январе 1986 года 
выпало лишь 35 процентов средней многолетней нормы. 
Отсутствие снежного покрова повысило содержание в 
воздухе пыли и вредных примесей. 7 февраля к вечеру 
на город спустился густой туман. Стопроцентная влаж- 
ность при плюсовой температуре ускорила оседание на изо- 
ляторах высоковольтных линий электропередачи пыли с вы- 
соким содержанием серы. В зонах наибольшего загрязнения 
атмосферы — в районах Сайрана, ТЭЦ-1, Алма-Аты-1— от 
короткого замыкания начали гореть и лопаться гирлянды 
изоляторов, загорелись опоры. Почти весь город погрузился 
во тьму. Аварии повторились и в последующие четыре 
дня. 

Химический анализ отложений на изоляторах показал 
высокое содержание серы —3,2 процента. В таком количест- 
ве она могла образоваться только за счет высокого содержа- 
ния ее окислов в атмосфере. Оказалось, туман в сочетании 
с загрязнением воздушного бассейна — бедствие худшее, 
чем кислотные дожди. Тогда в который раз подтвердилось 
мнение исследователей: для воздушного бассейна Алма-Аты 
нет способа очистки, есть единственный путь — не загряз- 
нять его! 
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Чем же мы дышим? Сказать, что в воздушном бассейне 
города много пыли, окиси углерода (угарного газа), окислов 
азота, сернистого ангидрида и углеводородов, замеры 
содержания которых постоянно проводятся гидрометслуж- 
бой, значит сказать далеко не все. Список загрязняющих 
веществ более длинен, их выявлено до сотни. Многие из 
них относятся к первому классу опасности. Как тут не 
вспомнить древний анекдот о горожанине-автомобилисте, 
выехавшем «на природу» и едва не погибшем с непривычки 
от переизбытка чистого воздуха. Благо — рядом была спа- 
сительная выхлопная труба родного автомобиля. Эта байка 
способна вызвать у осведомленного алмаатинца лишь горь- 
кую усмешку. В «шапке», покрывающей город,— более 
разнообразный «ассортимент» отравляющих веществ, чем в 
выхлопной трубе. 

Мало того, ореол загрязнения распространяется далеко 
за пределы городской застройки. «Языки» нашей знамени- 
той «шапки», или линзы, в летнее, например, время прости- 
раются на 30—50 километров по дороге на Капчагай, 25 
километров — на Каскелен, 26— по Кульджинскому трак- 
ту. Это четко фиксируется приборами. В зимнее время 
загрязнение пределов города почти не покидает, зато 
концентрация вредных примесей значительно больше, чем 
летом, — вспомните о вдвое большем количестве безветрен- 
ных дней зимой. Не надо быть большим специалистом, 
чтобы понять, что то, чем мы дышим, усваивают растения, 
в том числе сельскохозяйственные, которые затем из 
пригородных хозяйств идут на наш стол, попадает в воду, 
которую мы пьем... 

Сотрудники лаборатории прикладной геохимии и изуче- 
ния окружающей среды Казахского института минераль- 
ного сырья провели под руководством кандидата химичес- 
ких наук Августы Павловны Кобзарь весьма репрезен- 
тативные исследования. Они взяли шесть тысяч проб 
городских почв, снега, в каждой пробе выявили 40 компо- 
нентов, что составило 240 тысяч определений. Когда они 
обработали этот громадный фактический материал, то 
получилась геохимическая карта городской территории, 
на которой хорошо видно, где и в какой степени загрязнена 
почва. Они считают, что загрязнение почвы, а также расти- 
тельности высокотоксичными металлами — атмосферного 
происхождения. Вот какие биохимические аномалии 
установлены в растениях: цинк обнаружен в листьях березы, 


230 


свинец — в клене, вязе, карагаче. Объяснено и такое стран- 
ное для Алма-Аты явление: летний листопад. Нижние 
листья деревьев, накопив опасную для себя дозу свинца, 
не успев пожелтеть, опадают, густо устилая тротуары, 
особенно вблизи автобусных остановок. Установлено также, 
что минерализация осадков над городом увеличилась в 
последние годы почти в двадцать раз, что подземные:' воды 
загрязнены нитратами, фенолами. 

Загрязнение тяжелыми металлами особенно характерно 
для промышленных зон, откуда воздушными потоками и 
колесами автотранспорта оно переносится в южную часть 
города — основную жилую зону. Можно вообразить себе, 
опять-таки не будучи специалистом, что же делается в 
северной части города! Многие жители об этом догадыва- 
ются. Вот какое письмо получила редакция «Вечерней 
Алма-Аты» от жителей Ленинского района, написанное 
как отклик на статью о бедах городской онкологической 
службы, однако имеющее прямое отношение к теме данного 
очерка. 

«В редакцию газеты «Вечерняя Алма-Ата» от жителей 
улиц Кулибина, Успенского, Багратиона, Шилова, прожи- 
вающих в 50 каркасно-камышитовых домах без всяких 
удобств в зоне сплошного задымления и выбросов вредных 
химических веществ обильным грузовым тяжеловесным ав- 
тотранспортом, не переводимом на другой вид топлива. 
Поселок опутан дорогами Сейфуллина, Белинского, Рыску- 
лова. Мы находимся как бы в кубе этих дорог. Недалеко 
ТЭЦ, рядом дымят асфальтный, битумный и другие заво- 
ды, по улицам Рыскулова, Сейфуллина — ряд вредных 
предприятий. Рельеф — яма, низина, куда скатываются, 
текут с воздушной атмосферой все вредные вещества. 
Кроме этого, окружают дома, бараки с печным отоплени- 
ем и обилие гаражей... Мы просим редакцию ответить, 
какой процент «гарантии» заболевания раком в нашем по- 
селке по сравнению с другими районами города. Наш 
район — Ленинский, звучит прекрасно, но вот какова жизнь 
жителей этого района, а здесь в основном живут старо- 
жилы города с 1956 года... Мы понимаем так: людей нуж- 
но уметь жалеть, нужно научиться оберегать от рака, 
предупреждать это заболевание. В журнале «Здоровье» так- 
же нет и не бывает статей о подробностях жизни лю- 
дей в таких вредных зонах, где рак находит условия 
распространения и размножения...» (письмо дано без из- 
менений — Е. П.). 

Это не письмо-вопрос. Это письмо-крик. А в рито- 
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рическом вопросе о «гарантиях» заболевания раком — 
горький сарказм отчаявшихся людей. 

Между тем в научных исследованиях последних лет 
содержится недвусмысленный ответ по существу поставлен- 
ного выше вопроса. 

В упомянутой лаборатории Казахского института мине- 
рального сырья, впервые предпринявшей опыт геохимичес- 
кого картирования в Алма-Ате, шесть тысяч проб взяты 
в границах: пр. Аль-Фараби — ул. Рыскулова, ул. Саина — 
долина Малой Алматинки. 

Прежде чем нормировать концентрацию токсичных 
металлов в почвах и пыли города, исследователи уста- 
новили их содержание за пределами зоны влияния го- 
рода и приняли эти концентрации за фоновые, безвред- 
ные для жизнедеятельности. Приняв фоновые содержания 
за единицы загрязнения и установив коэффициент загряз- 
нения как отношение концентрации того или иного метал- 
ла на площадке, где бралась проба, к фоновому, они 
дали оценку экологического состояния городской окружаю- 
щей среды. Для этого использовали суммарный коэф- 
фициент загрязнения, то есть сумму превышения коэффи- 
циентов загрязнения в городе над фоновым. В очерке, 
понятно, не обязательно сообщать существо той или иной 
научной методики. Здесь это сделать необходимо, пос- 
кольку в городе есть люди, вполне грамотные и эрудиро- 
ванные, однако пренебрежительно машущие рукой на полу- 
ченные геохимиками результаты: методика-де у них несо- 
вершенна, поэтому и говорить не о чем. Нет, говорить 
есть о чем. 

По данным института, на различные участки городской 
территории ежемесячно оседает от 3 до 35 тонн пыли 
на квадратный километр (за городом, где брались «фоно- 
вые» пробы,—0,3—0,5 тонны), при этом 0,1—0,3 процента 
веса пыли составляют металлы. Таким образом, в среднем 
за месяц на один квадратный километр площади горо- 
да выпадают килограммы свинца, цинка, висмута и других 
токсичных тяжелых металлов. 

Интенсивность загрязнения почв на территории города, 
конечно, изменчива, однако имеется четкая тенденция ее 
увеличения с юга на север. Наименее загрязнены (менее 
трех фоновых норм) южная и юго-западная части, в 
том числе микрорайоны «Орбита», части 3—12 микрорай- 
онов, удаленные от автотрасс, зеленая зона ВДНХ и Глав- 
ного ботанического сада, южная и центральная части мик- 
рорайонов «Коктем». Севернее улицы Комсомольской пре- 
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обладает вторая — слабая, по мнению ученых, степень 
загрязнения (от 3 до 10 «фонов») с отдельными более 
чистыми участками. Вблизи пр. им. 50-летия Октября, а 
также между ним и пр. Рыскулова преобладают вторая и 
третья (средняя — от 10 до 30. фонов) степени загрязне- 
ния с локальными участками более высокой интенсивности 
в районах промышленных площадок, автостанций, автобаз 
и других источников техногенного загрязнения. 

. Конечно, ученые не бесстрастные регистраторы. Они 
и сами были ошеломлены полученными данными. И прове- 
ряли и перепроверяли. Да и как не содрогнуться при 
мысли о том, что техногенное влияние нашей деятель- 
ности на окружающую среду год от года растет, следова- 
тельно, концентрации загрязняющих веществ, если не при- 
нять срочных и кардинальных мер, будут стремительно 
увеличиваться. Что же может ожидать нас, наших детей 
и внуков? 

И, в общем-то, не было у меня никакой радости, ког- 
да выяснилось, что данные геохимиков, вопреки скептикам, 
подтверждают медики. 

В Республиканском научно-практическом центре по 
гигиеническим проблемам окружающей среды под руковод- 
ством ‘заместителя главного санитарного врача республики, 
кандидата медицинских наук Марата Есенгалиевича 
Кулманова с 1980 года изучают зависимость состояния 
здоровья населения от воздействия неблагоприятных 
факторов окружающей среды. Обращение населения за 
медицинской помощью обнаружило существенную разницу 
в уровне заболеваемости в различных по степени загрязне- 
ния районах. 

Гигиеническая оценка качества воздуха и уровня шума 
производилась, в соответствии с принятой методикой, по 
суммарному коэффициенту. Город был разделен на восемь 
зон, в той или иной степени отличающихся по этому пока- 
зателю. Из восьми выбраны три наиболее характерные. 
Первая — в микрорайонах «Орбита», между пр. Аль-Фа- 
раби и ул. Фестивальной, улицами Навои и Саина. Эта 
зона с коэффициентом качества среды, равным 3,97, была 
принята за зону условного контроля. Вторую — между 
проспектами Аль-Фараби и Абая, улицами Фурманова и 
Байзакова с коэффициентом качества среды 9,03 оценили 
как зону умеренного загрязнения. Третья зона — между 
улицами Пушкина и Мечникова, Кирова и пр. им. 50-летия 
Октября с коэффициентом 12,65 определена как зона высо- 
кой степени загрязненности. 
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Медиками выявлены и более загрязненные зоны с 
коэффициентом качества среды, равным 15,27 — севернее 
пр. им. 50-летия Октября до улицы Рыскулова. Врачи счи- 
тают, что здесь неблагоприятные социально-бытовые фак- 
торы (степень благоустройства, водоснабжения и др.), 
сочетаясь с высокой загрязненностью окружающей среды, 
создают картину, разительно отличающуюся от контроль- 
ной зоны. 

Анализ обращений за медицинской помощью свыше 
80 тысяч человек, детей и взрослых, в 1981—1985 годах, 
а также данные анкетного опроса жителей выявили угро- 
жающий рост более 30 нозологических (в данном слу- 
чае причинно связанных с загрязнением атмосферы) забо- 
леваний. Причем этот рост особенно характерен для 
третьей — северной — зоны города. 

Пыль и сернистый ангидрид непосредственно увеличива- 
ют заболевания верхних дыхательных путей и легких. Жи- 
тели третьей зоны болеют бронхитом в 2,4 раза чаще, 
чем в «Орбите», острыми респираторными инфекциями, 
острыми ларингитами, трахеитом — в 2 раза, пневмонией 
и гриппом — в 1,7 раза. 

Окись углерода в сочетании с ядовитым свинцом, основ- 
ным «поставщиком» которых является автотранспорт, про- 
воцирует заболевания системы кровообращения. В этой же, 
северной, части города в 2,9 раза больше гипертоников, 
в 1,7 раза чаще болеют ишемической болезнью сердца и 
инфарктом миокарда, в 3,5 раза больше заболеваний 
нервной системы и органов чувств — вегето-сосудистой дис- 
тонии, в 4,5 раза — конъюктивита. 

Наиболее чувствительны к воздействию вредных хими- 
ческих загрязнений воздуха дети. У них отмечен рост 
тонзиллита, фарингита, синусита, острого бронхита, трахеи- 
та, конъюктивита. В третьей зоне заболевания органов 
дыхания у них в 2—2,6 раза выше, чем в микрорайо- 
нах «Орбита». Страшно и то, что эти болезни, перенесен- 
ные в острой форме в возрасте 3—6 лет, затем стано- 
вятся у подростков хроническими. К моменту окончания 
школы эти дети приобретают тяжелые хронические за- 
болевания! 

В северной части города в 1,6—1,9 раза чаще наблю- 
дается детский ревматизм. В условиях стационарного ле- 
чения было установлено такое опасное своеобразие тече- 
ния этой болезни, как митрально-аортальный порок сердца, 
сочетанный митральный порок, стенозы. Многие дети, живу- 
щие здесь, резко отстают в физическом развитии, напри- 
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мер, на 5—7 сантиметров ниже рост, снижена реактив- 
ность организма, чувствительность к патогенным началам. 

Суммарный показатель обращения населения за меди- 
цинской помощью в третьей — северной — зоне города сос- 
тавляет на 1000 жителей 259,2, а в «Орбите»— 215,5. 
Среди заболеваний взрослых в зоне высокой загрязнен- 
ности установлен более высокий уровень болезней нервной 
и мочеполовой систем, органов чувств и дыхания. 

— Всем этим мы обязаны росту загрязнения воздуха, 
воды, почвы, растительных продуктов питания твердыми, 
газообразными и жидкими выбросами, — отмечает Марат 
Есенгалиевич Кулманов. — Это тяжелые металлы, пыль, са- 
жа, сернистый газ, многое другое. Концентрации многих 
токсичных веществ в городе превышают предельно допусти- 
мые на протяжении многих лет и, к большому сожале- 
нию, не имеют тенденции к снижению. Например, разо- 
вые концентрации окиси углерода в атмосферном воздухе 
превышают предельно допустимые порой в 15 раз, пыли — 
в5, сажи — в 40, сернистого газа — до 3,4, окислов азота — 
4,1. 

Рост загрязнения — прямое следствие сосредоточения в 
городе промышленных и строительных производств, многие 
из которых успешно работали бы и за его пределами. Мно- 
го лет мы требуем вывести из города асфальтобетон- 
ный завод, цех керамзитового гравия Алма-Атинского 
домостроительного комбината, заводы «Металлист» и 
«Электробытприбор», другие предприятия-загрязнители, но 
без толку. Плодоконсервный комбинат вместо того, чтобы 
вывести его за пределы города, расширяют. 

Отводя возможные упреки, скажу, что краски в этой 
мрачноватой картине не сгущены. Мне приходилось наблю- 
дать, как специалисты, чья деятельность имеет прямое от- 
ношение к проблемам экологии, не исключая из этого 
числа санитарных врачей и специалистов Госкомгидроме- 
та, испытывали крайнее смущение, едва речь заходила об 
изначальной статистике. Даже сейчас, в период всеобщей, 
казалось бы, гласности, нелегко, а подчас и невозможно 
прорваться к тайнам подлинных цифр и фактов сквозь 
предупредительные улыбки и вежливые интонации, коими 
сопровождаются фразы типа «нет, этого я вам не скажу», 
«нет, это запрещено инструкцией». А между тем разве не 
убедились мы в благотворности полной гласности в дни 
трагедии армянского народа, когда именно она позволила 
сплотиться людям из разных стран для скорейшей помощи 
Спитаку, Ленинакану, Кировакану... 
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Легче всего обвинить медиков в отсутствии сострада- 
ния и навесить ярлык: равнодушие к судьбам людей. Меди- 
ки, может быть, больше других обеспокоены состоянием 
здоровья взрослых и маленьких горожан, потому что лучше 
других видят все. Но, видя, оповещают только опреде- 
ленные инстанции, посылают справки — только «куда сле- 
дует». 

Не устают разъяснять на всех перекрестках вред от 
курения, алкоголизма, наркомании и токсикомании, нау- 
чились называть вещи своими именами применительно 
к СПИДу. А тут, когда дело касается всех нас, наготове 
заповедь «не повреди!», которая позволяет отстаивать сом- 
нительное право «не пугать» людей. 

Но что мы выиграем, если будем делать вид, что 
ничего особенного не происходит? Санитарным врачам это 
особенно известно: при ожидаемых уровнях загрязнения 
атмосферного воздуха количество заболеваний, например, 
острыми и хроническими бронхитами может возрасти 
‘почти в три раза! 


Главным образом загрязняет атмосферу города авто- 
транспорт. У нас в городе около 90 тысяч автомобилей, 
почти треть из которых — грузовые, чуть более пяти про- 
центов — автобусы и 65 процентов — легковые автомобили, 
причем более половины последних составляют автомаши- 
ны индивидуального пользования. На долю автомобиль- 
ного парка приходится около двух третей вредных выбро- 
сов — примерно 190 тысяч тонн загрязняющих веществ в 
год. 

Министерство автотранспорта, безусловно, принимает 
меры к ограничению загрязнений. Вера Александровна Са- 
бирова, энтузиаст охраны окружающей среды в Минавто- 
трансе, рассказывает, что свыше 4 тысяч грузовых и 11 ты- 
сяч легковых автомобилей уже оснащено газобаллонными 
установками, 135 автобусов переоборудовано на потреб- 
ление газового топлива, 400 автомобилей оснащаются ней- 
трализаторами выхлопов. 

И все-таки перевод государственных автомобилей на 
использование природного и сжиженного газа в качестве 
моторного топлива идет крайне медленно, темпы работы не 
соответствуют масштабам загрязнения. Если так будет про- 
должаться и дальше, то работа эта может закончиться 
лишь в следующем тысячелетии. 
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Возросли поставки неэтилированного бензина. Теперь 
город, как говорят, получает 95 процентов бензина без 
тетраэтилсвинца. Сотрудники Алма-Атинского центра кон- 
троля загрязнений природной среды даже утверждают, что 
наметилась тенденция к снижению загрязнения свинцом, 
напрямую связывая это с использованием неэтилирован- 
ного бензина А-76. Но решает ли это проблему? Нет. Во- 
первых, даже одна заправка автомобиля может стать 
«смертельной» для нейтрализатора выхлопных газов, пока 
еще очень дорогого. Значит, нужна стопроцентная постав- 
ка городу неэтилированного бензина, нужен тщательный 
отмыв всех бензохранилищ от тетраэтилсвинца. Во-вторых, 
без оснащения автомобилей нейтрализаторами окись угле- 
рода все равно будет поступать в воздух. В-третьих, 
нет самих нейтрализаторов, Минхимпром пока их не выпус- 
кает. Кроме того, для автомобилей с нейтрализаторами 
свойствен повышенный — на 3—5 процентов — расжод 
топлива, в силу чего индивидуальные владельцы вряд. ли 
станут торопиться покупать их. Забота об экологически 
чистом автомобиле — это дело не только центральных ве- 
домств. Имея в городе научно-исследовательский инсти- 
тут автотранспорта, производственное объединение «Каз- 
автотранстехника», вероятно, можно было бы заниматься 
серьезными работами в этом направлении. Тем более, что 
патентный фонд располагает описаниями изобретений дви- 
гателя внутреннего сгорания, более чистого в экологи- 
ческом отношении, поскольку, по мнению изобретателей, 
потребляет втрое меньше бензина, и менее металлоемко- 
го, так как в нем на несколько порядков меньше де- 
талей, чем у существующих. 

Было бы чрезвычайно недальновидно ограничиваться 
лишь констатацией существующего положения. Развитие 
народного хозяйства неизбежно ведет к возрастанию гру- 
зоперевозок, а значит, к увеличению парка грузовых ав- 
томашин. Увеличение численности населения — к 2005 году 
прогнозируется 1,5 миллиона жителей в Алма-Ате — приве- 
дет, соответственно, к росту парка индивидуальных авто- 
мобилей. По прогнозам, в перспективе грузоперевозки 
возрастут в 1,8 раза, автобусные перевозки — в 1,5, число 
легковых автомобилей удвоится. Заглядывая в будущее, 
нельзя упускать из виду, что одна автомашина, не обору- 
дованная нейтрализатором, сжигая 1000 литров бензина, 
выбрасывает в воздух (кг): окиси углерода — 250, угле- 
водородов — 50, окислов озота — 15, свинца — 0,1, твер- 
дых частиц — 1,5, окислов серы — 0,6. 
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С применением в автомобилях нейтрализаторов выхлоп- 
ных газов выброс углеводородов и окиси углерода умень- 
шается на 70 процентов, окислов азота — на 45. 

Еще в 1970 году ныне покойный академик Дмитрий 
Владимирович Сокольский рассказывал мне о палладиевом 
катализаторе, созданном им и его сотрудниками. По эф- 
фективности каталитической газоочистки он нисколько не 
уступал платиновому, считавшемуся за рубежом перспек- 
тивным. А по дешевизне превосходил, так как палладий 
не столь дефицитен, как платина. Московские инженеры 
сконструировали газоочиститель с палладиевым катализа- 
тором алма-атинских химиков. Кстати, Алма-Ата — роди- 
на нескольких катализаторов, патенты на которые закупле- 
ны многими странами. Так вот, прибор хорошо зарекомен- 
довал себя на равнине и значительно хуже — в горных 
условиях. На алма-атинских улицах, с их ярко выраженным 
«верхом» и «низом», режим работы двигателя часто ме- 
няется, быстрый нагрев и резкое охлаждение двигателя 
требовали подходящей конструкции самого нейтрализато- 
ра. Усовершенствованием конструкции занимались в Казах- 
ском научно-исследовательском и проектном институте ав- 
томобильного транспорта в группе Шапета Ембергенова, 
нейтрализатор прошел испытания с обнадеживающими ре- 
зультатами. Шапет Ембергенов говорил тогда, что путь ней- 
трализатора от стола конструктора к потребителю можно 
было бы укоротить максимально, если наладить выпуск 
хотя бы опытных партий, показывал пухлые папки с заяв- 
ками на нейтрализатор. 

Прошло 19 лет. И что же? Ученые все это время со- 
вершенствовали свои изобретения, теперь существуют раз- 
работки многих нейтрализаторов для различных автома- 
шин: ГАЗ-24, ГАЗ-53, «Икарус», ЛИАЗ — это конструк- 
ции НПО «Казавтотранстехника», ими, в принципе, можно 
оснащать автомашины хоть сегодня. Но их нет. Как нет и 
блочных каталитических нейтрализаторов для автомашин 
«Жигули» и «Москвич», сконструированных на основе раз- 
работок Института органического катализа и электрохимии 
АН Казахской ССР. До сих пор в городе не создано произ- 
водство для изготовления нейтрализаторов, выпуска грану- 
лированных катализаторов. На опытной базе Академии 
наук КазССР идет сооружение опытной установки по про- 
изводству блочных каталитических нейтрализаторов, но 
сколько же препятствий и межведомственных препон тор- 
мозят это архиважное для Алма-Аты дело! 

Неоценимую пользу для уменьшения токсичных выбро- 
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сов автотранспорта могли бы, конечно, принести и конт- 
рольно-регулировочные пункты в автопарках и гаражах. 
В 208 автохозяйствах такие пункты проверки отработан- 
ных газов, оснащенные приборами, созданы. Но большин- 
ство их только числится формально, а проверки не 
проводятся. 

Медленно развивается и автоматизированная система 
«Город». По постановлению бюро Алма-Атинского горкома 
Компартии Казахстана и горисполкома число автоматичес- 
ки регулируемых перекрестков в 1986 году должно было 
составить 121, в 1987 году — 142, до конца пятилетки — 
171. Однако сейчас таких перекрестков в городе чуть боль- 
ше сотни. 

Чтобы снизить вред, причиняемый автотранспортом воз- 
душному бассейну города, до конца пятилетки за его пре- 
делы предусмотрено вывести 15 автохозяйств с парком око- 
ло полутора тысяч автомашин. Пока на новое место в г. Ис- 
сык переехала только автоколонна № 2571, а освобож- 
денную ею территорию тут же занял автокомбинат № 2 
управления «Алмаататоргтранс». Не напоминает ли это из- 
вестное всем латание Тришкина кафтана? А с другой сто- 
роны, нельзя не задуматься: принесет ли пользу вывод 
автохозяйств? Если их руководители настолько безответ- 
ственны, что не хотят наладить четкую работу контроль- 
но-регулировочных пунктов, диагностических стендов, то 
какое основание может быть для надежд, что выведенные 
из города автомашины не станут ежедневно совершать 
холостые пробеги для ублаготворения сиюминутных нужд 
руководителей упомянутых автохозяйств и их начальников 
повыше? 

Тут свое веское слово могла бы сказать Госавтоин- 
спекция, ведомственная инспекция. Но что говорить, если 
Минавтотранс имеет только одну передвижную лаборато- 
рию проверки двигателей на токсичность, и ГАИ в этом 
отношении оснащена далеко не лучшим образом. 


Второй загрязнитель воздушного бассейна города — 
электростанции (ГРЭС, ТЭЦ-1, ТЭЦ-2) и промышленные 
предприятия. 

До сих пор считается, что этот коллективный загряз- 
нитель является вторым и по наносимому ущербу. Но на 
деле это, пожалуй, не так. 

Еще в 1975 году у кандидата технических наук Вик- 
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тора Ивановича Хмырова, тогдашнего руководителя лабо- 
ратории обезвреживания газов Казахского научно-исследо- 
вательского института энергетики, были расхождения с уче- 
ными-метеорологами относительно размеров вредных выб- 
росов от ТЭЦ-1! и строившейся тогда ТЭЦ-2. Виктор Ива- 
нович и сейчас утверждает, и не он один, что примитив- 
ные приборы, коими располагают коллеги из гидромета, 
мизерное количество наземных пунктов регистрации загряз- 
нений атмосферы, отсутствие постоянного слежения за 
состоянием воздушного бассейна не позволяет им получать 
достоверные данные и воссоздать адекватную картину 
загрязнения, в том числе от тепловых станций. 

Он подсчитал топливный баланс и сделал расчет загряз- 
ненности, резко отличающийся от официального. Тогда, 
в мае 1975 года, он подготовил справку и письмо, 
которые были отправлены на имя Д. А. Кунаева. В письме 
говорилось, что выбросы серы и окислов азота можно ог- 
раничить лишь в случае перевода обеих станций на газо- 
вое топливо. Приводились обоснованные расчеты, показы- 
вающие, что при проектной высоте труб ТЭЦ-2 129 метров 
(высота труб ограничена требованиями Аэрофлота) сжига- 
ние угля без сероочистки приведет к превышению предель- 
ных концентраций по сумме окислов серы и азота в 
6,2—06,7 раза! 

Ответа, разумеется, не последовало. Сейчас, как и четыр- 
надцать лет назад, ТЭЦ-1 работает, в основном, на угле 
и сернистом мазуте, выбрасывая в воздух от 35 до 90 
тысяч тонн сернистого ангидрида в год! ТЭЦ-2 работает 
только на угле. Многих успокаивает, что ТЭЦ-2 находит- 
ся за пределами города, на Бурундайской площадке. Тем 
не менее почти треть суток шлейф от ее дымовых труб 
рассеивается в бассейне города в направлении к Зеле- 
ному базару. Для недоверчивых могу сообщить, что струи 
дыма, к примеру, от труб Экибастуза прослеживаются со 
спутника до... Алтая. 

Промышленные предприятия не могут по объему вред- 
ных выбросов «переплюнуть» автотранспорт. Зато загрязня- 
ют атмосферу такими металлами и химическими соеди- 
нениями, что только ахнешь. 

Однажды я провела летучий опрос знакомых. Спраши- 
ваю: «Знаете ли вы, что делают на фирме «Кзыл-Ту»?» 
В ответ — небрежный жест: «А-а, игрушки, сувениры...» 
Многим из нас кажется, что производство таких милых 
безделиц, как игрушки и сувениры, настолько же безгрехов- 
но и мило, как эти самые вещи. 
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К слову, кроме завода детской игрушки, в объедине- 
ние входят еще головное предприятие и завод электро- 
установочных изделий. Но в данном случае нас интересу- 
ет не структура производственного объединения, а то, что 
вредные вещества здесь выделяются в атмосферу не только 
котельной, но и при переработке пластмасс на прессах, 
термопластавтоматах, при обработке изделий растворите- 
лями, окраске изделий, измельчении вторичного сырья... 
Из десятка источников выброса вредных веществ — это 
трубы, вентиляционные шахты — только единицы обору- 
дованы фильтрами, кое-как очищающими выбросы вредных 
веществ. По 30 тонн ежегодно выбрасывает знаменитая 
фирма: по 14 тонн сернистого ангидрида, 8 тонн органи- 
ческой пыли, 2 тонны золы, остальное — окись углерода, 
фенол, аммиак, ацетон, толуол, бензин, метилметакрилат. 
С «Кзыл-Ту» успешно соперничают котельные банно- 
прачечного комбината, выбрасывающие по 35 тонн вред- 
ных веществ. 

Комбинат строительных материалов расположен в севе- 
ро-западной части города, в той стороне, где загрязнять 
воздух можно с наибольшим успехом. Здесь изготовляют 
глиняный кирпич, изоляционные плиты на синтетическом 
связующем, керамзитобетонные стеновые панели, акусти- 
ческую плитку — чрезвычайно мирную и необходимую про- 
дукцию. Вероятно, и в цехах мир и лад, и люди рабо- 
тают в неплохих условиях: там действует 40 вентиля- 
ционных шахт и еще десятка два неорганизованных источ- 
ников выбросов вредных веществ. Но что-то не припомнится 
случая, чтобы хоть один инженер или рабочий прислал в га- 
зету письмо такого, примерно, содержания: «С ведома и 
благословения нашего начальства мы ежегодно выбрасыва- 
ем в городской воздушный бассейн более 15 тысяч тонн 
вредных веществ и травим ни в чем не повинных граж- 
дан, а заодно своих родных и близких, сернистым ан- 
гидридом, окисью углерода, двуокисью азота, фенолом, 
формальдегидом в таких количествах, что у граждан, знай 
они об этом, волосы бы дыбом встали!..» Нет, не получали 
газеты таких писем. 

В Алма-Ате расположено 89 предприятий, имеющих 
наиболее крупные источники выбросов вредных веществ. 
Выбросы 58 из них подлежат строгому нормированию. 
До конца 1988 года около сорока предприятий должны 
были разработать и согласовать проекты норм предель- 
но допустимых или временно согласованных выбросов. 
Но фактически лишь единичные предприятия имеют такие 
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Если выбросы всех промышленных предприятий города 
принять за сто процентов, то 72 процента валового 
выброса приходится на ТЭЦ-1, ТЭЦ-2, ГРЭС, Алма- 
Атинское предприятие тепловых сетей, производственное 
объединение «Кзыл-Ту» и «Асфальтобетон», комбинат 
строительно-монтажных конструкций, трест банно-пра- 
чечного хозяйства и некоторые другие. И заметьте, какой 
идет крупный счет: на десятки, сотни, тысячи тонн! 

Алма-Атинский завод тяжелого машиностроения счита- 
ется в официальных кругах предприятием, на котором 
охотно занимаются экологическими . проблемами. Здесь 
раньше, чем на других, были разработаны нормы предель- 
но допустимых выбросов, организована лаборатория ох- 
раны окружающей среды и даже группа контроля за выб- 
росами. Получена измерительная аппаратура. Но вот по 
данным Алма-Атинского центра контроля загрязнения при- 
родной среды, он до 1984 года выбрасывал примерно 
2,5 тысячи тонн вредных веществ, да еще столько же 
улавливал. С 1984 года процент «улова» снизился с 50 
до 33—34%, выбросы увеличились и составили свыше 
5 тысяч тонн в год. Как же так? При наличии лабора- 
тории, аппаратуры... 

Вот и в мебельном объединении «Алма-Ата», где в 
1987 году организована лаборатория охраны природы в сос- 
таве трех человек, организационный период затянулся на- 
долго. Заявка на приборы подана давно, а когда полу- 
чат — бог весть. Так что и здесь, как на большинстве 
производств, объем выбросов учитывают пока расчетным 
путем, а что это такое, хорошо чувствуют на себе жи- 


тели, живущие окрест. 
Комиссия Президиума Совета Министров Казах- 


ской ССР по охране окружающей среды и рациональ- 
ному использованию природных ресурсов в официальном 
документе предписывает министерствам и ведомствам рес- 
публики, Алма-Атинскому горисполкому в кратчайшие сро- 
ки обеспечить на подведомственных предприятиях разра- 
ботку проектов нормативов предельно допустимых выб- 
росов вредных веществ и ускорить осуществление воз- 
духоохранных мероприятий, но... 

Иные хозяйственники, когда с ними заговариваешь обо 
всем этом, чуть ли не с удовольствием заявляют: 
«Нет оборудования, нет денег, нет штатов...» А что? С при- 
родоохранными мероприятиями возню затевать хлопотно, 
да и не план это, сильно не накажут, а в случае чего оштра- 


фуют на десятку-другую... 
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Административные комиссии райисполкомов, которые 
по представлению Алма-Атинского центра контроля загряз- 
нения природной среды «принимают меры» к нарушите- 
лям, могут оштрафовать лично руководителя предприя- 
тия на полсотни рублей, а могут и пожурить. Это уж как 
выйдет. 

А между тем, и об этом ученые говорят не один 
год, следует перейти к экономическим методам управле- 
ния охраной природной среды, которые состоят в обосно- 
ванном налогообложении предприятий и ведомств — заг- 
рязнителей атмосферы. Тем более что Закон о государ- 
ственном предприятии предусматривает перестройку фи- 
нансирования природопользования. Средства, взыскивае- 
мые с предприятий-загрязнителей, пойдут в республикан- 
ский и местный бюджеты для проведения природоохран- 
ных мероприятий. По разработанной уже методике расчета 
экономического ущерба сумма налога определяется превы- 
шением фактического объема и токсичности выбросов над 
нормой — предельно допустимыми выбросами. Такие фон- 
ды охраны окружающей среды уже созданы в Эстонии, 
Армении, на Украине. Что ж медлят власти у нас? 

Вот и не подсчитывают своих выбросов десятки пред- 
приятий, расположенных преимущественно в центральной 
и северной части города. А «ассортимент» у них — богаче 
некуда: свинец и акролеин, керосин и алюминий, разнооб- 
разнейшие щелочи и окись марганца, медь и цинк, олово 
и бериллий, хром и ртуть... 

Трудно переоценить благотворное влияние зеленых на- 
саждений на городской микроклимат. Как тут не помя- 
нуть благодарным словом наших человечных и поистине 
мудрых предков, стараниями которых город Верный, а за- 
тем Алма-Ата, носил славу одного из самых зеленых в стра- 
не! Легендарные лесоводы Карл и Эдуард Баумы, Фети- 
сов хорошо знали, сколь живителен воздух, напоенный 
дыханием садов и парков. Великий Семенов-Тяньшанский, 
приехав во второй раз в Верный, не узнал его. Он был по- 
трясен размахом зеленого строительства, плодами деятель- 
ности своих друзей Баумов. И писал: «Я свидетельствую, 
что здесь не было зелени...» А теперь, в 1875 году, она была, 
и в каком изобилии! 

Но вот крохотный уютный городок превратился в мил- 
лионный улей. И потерял славу самого зеленого. Сей- 
час, если верить документам, на одного жителя города при- 
ходится 5,8 квадратных метров зеленых насаждений, что 
во много раз меньше санитарных норм. 
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Очень важно то, что делают ученые Главного ботани- 
ческого сада АН КазССР. Они на основе многолетних 
исследований дают рекомендации, какие породы деревьев 
имеют наибольший санирующий эффект, разрабатывают пе- 
речень пород, наиболее устойчивых к сернистому газу, 
окислам азота, засухе, устойчивых к металлотоксикан- 
там. Скажем, клен ясенолистный и приземистый вяз, 
которые наиболее долго сохраняют ростовую активность 
побегов, — наилучшие «санитары» при загрязнении почвы 
токсичными тяжелыми металлами. По рекомендациям уче- 
ных «Казгипроград» проектирует схему санитарно-защит- 
ных зеленых насаждений в Алма-Ате. Едва ли не 
главная роль при этом отводится созданию санитарно-за- 
щитных зеленых зон предприятий — для охраны здоровья 
населения от влияния вредных факторов производства: шу- 
ма, запыленности, выбросов вредных веществ. 

Но вот архитекторы, носясь с идеей уплотнения зас- 
тройки и обосновывая эту уплотненность существующими 
нормами и инструкциями Госстроя, чуть ли не полностью 
ликвидируют эти зоны. Ведь что такое — защитная зона 
близ АХБК? Узенькая полоска насаждений, которые и 
деревьями-то не назовешь, чахлый намек на бульвар. 

С другой стороны, поклоняясь обновленным СНиПам и 
инструкциям, никто не хочет подумать: да существуют ли 
вообще, имеют ли право на существование универсаль- 
ные, одинаковые для всех городов нормы? Алма-Ата — 
уникальный город: по своим климато-географическим осо- 
бенностям, да и по устойчивой линзе смога, для него 
не годятся нормы, составленные людьми, чья мысль ра- 
стекалась, очевидно, по равнине. 

Года два назад на очередном заседании межведом- 
ственной комиссии горисполкома по охране окружающей 
среды в числе других рассматривался вопрос формиро- 
вания санитарно-защитных зон в пределах промышленных 
предприятий. Ни один из их представителей, приглашен- 
ных на заседание, не мог сказать, что делается его 
администрацией для создания таких зон. Зато выясни- 
лось, что правдами и неправдами администрация старается 
строить свои жилые дома и объекты соцкультбыта побли- 
зости от предприятия. Как же, как же — забота о трудя- 
щихся! Живя-де рядом, они затратят меньше времени на 
поездки на работу и обратно. Но забота эта, не подкреп- 
ленная серьезным изучением хотя бы локальных загряз- 
нений и их последствий, оборачивается, по сути, пре- 
ступлением. Да, преступлением против здоровья людей, 
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живущих вокруг завода или фабрики. Как иначе можно 
объяснить то, что на территории санитарной зоны АХБК 
построены роддом и детский сад, в пределах санитарной зо- 
ны локомотивного, вагонного депо и вагоноремонтного за- 
вода — два десятка жилых домов, что АДК по-прежнему 
строит жилые дома вплотную к цеху керамзитового 
гравия? И как архитектурно-планировочное управление 
горисполкома разрешает это? 

Заместитель начальника АПУ горисполкома Шамиль 
Еркебуланович Нысанбаев дал такие пояснения: 

— В 1978 году был утвержден последний генераль- 
ный план Алма-Аты, в котором санитарные зоны пред- 
приятий предусматривались. Но конкретную архитектур- 
ную проработку этих зон с учетом специфики деятель- 
ности того или иного предприятия никто не делал, потому 
что тогда существовали лишь укрупненные нормы. Это мог- 
ла быть территория по периметру предприятия шириной 
и 150, и 300 метров. 'Гогда никто не считал. Ведь этот 
природоохранный «бум» начался совсем недавно, букваль- 
но только что. Город рос, и, можно сказать, само собой 
сложилось, что табачный комбинат, к примеру, оказался в 
гуще городской застройки. 

— Но вот роддом и детский сад, размещенные в са- 
нитарно-защитной зоне АХБК, не древние какие- 
нибудь постройки, они сооружались тогда, когда «шапка» 
над городом уже висела, и ученые знали и предупрежда- 
ли о растущем загрязнении атмосферы. Без разрешения 
архитектурно-планировочного управления они не были бы 
построены, не так ли? 

— Теперь трудно ответить. Раньше решалось все воле- 
вым порядком. Виновных теперь не найдешь. Вероят- 
но, намечалась санитарная зона и вокруг АХБК. Но` ско- 
рее все! о, эти объекты сооружены по инициативе админи- 
страции комбината. 

Вот так. Виновных не найдешь, а чужую беду, как 
говорится, руками разведу. Но чужая ли это беда?.. 

К началу 1988 года в архитектурно-планировочном 
управлении города не могли ответить, какие предприя- 
тия имеют защитные зоны и сколько их, какие круп- 
ные предприятия-загрязнители не имеют таких зон и по+ 
чему. А на вопрос — бывало ли, чтобы АПУ давало разре- 
шение на строительство жилья и объектов соцкульт- 
быта в пределах санитарных зон, последовал уклончивый 
ответ: «Мы сами разрешения не даем — только на основа- 
нии визы городской санитарно-эпидемиологической служ- 
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бы». И далее шли оправдательные доводы, смысл которых 
сводился к тому, что работники архитектурно-планировоч- 
ного управления принимают на веру слезные челобит- 
ные предприятий. Да и как-де не верить, если проше- 
ние свое каждая администрация обосновывает ссылками 
на модернизацию и дальнейшее, прямо-таки недосягае- 
мое улучшение технологии производства, а, следовательно, 
уменьшение в результате этого вредных выбросов. Выхо- 
дит, авансам и реверансам администраций промышленных 
предприятий ГлавАПУ верит. А ежемесячным справкам 
и ежегодным сборникам, содержащим обобщенную инфор- 
мацию о загрязнении воздушного бассейна, которые Алма- 
Атинский центр контроля загрязнения природной среды 
постоянно рассылает всем советским и партийным руково- 
дителям, не верит? Или не читает их? 

Странным кажется, что Комиссия Президиума Совета 
Министров Казахской ССР по охране окружающей среды 
и рациональному использованию природных ресурсов лучше 
осведомлена, чем те, кому это положено, как говорится, 
по штату. В ее документе отмечается, что только на 
4 крупных предприятиях из 10 проводится разработка 
проектов санитарно-защитных зон. То есть фактически ни 
одно предприятие в городе пока такой зоны не имеет! 

Вот что, мне кажется, очень важно. В проблеме состоя- 
ния воздушного бассейна Алма-Аты надо выделить один, 
безусловно, решающий момент: это почти поголовная, чудо- 
вищная экологическая неграмотность населения — от бабки 
на завалинке до руководителя высокого ранга. 

И вот возникают всякие вопросы, которые кому-нибудь 
могут показаться мелкими. 

Почему, скажем, в развитых странах строители не заг- 
рязняют территорий, прилегающих к новостройке? 

«Я видел десятки участков, включая и те, где поднимают- 
ся стоэтажные великаны, — пишет из Вашингтона собствен- 
ный корреспондент «Известий» Л. Корявин, — и нигде на со- 
седних тротуарах не приметил, как говорится, ни одной 
строительной «соринки»... Прохожий, съев на ходу бутерб- 
род и выпив пепси, швырнет пакет или бросит на мосто- 
вую пустую банку... Другое дело — «поведение» строитель- 
ной компании. За загрязнение улицы муниципалитет возь- 
мет с нее (а суд, если потребуется, обязательно санк- 
ционирует) штраф, и очень, очень солидный... Поэтому на 
любой стройплощадке есть наряд уборщиков, которые идут 
с метлами и шлангами за выезжающей машиной. Они вы- 
чистят улицу до блеска...» 
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А вот у алма-атинских строителей, похоже, идет сорев- 
нование между трестами, управлениями и участками: кто 
сильнее загадит городскую территорию. Свежайший пример: 
на углу улиц Попова и Университетской возведены зда- 
ния Алма-Атинского энергетического института. Бывшие 
чистенькие улочки — Университетская, Попова, Бальзака, 
Шолома Алейхема — стали продолжением стройки. К. тому 
же на улицу Аль-Фараби пришли теплотрассовики и разры- 
ли и раскидали все вокруг с таким размахом, что специалис- 
ты-диверсанты не могли бы наворочать подобное. Затем 
кое-как уложили асфальт, и все же в хорошую погоду здесь 
беспрерывно вьются клубы пыли, а в слякоть улицы непро- 
лазны. А рядом — 6-я больница, детская больница, гелио- 
лечебница! 

Сколько десятков строительных площадок в городе! 
Однако строители, в их числе высокоэрудированные мыс- 
лящие специалисты, не только не считают, сколько пыли 
добавляется за их счет в воздушный бассейн, но и заду- 
мываться 06 этом не желают. Не шевелится и управ- 
ление городского благоустройства, в чью обязанность вхо- 
дит чистка проезжей части улиц. Может быть, нашему 
«муниципалитету» — горисполкому — стоит перенять по- 
лезный зарубежный опыт и начать взимать крупные штрафы 
с нерях-строителей, чтобы эти деньги использовать на 
нужды города, хотя бы на увеличение парка тех же ма- 
шин-уборщиков? 

Или вот еще «мелкий» вопрос: знают ли в горжилу- 
правлении о требовании Минздрава Казахской ССР — про- 
водить уборку городской территории только «мокрым» спо- 
собом? Оказалось, знают. Но не выполняют. 

Как и двадцать лет назад, полуторатысячный отряд 
уважаемых дворников столицы разом поднимает в городе 
такую пыль по утрам, что окна даже и на седьмом этаже 
не открыть. А потом, правда, иногда поливают. 

Конечно, лепту дворника в общее загрязнение воздуха 
не сравнить со щедрым вкладом производственного объе- 
динения «Асфальтобетон» или цеха керамзитового гравия 
Алма-Атинского домостроительного комбината. Но ведь ко- 
пеечка к копеечке — глядишь, рублы 
(Х^ «Мелких» вопросов масса. Всем ли, например, извест- 
но, что так называемый индивидуальный жилищный сек- 
тор — домики с печным отоплением — выбрасывает 26 ты- 
сяч тонн вредных веществ в год? 

Эти дома газифицируют, но не так быстро, как хотелось 
бы. Специалисты считают, что этот процесс может растя- 
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нуться на 10—15 лет. Могу поделиться с директором 
городской топливной базы таким соображением: вся Ан- 
глия отапливается грохоченым углем, почему бы и нам не 
попробовать? Это такой отмытый от пыли, не очень круп- 
ный, отлично сгорающий уголь. При топливной базе мож- 
но было бы создать кооператив, который отмывал бы 
уголь, наполнял бы контейнеры им и вез по заявке по ад- 
ресу. Рядом с полным контейнером мог бы стоять пустой — 
забрать накопившуюся у хозяина золу. А зола — строитель- 
ный материал, частично заменяет цемент. И все это — 
за счет благодарного горожанина, если, конечно, цены за 
такую услугу будут божескими. Это реальное снижение 
расхода топлива и вредных выбросов. 

Воздушный бассейн города не зря называют его лег- 
кими. Они должны обеспечить наше дыхание в первую 
очередь. Они же обеспечивают кислородом все энерге- 
тические процессы: сжигание топлива на электростанциях, 
в ‘автомобильных двигателях. Мы выдыхаем в воздух без- 
вредный углекислый газ, а «выдохи» автомобильного тран- 
‘спорта, теплоцентралей, предприятий серьезно поражают 
атмосферу. Происходит даже «тепловое загрязнение», по- 
добно тому, как у больного человека подскакивает темпе- 
ратура выше 37 градусов. 

Тепловые съемки, проведенные ПГО «Казгидрогеоло- 
гия» совместно с КазИМСом, дали возможность построить 
карту температурных контрастов города. По ней легко опре- 
делить не только девять основных тепловых зон, как ТЭЦ, 
АХБК и др., но и золоотвалы тех же ТЭЦ, различные 
свалки, сбросы технических вод, аварийные участки тепло- 
магистралей, а в зимнее время — даже открытые двери 
подъездов в жилых домах, излучающие тепло. 

Самовозгорающиеся свалки, даже небольшие, диамет- 
ром всего каких-нибудь три метра — это тоже серьезный 
источник загрязнения почвы, воздуха. Даже распахнутые 
двери — яркий штрих нашей всеобщей безалаберности и 
бесхозяйственности — это еще и лишние тонны зря сож- 
женного топлива и напрасно выработанной энергии, и тем 
самым дополнительного загрязнения воздуха. 

Так что проблема ликвидации экологического неве- 


жества стоит очень остро и обходится всем нам недешево. 
а И 


Ситуация крайне высокого загрязнения воздушного бас- 
сейна города была налицо, когда Институт органического 
катализа и электрохимии АН Казахской ССР по заданию 
Госплана республики сформировал целевую комплексную 
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программу оздоровления воздушного бассейна Алма-Аты. 
Она была одобрена и утверждена Госпланом в декабре 
1985 года. В соответствии с программой работа пошла по 
трем направлениям: организационно-технические и градо- 
строительные мероприятия координирует горисполком; в 
выполнении «обеспечивающих» подпрограмм для создания 
научных основ и технической базы системы управления 
качеством атмосферного воздуха участвуют ученые Акаде- 
мии наук КазССР и отраслевых институтов; разработкой 
территориальной комплексной схемы охраны природы го- 
рода занимаются институты «Казгипроград» и «Алмаатаги- 
прогор» вместе с десятью субподрядными организациями, 
‘чьи усилия координирует Госстрой Казахской ССР. 

Комплекс организационно-технических и градострои- 
тельных мероприятий предусматривает многое. Обеспечение 
полной потребности городского автомобильного парка в не- 
этилированном бензине. Освоение производства катализато- 
ров и каталитических нейтрализаторов и оснащение ими 
государственного автотранспорта. Организация 67 кон- 
трольно-регулировочных пунктов проверки автомобилей: на 
дымность и токсичность в 1987 году и 50 —в 1988 г. 
Оптимизация маршрутной системы пассажирских перево- 
зок. Строительство и благоустройство дорог. Вывод за пре- 
делы города автотранспортных предприятий, не связанных 
с внутригородскими перевозками, и объединение мелких га- 
ражей в ведомственные автохозяйства с отлаженной 
контрольно-регулировочной службой. Увеличение парка 
трамваев и троллейбусов, прокладка 29 километров трол- 
лейбусных линий. Снижение вредных выбросов в атмосфе- 
ру стационарными топливосжигающими установками. Раз- 
работка и внедрение комплекса природоохранных меро- 
приятий, обеспечивающих соблюдение норм предельно до- 
пустимых выбросов промышленными предприятиями горо- 
да. И многое, многое другое. 

Немало работы по этому длинному перечню уже сдела- 
но. Создан также республиканский комитет по охране 
природы, с которым связано столько надежд. Но вот факт 
для размышления. Кооперативный центр «Квантор» предла- 
гает ГАИ республики, Госкомприроде портативный дымо- 
мер для определения дымности дизельных двигателей. Каж- 
дый инспектор ГАИ мог бы иметь в своем распоряжении та- 
кой прибор для укрощения нерадивых водителей больше- 
грузных машин, выпускающих клубы черного дыма. Однако 
сами научно-технические производственные кооперативы в 
силу непродолжительности своего существования пока еще 
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венчурным капиталом не располагают. А государственного 
заказчика для доводки прибора до промышленного выпуска 
не находится. . 

у/ И правы специалисты, участвующие в выполнении 
второй, научной части целевой программы, которые 
считают, что сделано много, но самое главное не сделано. 

Цель научно-технической программы сформулирована 
так: «Определить направления и провести первый этап 
комплексных работ, существенно улучшающих состояние 
воздушного бассейна города, путем целенаправленного 
снижения выбросов токсичных веществ в атмосферу; соз- 
дать основы управления качеством (подчеркнуто мной. — 
Е. П.) атмосферного воздуха, а также разработать научно 
обоснованные рекомендации по охране природы для ге- 
нерального плана развития Алма-Аты». 

Можем ли мы сейчас говорить об управлении качеством 
атмосферного воздуха? Готовы ли мы к управлению? Соз- 
даны ли основы для такого управления? И что это, соб- 
ственно, такое — управление качеством воздуха? 

Эти вопросы не раз были предметом обсуждения в бе- 
седах с ученым секретарем научно-технической програм- 
мы, кандидатом химических наук Галиной Константинов- 
ной Алексеевой, с зав. отделом Госкомприроды КазССР, 
кандидатом химических наук Иваном Ивановичем Сафоно- 
вым, с заведующим лабораторией математических проблем 
физики атмосферы Института математики и механики 
АН КазССР, кандидатом физико-математических наук Эди- 
ге Аскаровичем Закариным, многими другими алма-атин- 
скими учеными. 

Ответы формулировались по-разному в зависимости от 
специфики проблемы, над решением которой работает уче- 
ный. Но суть их сводилась к одному: нет, не можем, не 
готовы. 

Вот мнение Галины Константиновны Алексеевой. В силу 
обязанностей ученого секретаря программы она хорошо 
осведомлена о работах коллег из академических и отрас- 
левых ‘институтов. 

— Управление включает в себя, как известно, жесткий 
цикл: прогнозирование и планирование — организацию 
работ — координацию и стимулирование — контроль — 
учет — анализ. Полученный анализ возвращает к началу 
цикла. То есть, если цепочка замкнулась и все звенья 
ее работают — управление налицо. Не срабатывают отдель- 
ные звенья — управления нет, есть только видимость его. 
Обратите внимание на первое звено управленческого цик- 
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ла: прогнозирование. Оно у нас в полном смысле «на нуле», 
потому что не отлажен четкий всеохватный контроль и 
такой же учет всех источников выбросов вредных веществ. 
Мы не располагаем информационным банком данных о 
состоянии городского воздушного бассейна. 

— Только на основании всеобъемлющего знания того, 
что происходит в воздушном бассейне, можно строить ма- 
тематические модели, — подтверждает Эдиге Аскарович За- 
карин,— и, в конечном итоге, прогнозировать ситуацию: 
оперативную — на текущий момент, краткосрочную — на 
ближайшее будущее, долгосрочную — для построения пер- 
спективных планов. 

Напрашивается такая аналогия. Заболев, вы отправ- 
ляетесь к участковому врачу, который после несложного 
обследования ставит предварительный диагноз. Для его под- 
тверждения необходимы статистические данные, информа- 
ционный банк данных, если хотите. И вы безропотно путе- 
шествуете по кабинетам: сдать кровь, пройти рентген. Этого 
далеко не всегда бывает достаточно, особенно если врач 
не видел вас годы или если он подозревает сложное 
заболевание. И вот, в свете перестройки здравоохране- 
ния выполняются безотлагательные требования дня — соз- 
даются диагностические центры, где ЭВМ, произведя обра- 
ботку многочисленных аналитических данных о вашем ор- 
ганизме, выдаст диагноз; делается попытка специализиро- 
вать участкового врача как врача семейного, чтобы он, 
наблюдая ваше состояние не от случая к случаю, а постоян- 
но, накапливал бы, в сущности, «информационный банк» 
данных о вас. Когда это будет осуществлено, можно будет 
всерьез говорить о профилактике, об управлении здоровьем 
человека, если, разумеется, сам человек склонен выполнять 
предписания врачей. 

Очевидно, аналогия правомерна. «Обследование» такого 
огромного живого организма, как город, провести очень 
сложно. И тем не менее обследования необходимы. Не от 
случая к случаю, а постоянно. Нужно создать мониторинг 
загрязнения воздушного бассейна, когда хорошо налажен- 
ная контрольно-измерительная сеть вела бы непрерывно 
наблюдение за состоянием атмосферного воздуха, за соб- 
людением норм предельно допустимых выбросов в атмос- 
феру вредных веществ. Конечно, существующий уровень 
сбора этой информации в Алма-Ате никого удовлетво- 
рить не может. 

Да, службе контроля нужна оперативность. Говоря 
словами Г. К. Алексеевой, дорого ли стоит информация 
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о состоянии атмосферы на вчера, которую мы получим 
завтра? Нам нужна информация сегодня — на сегодня. 
Имея такую информацию, можно быстро принять меры 
по подавлению источника загрязнений, внести изменения 
в режим работы предприятий и транспорта. 

Чем для алмаатинцев интересен и поучителен опыт 
киевлян, которые за реализацию в прошедшей пятилетке 
аналогичной целевой научно-технической программы наг- 
раждены медалями ВДНХ СССР? Они в результате выпол- 
нения программы создали отработанную систему управле- 
ния качеством городской природной среды. Система име- 
ет основу — информационный банк данных о состоянии 
воздушного бассейна, получаемых посредством автомати-. 
зированных программ. Полсотни наиболее крупных пред- 
приятий имеют нормы предельно допустимых выбросов 
вредных веществ. И нормы — это нужно подчеркнуть — 
не лежат мертвым капиталом в чьем-либо столе. Пред- 
приятия соблюдают эти нормы. Не. последнюю роль в этом 
играет оперативная инспекция загрязнений воздуха, четко 
действуют передвижные лаборатории. В комплексе мер 
отрабатывается мониторинг загрязнения воздушного 
бассейна. Все это предусмотрено и нашей программой. 

‚— Но мы по сравнению с киевлянами находимся на 
начальном этапе организационной работы, — комментиру- 
ет кандидат геолого-минералогических наук Олег Василь- 
евич Иванов.— Разница в том, что производственное 
объединение «Горсистемотехника» Киевского горисполко- 
ма разрабатывает автоматизированную систему обра- 
ботки данных о воздушном бассейне города. Поскольку ис- 
ходные данные об источниках выбросов вредных веществ 
известны, имеется возможность моделировать качество 
воздушного бассейна. Это, в свою очередь, позволяет ком- 
плексно оценить состояние воздуха в зонах действия 80 
самых крупных промышленных предприятий. Таким обра- 
зом планомерно накапливается банк данных, который со- 
держится в памяти ЭВМ в так называемом «ситуацион- 
ном кабинете» горисполкома. Любое заинтересованное ли- 
цо, будь то хозяйственный, советский или партийный 
руководитель, может в этом кабинете на дисплее увидеть 
карту рассеивания токсичных веществ в виде изоли- 
ний, или ее фрагмент, и воспроизвести конкретную ситуа- 
цию, связанную с загрязнением воздуха тем или иным пред- 
приятием. Результаты расчетов по оценке уровней загряз- 
нения воздушного бассейна послужили базой для разра- 
ботки сводного тома норм предельно допустимых выбро- 
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сов в городе. Системный подход к проблеме оздоровления 
воздуха сказался наилучшим образом: в Киеве в последние 
годы прослеживается устойчивая тенденция снижения за- 
грязненности атмосферы. 

Оперативная инспекция, мониторинг, ситуационный 
кабинет — недостижимая пока мечта для нас, алма-атин- 
цев? В Казахском центре контроля за загрязнением при- 
родной среды главный инженер Эдуард Людвигович Позняк 
рассказывает: 

— Состояние проблемы можно охарактеризовать та- 
ким, самым больным примером. Мы выдали технико-эко- 
номическое обоснование и техническое задание на разра- 
ботку автоматизированной системы контроля загрязне- 
ния воздуха для Алма-Аты «АНКОС-АГ». Аббревиатура 
расшифровывается так: анализ контроля окружающей 
среды — атмосфера города. Сделали это на основании 
постановлений ЦК Компартии Казахстана и Совета Ми- 
нистров Казахской ССР № 272 от 14 июля 1976 г. «О 
мерах по дальнейшему оздоровлению воздушного бассейна 
г. Алма-Аты», № 443 от 4 декабря 1985 г. «О дополни- 
тельных мерах по предотвращению загрязнения атмос- 
ферного воздуха г. Алма-Аты» и «Плана введения в эксп- 
луатацию 1-й очереди автоматизированных систем конт- 
роля загрязнения атмосферного воздуха и водных объек- 
тов до 1990 года», утвержденного Госкомгидрометом 
СССР 28 октября 1985 г. Нелишне добавить, что по наз- 
ванному плану в ХП пятилетке намечено создание подоб- 
ных систем в восьми приоритетных — по загрязненности 
атмосферы — городах страны, в том числе в Алма-Ате. 

— Зачем нам нужен АНКОС? Существующая ныне 
служба наблюдений основана на отборе проб вручную три 
раза в сутки. Что такое наши пункты наземного наблюде- 
ния? Это специальные площадки, расположенные в обус- 
ловленных местах в городе, там есть не бог весть как 
оборудованная кабинка для наблюдателя. Он отбирает с 
помощью специальных устройств пробы, записывает исход- 
ные данные, везет все это в лабораторию на анализ воз- 
духа. Рабочий день уже закончился. Анализ проводится 
на следующий день после замеров. Поэтому в лучшем слу- 
чае мы получаем результаты вчерашних загрязнений. Ес- 
тественно, это не способствует принятию своевременных 
мер к ограничению объема выбросов, когда обнаруживают- 
ся высокие концентрации вредных примесей. Такой режим 
работы постов наблюдения — три раза в сутки — не позво- 
ляет фиксировать все случаи максимумов концентрации, 
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«залповых» выбросов. А это приводит порой и к заниже- 
нию оценки среднесуточных значений, и затрудняет анализ 
влияния отдельных источников выбросов на уровень загряз- 
нения воздуха. Понятно, что современные средства мони- 
торинга загрязнений крайне необходимы. 
-” Здесь, в центре контроля загрязнений, с тревогой 
отмечают, как из года в год ухудшается состояние атмос- 
феры, из года в год повторяется превышение уровней 
максимальных разовых предельно допустимых концентра- 
ций основных примесей и уровня среднегодовых их кон- 
центраций. К сожалению, необходимость строительства 
лабораторного корпуса АНКОС в Алма-Ате все еще прихо- 
дится доказывать. Котлован под него, вырытый шесть лет 
назад, уже порос травой. Из года в год работники горпла- 
на вычеркивают его из списка запланированных к строи- 
тельству объектов. Здесь весьма уместно сказать, что с 
того времени, как были приняты директивные документы 
об ограничении строительства в крупных городах, в Алма- 
Ате под эгидой горисполкома построено 122 промышлен- 
ных объекта, 61 из которых — источник вредных выбросов! 
Тем временем огромная нужда в оценке распростра- 
нения атмосферных загрязнений по территории города, да 
и за его пределами — в предполагаемых зонах будущей 
застройки — остается. Отличным инструментом для реше- 
ния таких задач могла бы стать система математического 
моделирования ТОПАЗ (текущий объективный прогноз 
атмосферных загрязнений), как назвали ее сотрудники 
лаборатории математических проблем физики атмосферы 
Института математики и механики АН Казахской ССР. 
— Математическое моделирование давно и широко ис- 
пользуется учеными, — рассказывает заведующий лаборато- 
рией, кандидат физико-математических наук Эдиге Аска- 
рович Закарин.— Моделированию поддаются такие процес- 
сы, которые невозможно воспроизвести в лабораторных 
условиях, например, движение небесных тел. Можно успеш- 
но моделировать ураганы, землетрясения, изучать на мате- 
матических моделях подземные неоднородности, прогнози- 
ровать местонахождение полезных ископаемых. Поддается 
моделированию и состояние атмосферы, но для этого необ- 
ходим обширнейший информационный банк данных: о дина- 
мике горно-долинной циркуляции в Алма-Ате; о химиче- 
ском составе инверсионного слоя и характере турбулент- 
ности, происходящей в нем; тепловых и фотохимичес- 
ких процессах, так как вредные выбросы, взаимодействуя 
между собой, превращаются в еще более опасные для всего 
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живого соединения; большое количество других специаль- 
ных данных. 

В течение многих лет, — продолжил он,— мы загружа- 
ли банк данных сами. Брали отчетные документы ЦСУ, 
Госкомгидромета, других ведомств, расчетным путем вос- 
станавливали отсутствующую информацию, то есть пользо- 
вались данными, на абсолютную достоверность которых 
надеяться не приходится. Отсутствие АНКОС, таким обра- 
зом, на годы затянуло работу над моделями ТОПАЗ. 

Если бы система АНКОС уже существовала, то выдавае- 
мые ею оперативные, среднемесячные и среднегодовые ха- 
рактеристики загрязнения, графические картины загрязне- 
ний, анализ причин превышения предельно допустимых 
концентраций вредных примесей — все это и многое дру- 
гое, не перечисленное здесь, послужило бы информацион- 
ным банком, содержащим достоверную информацию само- 
го различного характера. Эта информация нужна всем. 
Пользователями информационного банка данных стали бы 
прежде всего городские власти, советские и партийные 
работники, от усилий которых зависит организация при- 
родоохранительных работ, а также метеорологи, работни- 
ки инспекции контроля качества воздуха, ведомственные 
лаборатории охраны окружающей среды. Газеты могли 
бы публиковать оперативные сводки, от чего тоже зависе- 
ло бы ускорение природоохранных работ. Неоценимую роль 
сыграл бы этот банк данных в дальнейшем усовершен- 
ствовании моделей ТОПАЗ. В сравнительно короткие сро- 
ки Алма-Ата смогла бы иметь автоматизированную систе- 
му прогнозирования состояния атмосферного воздуха. 
С другой стороны, КазНИИГоскомгидромета, Алма-Атин- 
ский центр контроля загрязнений природной среды, совет- 
ские и партийные руководители, те же градостроители 
стали бы потребителями конечного продукта систем ТОПАЗ: 
краткосрочных и долгосрочных прогнозов. То есть усилия, 
приложенные к созданию информационного банка данных 
АНКОС, могли бы увенчаться прогностическими моделя- 
ми ТОПАЗ. Тогда‘`и архитекторы — разработчики технико- 
экономических обоснований генерального плана Большой 
Алма-Аты и самого генерального плана города — могли 
бы с большей степенью уверенности заявлять, куда расти 
городу: на север, запад или восток. 

Очень большие надежды ученые возлагали и возлагают 
на ТОПАЗ. А ведь и в самом деле заманчиво: готовясь 
к проведению какого-либо природоохранного мероприятия, 
предварительно проиграть его и определить оптимальные 
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пути защиты атмосферы. Помните киевский «ситуационный 
кабинет»? Нечто подобное и в то же время принципиаль- 
но иное в лабораторном варианте уже действует. Для 
других систем — ТОПАЗ-1, ТОПАЗ-2, ТОПАЗ-3 — все еще 
не хватает данных, поскольку многие параметры атмос- 
феры попросту неизвестны, не изучены. 

В условиях острого дефицита достоверной информа- 
ции ученые решили провести широкомасштабный экспери- 
мент по изучению загрязнений воздушного бассейна горо- 
да. Усилиями директора Института математики и механи- 
ки академика У. М. Султангазина, Э. А. Закарина и его 
сотрудников, ученых Институтов ядерной физики и астро- 
физики АН Казахской ССР, в течение 1987 года была 
проведена подготовительная работа к проведению экспери- 
мента. А в течение октября — декабря того же года он со- 
стоялся. В эксперименте АНЗАГ-87 (анализ загрязнений 
атмосферы города) приняли участие ученые,Института фи- 
зики атмосферы АН СССР, Института химической кинети- 
ки и горения (Новосибирск), Главной геофизической об- 
серватории им. А. И. Воейкова (Ленинград), Ленин- 
градского госуниверситета, Института оптики атмосферы 
(Томск) Сибирского отделения АН СССР, а также алма- 
атинские ученые Астрофизического института, Института 
ядерной физики, КазНИИГоскомгидромета, главного коор- 
динатора эксперимента — Института математики и меха- 
ники, Казахского пединститута, специалисты «Алмаатагип- 
рогора»— главного разработчика генерального плана Алма- 
Аты, других научных учреждений. 

Каждая из групп исследователей начала работы по соб- 
ственной методике и на своей аппаратуре, привезенной 
с собой. Самолет-лаборатория Главной геофизической об- 
серватории много раз совершал облет северных, северо- 
‘западных территорий, районов Бурундая и Первомайских 
озер, где по мысли составителей технико-экономическо- 
го обоснования генплана Алма-Аты до 2005 года будет 
расти город. ь 

Управляемый летчиками, приученными к работе в неш- 
татных ситуациях, самолет летал на различных высотах до 
2500 метров, зондируя инверсионный слой, исследуя состав 
«шапки». С помощью комплекса аппаратуры, установлен- 
ной на борту, в это время проводились оптические, 
аэрозольные и другие измерения слоев атмосферы. Синх- 
ронно работали группы, проводившие наземные измерения. 
В городском аэропорту каждые четверть часа посредством 
акустического локатора получали данные об атмосфере 
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томичи. Одновременно велись наблюдения на наземных 
пунктах, размещенных на время эксперимента в Инсти- 
туте горного дела, Казахском педагогическом, Астрофизи- 
ческом институтах. Сотрудники КазНИИГоскомгидромета, 
к сожалению, выполнили лишь часть своей программы; 
им не удалось уговорить партийных работников отпус- 
тить участников эксперимента с... уборки лука. 

В этом эксперименте поражает даже не его масштаб- 
ность, а то, с какой готовностью откликнулись ученые 
из разных городов страны, отправившись в длительную 
командировку, везли с собой огромное количество аппара- 
туры, работали чуть не круглосуточно. 

Говорят, что после испытания атомной бомбы в Аламо- 
гордо великий Ферми воскликнул: «Не надоедайте с ва- 
шими муками совести! Это прежде всего великолепная 
физика». Это понятно: у исследователя загораются глаза 
и просыпается неистовое любопытство, когда в своей ра- 
боте он натыкается на нечто неординарное. Нетривиаль- 
ные ситуации часто ведут к открытиям. 

Нечто подобное произошло с некоторыми участниками 
эксперимента АНЗАГ-87— москвичами, ленинградцами, 
сибиряками. У них загорались глаза. Где и когда они 
смогут увидеть и исследовать такое!.. 

У алма-атинских ученых настроение резко снизилось: 
ничего обнадеживающего в данных обследования городской 
атмосферы они не отметили. Их наихудшие опасения 
подтвердились. Атмосфера города серьезно больна. Ее со- 
стояние оценивается ими как экстремальное. 

Большинству настоящих ученых муки совести не чужды. 
Знакомы ли они тем, кто призван организовать Дело? 

Работа по выполнению целевой научно-технической 
программы хорошо высветила подход к делу. Управленче- 
ская цепочка не работает, ее звенья слабы и ненадежны. 
Системного подхода к управлению качеством атмосфер- 
ного воздуха как не было, так и нет. 

Казалось бы, все исполнители — алмаатинцы, дышат од- 
ним воздухом. Нет такого, кто не рассуждал бы озабо- 
ченно о его загрязненности. А дело, тем не менее, делает- 
ся медленно, медленней некуда. Теперь, сдается, даже мед- 
ленней, чем раньше, когда поджимали юбилейные или 
праздничные сроки и вся людская наличность по коман- 
де бросалась в атаку на очередную проблему, будь то 
строительство бани-музея или сортировка картофеля. Ока- 
зывается, и теперь, в эпоху перестройки, можно, обложив- 
шись спасительным кругом объективных причин, укорять 
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соседа в отсутствии желания ускоряться, а самому разво- 
дить руками и ждать, не обременяя совесть муками. 

Понятно, что процесс адаптации к новым условиям, 
которые диктует перестройка, сложен и небезболезнен. 
И тем не менее люди ждут, что представители Совет- 
ской власти и партийные работники станут адаптировать- 
ся в условиях новых требований, теперь уже на новом 
этапе перестройки, быстрее. Неповоротливость и тяже- 
ловесная медлительность — а именно это характерно для 
осуществления мер по оздоровлению воздушного бассейна 
города — следствие недостаточной компетентности многих 
причастных к этой работе людей. Вероятно, этим можно 
‚объяснить и то, что если тактика оздоровления воздуш- 
ного бассейна в виде республиканской целевой програм- 
мы на ХПИ пятилетку намечена, то стратегия — в виде 
комплексного, всеохватного и системного социально ориен- 
тированного подхода — пока не просматривается. Сказан- 
ное можно подтвердить и тем, что правительственные 
инстанции республики в своих документах отмечают: «Ал- 
ма-Атинский горисполком не проявляет должной настойчи- 
вости к безусловному выполнению намеченных заданий 
по разработке и внедрению мер по оздоровлению воздуш- 
ного бассейна г. Алма-Аты». Как жаль, что официаль- 
ные бумаги лишены эмоциональной окраски! Ибо на житей- 
ском языке это прозвучало бы иначе... 

Вот и президент Академии наук Казахской ССР 
У. М. Султангазин, выступая в «Вечерней Алма-Ате», 
отмечает: «Нет четкого представления о действительных 
научно-технических потребностях хозяйственного комплек- 
са города, оформленного, к примеру, в виде перечня круп- 
ных проблем экологического и социального развития Ал- 
ма-Аты, решение которых требует участия академиче- 
ской науки». 

Это абсолютная правда. Почти четверть века ученые 
и городская общественность выражают тревогу по поводу 
ухудшающегося состояния воздушного бассейна. Город 
бурно растет, увеличивается число источников выброса 
вредных веществ в атмосферу. Но ни экологические 
проблемы, ни вопросы социального развития города не ре- 
шаются с той мерой ответственности, которая соотноси- 
лась бы с уникальными климато-географическими особен- 
ностями и сейсмическими условиями Алма-Аты. 

Градостроители все еще строят по старинке. Публично 
давая клятвы не загораживать пути горно-долинным воз- 
душным потокам, по-прежнему перекрывают высотными до- 
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мами меридиальные, идущие с юга на север улицы. С уди- 
вительным упорством не замечают прогнозов специалистов 
института «Казгипрокоммунстрой» относительно роста в 
полтора-два раза загрязнения воздушного бассейна выбро- 
сами отработанных газов автотранспорта при условии реа- 
лизации «северного» варианта развития города. «Город пой- 
дет на север!» — победно объявляют авторы технико-эконо- 
мического обоснования генплана Алма-Аты до 2010 года, 
принимая в расчет, по сути, единственный, и, по их мне- 
нию, главный фактор — сравнительно низкую стоимость 
земель в районах будущей застройки на Бурундайской 
и Первомайской площадках. 

Широкой общественности неизвестно о существовании 
экспертного заключения экспертной подкомиссии Госпла- 
на СССР по ТЭО генплана развития Алма-Аты. Как, 
вероятно, неизвестен и тот факт, что ТЭО было раз- 
работано к 1984 году без привлечения серьезных эколо- 
гических данных. Критикуя архитектурно-планировочные 
решения «северного» варианта, эксперты считают, что даже 
реализация некоторых улучшений в схеме градостроитель- 
ства новой части города, рекомендуемых ими, «не сможет 
устранить те сложности и проблемы планировки, что зало- 
жены в самом выбранном варианте территориального 
развития». 

Анализируя социальную инфраструктуру, предложен- 
ную ТЭО генплана, эксперты отмечают, что в нем не 
учтены цели и задачи ускорения социально-экономическо- 
го развития города, совершенствования качества жизни 
населения, не увязывается развитие отдельных видов 06б- 
служивания с реальными платежеспособными потребностя- 
ми населения, с научно-техническим прогрессом в отраслях 
социальной инфраструктуры. В ТЭО нет предложений по 
совершенствованию уже сложившейся социальной инфра- 
структуры старой части города, не учтена и столичность 
города, определяющая в значительной мере параметры раз- 
вития специализированного обслуживания населения. 

Рассматривая природно-климатические и инженерно- 
строительные условия реализации генплана, эксперты фик- 
сируют, что в ТЭО не отображены и не оценены участки 
распространения просадочных грунтов, водосборные бас- 
сейны по степени селеопасности, овражно-балочная 
сеть и возможные участки ее интенсивного развития, 
прогноз возможности подтопления городских территорий 
грунтовыми водами, возможные участки возникновения 
оползней и осыпей. Не отмечены зоны вредности от про- 
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мышленных предприятий, от источников электромагнит- 
ных излучений (телецентр, ретрансляторы, радиостанции 
и т. п.). Нет кадастра площадок, весьма условно вы- 
полнено сейсморайонирование. А характеристика сейсмо- 
условий выражена фразами типа: «территории с возмож- 
ным ухудшением сейсмических условий», «территории с 
неясной сейсмичностью», «территории с увеличением сей- 
смичности на Г балл» (!). 

Подобные замечания с отрицательной частицей «не» 
изложены экспертизой на сорока с лишним машинописных 
страницах... 

Обо всем этом проектировщики и представители горис- 
полкома избегают говорить в своих публичных выступлени- 
ях. Как и о том, что часть Бурундайской и Перво- 
майской площадок пригодна только для размещения пред- 
приятий, поэтому там предлагается развернуть «северную» 
промзону. Но в перспективе возможно слияние «север- 
ной» и «южной» промзон в огромный промышленный ос- 
тров... Тогда жилые районы окажутся по краям промыш- 
ленного центра. Можно представить себе, что сулит такое 
соседство с точки зрения экологии!.. 

В соответствии с ТЭО генплана доля 9—12-этажной 
панельной застройки возрастет в перспективе до 62,4 про- 
цента по сравнению с 1984 годом —19%. В связи с этим 
в «новом городе» возрастет тепловой фон, ослабится и ис- 
казится ветровая деятельность, возникнут аномалии в соста- 
ве атмосферного воздуха. Гигиенисты свидетельствуют, что 
в жару разность температуры между четвертым и девя- 
тым этажами составляет 3—4 градуса, т. е. если на ни- 
жнем этаже будет 30°, то на девятом — 34°. 

Реализация несмелых, мягко говоря, мечтаний авторов 
генплана обойдется тем не менее государству (как гово- 
рят «не для печати» архитекторы) в четырнадцать мил- 
лиардов рублей. Разработка «лишнего» проекта варианта 
генплана (антипроекта нынешнего генплана), безусловно, 
намного дешевле тех потерь, которые возникнут при реа- 
лизации решений, родившихся в бескрылое время застоя. 

..Неужели мы так оскудели душой, что не в состоя- 
нии быть милосердными к родному городу! Кто же раз- 
будит совесть мысли?.. 


Февраль 1989 года 
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НАРОДНАЯ ПЕДАГОГИКА, ИЛИ 
К ИСТОКАМ ВЗОРЫ ОБРАЩАЯ 


Я родился и вырос в ауле. Моя родина — павлодар- 
ское Прииртышье. Урочище Маралды славится пресными 
и солеными озерами, невысокими, но густыми зарослями 
кустарников, где красноталы переплетаются с тоненькими 
березками, а разнотравные луга сменяются низинами и 
болотцами. 

Украшением нашей небольшой округи служит соленое 
озеро Маралды; в него со всех сторон вливается шесть- 
десят четыре ручья. Озеро небольшое, но оно есть на 
всех географических картах Советского Союза. 

Что до пресных озер, то они тоже удивительны — рыбы 
и дичи просто не счесть! | 

Озеро Жылыбулак теперь оказалось в самом центре кол- 
хоза «Кзыл-тан» и стало чем-то вроде летней ярмарки: 
сюда приезжают отдыхать и веселиться соседи — жители 
близлежащих совхозов и колхозов Щербактинского райо- 
на, да и самого райцентра. Озеро удивительное! Оно при- 
тягивало и нас, когда мы были детьми, становясь мес- 
том всевозможных развлечений, началом нашего жизне- 
познания... 

У нас в семье родилось двенадцать детей. Из них вы- 
жили только трое. Я был самым младшим из оставших- 
ся в живых братьев. Вдобавох-мы рано. осиротели, и нам 
пришлось пережить веякое... Но все равно я сегодня с 
чувством непреходящей благодарности и легкой грусти 
вспоминаю свои детские годы. Мне кажется, что нас воспи- 
тывало все: и родник на джайляу, о чистоте которо- 
го заботились все без исключения жители маленького 
аула «Кзыл агаш»; и красновато-белая — по нашим пред- 
ставлениям «волшебная»!— одиноко растущая береза за 
аулом, бережно хранимая и свято чтимая всеми поко- 
лениями аулчан, и старое кладбище на горке, и роща 
«Шошкалы шокша», где летом так обильно росла черная 
смородина, — туда мы всегда отправлялись гурьбой — без 
шума, без раздоров собирали плоды и утиные яйца... Воспи- 
тывали нас и сказки бабушек, и колыбельные песни ма- 
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терей, и мудрые притчи аксакалов, и стихи акынов, и 
легенда о нашем земляке — герое гражданской войны Бал- 
табае Баратбаеве... 

Да, иной раз молчаливые стены старины воспиты- 
вают лучше, нежели иные наставления... 

Моя мама знала множество легенд, сказок, песен и 
дастанов. До сих пор звенит во мне убаюкивающее- 
спокойная мелодия ее колыбельной песни, которую она 
пела, каждый раз придумывая новые слова, часто вклини- 
вая и мое имя в ткань стихов. 


Отбивающий у врагов скот, 
будешь ли ты батыром?! 
Изумляющий песней свой народ, 
будешь ли ты акыном? 


Вот почему я сегодня думаю, что каждый поэт начинает- 
ся буквально с колыбели. Да разве только поэт? 

В нашем доме было заведено, если можно так сказать, 
рассказывание сказок перед сном. Отец или мать, бабушка 
или кто-нибудь из дядюшек, соблюдая строгую очередность, 
рассказывали нам сказки — или одну длинную, или две ко- 
ротенькие. Мы, дети, с готовностью укладывались в постели 
и навостряли уши. Слушали, затаив дыхание, не пропуска- 
ли ни единого слова. Интриговал острый сюжет, необык- 
новенная, волшебная ситуация, мы с замиранием сердца 
следили за борьбой добра со злом. И, конечно, всегда были 
на стороне справедливых заступников народа — бесстраш- 
ных батыров, смело идущих в бой, и от всей души же- 
лали им побед — честных, правых — над коварством и под- 
лостью... 

Устный рассказ, сказка по своему эмоциональному воз- 
действию гораздо сильнее, чем рассказ или сказка, прочи- 
танные с листа. Особенно это заметно на малышах. Я уве- 
рен: сказки, прочитанные, а не рассказанные родителями, 
воспринимаются не столь остро. Даже когда ребенок сам 
читает книгу, он не так сильно сопереживает героям. 

В устной сказке решающую роль играют интонации, 
артистичность и, если хотите, авторитет рассказчика. Ибо 
никто из наших родителей или родственников в жизни и в 
быту никогда не позволял себе говорить неправду, во вся- 
ком случае, при нас, детях. 

И мы поэтому верили правде сказок, художественной 
правде. 

И действительно, в моем, в общем-то, немногочислен- 
ном роду если какие-то понятия и признавались чуж- 
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дыми и отвергались вслух, то это были ложь, обман, 
клевета, воровство. И наоборот — честность и порядочность 
были главными, почитаемыми чертами. 
Аксакалы всегда твердили: 
— Иди по жизни зорче 
и мудрей: 
Беспомощного, слабого жалей! 


Вот почему все сказки и легенды, услышанные в дет- 
стве, казались реальными, правдивыми. И излагались эти 
сказки и героические дела прошлого простым, доходчивым, 
образным языком. В них не было непонятных для нас 
слов и мыслей. Все было просто и... сложно. И очень 
интересно, как сама жизны 

Народные сказки содержали в изобилии пословицы, 
поговорки, прибаутки, скороговорки, дразнилки, хитроспле- 
тенные обороты... Серьезные, смешные, мудрые. «Пока при- 
хорашивается плешивый, пир пройдет». «Гений, как и солн- 
це, принадлежит всей земле». «В смелого стреляешь — 
пуля не берет, рубишь — клинок не берет». «Когда двугодо- 
валого коня поймали — стал трехлетним, надели уздечку — 
стал четырехлетним, оседлали — сделался пятилетним ко- 
нем». 

И запоминается легко, надолго, если не на всю жизнь. 

Талантливое слово не умрет, 
оно — самой природы мудрый плод. 


Эта простая и полезная истина не всегда учитывает- 
ся воспитателями и родителями. 

Я по сей день помню, как отец учил меня, уже 4—5 
летнего мальчонку, приветствовать его по утрам первым 
и без всякого напоминания произносить: «Ассалаумагалей- 
кум!» Так же должен был приветствовать я и гостей, 
знакомых и незнакомых. 

Возвращаешься, бывало, после какой-нибудь игры, вих- 
рем влетаешь в дом! А тут — гости за дастарханом. 
Растеряешься, забудешь о приветствии. Стоишь в полном 
оцепенении. Отец негромко даже, едва заметно произнесет: 

— Балам!* 

Этого вполне достаточно, чтобы догадаться, в чем дело. 
Скорей на улицу. Приводишь себя в «божеский» вид, вы- 
моешь лицо и заходишь в комнату снова. Уже степенно, 
по-взрослому. И произносишь громко: 


® Балам — сынок (каз.). 
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— .Ассалаумагалейкум! 

А гости тут же заметят: 

— Вот джигит! Вот молодец! 

— С него толк будет! 

Отец нейтрален. Он делает вид, что к нему эти слова 
не имеют никакого отношения, что сын уже взрослый, 
самостоятельный. А ты горд! А ты счастлив этой по- 
хвалой! 

И сейчас я ловлю себя на том, что, когда привет- 
ствую на улице совершенно незнакомого мне пожилого че- 
ловека, это приветствие идет оттуда, из далекого аула, 
из детства, из истоков. 

Если мальчонка пересек дорогу аксакалу, взрослой жен- 
щине, или пытался закурить, или вдруг вставил грязное 
словечко — это становилось сразу, в тот же день, достоя- 
нием всего аула. Потому что «присматривают за мальчи- 
ком тридцать семейств, за девочкой — сорок семейств». 
Каждый взрослый наблюдал за своими детьми и за чу- 
жими, ибо чужих детей нет: каждый взрослый морально 
отвечает за здоровый духовный климат своей среды. 

В жизни не забуду, как я шестнадцатилетним юно- 
шей два-три дня баловался картежной игрой и был заме- 
чен дальним своим родственником — дядей Хайруллой. Он 
не просто надрал мне уши и не просто пристыдил. 
Он сказал: «Сирота, а еще играешь в карты на деньги. 
Лучше бы подумал о своем завтрашнем дне! Родители 
твои умирали в надежде, что ты будешь поддерживать 
честь дедов своих!..» 

Или вот еще. Все ли мамы поют своим младенцам 
колыбельные песни? Знают ли они такие песни? Сколько 
сказок помнят наизусть? Сколько загадок? Сколько скоро- 
говорок? Пословиц и поговорок? 

А бабушки и дедушки? Рассказывают ли они сказки 
и легенды о благородных делах прошлого? Вспоминают 
ли исторические песни? Сколько осталось сказителей? Есть 
ли юные жырау — певцы, исполняющие героические эпосы? 

Как отрадно, что у наших соседей-киргизов восьми- 
десятилетние ревностные хранители «Манаса» исполняют 
свои варианты героического эпоса рядом с двенадцатилет- 
ними манасни! 

Раньше, бывало, люди, приглашенные на застолье, за- 
хватывали с собой домбры и кобызы, по очереди показы- 
вали свое искусство, состязались, пели песни и исполняли 
кюи. Это было за каждым дастарханом! А сейчас на се- 
мейных вечеринках поют чуть ли не одиночки... 
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Не вытесняют ли всякие уместные и неуместные тосты 
наши истинно душевные наслаждения — песни, кюи, танцы, 
пляски?! Не слишком ли часто произносим мы теперь 
слова — льстивые и пустозвонные? Какой-то остряк заме- 
тил: «Девяносто тостов из ста, произносимых на юбилее 
определенного лица, достигшего определенного возраста, 
лживы...» 

Если человек дружит с хорошей песней и домброй, 
он едва ли страдает шершавостью души, жестокостью 
сердца, невнимательностью к боли других. 

Думая о завтрашнем дне, поневоле оглядываешься на- 
зад, к неистребимо дорогим истокам, оказавшим не раз и 
не два добрые свои услуги многим и многим поколениям. 

Старина не есть одна ветхость. 

Так давайте же умеючи извлекать все полезное из опы- 
та прошлых поколений! Ибо у истоков наших много та- 
кого, что вполне соответствует коммунистической нравст- 
венности. И что так нужно для нашего будущего. 


П 


Мы, группа писателей и журналистов, побывали в двух 
районах Талды-Курганской области. Встречались с труже- 
никами полей и выступали перед ними на тему военно- 
патриотического воспитания юнсго поколения. Посетили 
также пионерский лагерь труда`и отдыха в Гвардейском 
районе. Нам очень приятно было познакомиться с детьми, 
которые, осваивая разные сельскохозяйственные профес- 
сии, занимаются полезным трудом. 

Ребята оказались не только трудолюбивыми, но и лю- 
бознательными. Мы задали им вопрос: 

— У кого дед или отец, дядя и тетя воевали на 
фронтах великой Отечественной войны?! 

Поднялась маленькая девочка — Оля, ученица 3 класса. 

— Мой дед воевал. 

— Ау деда орден есть? 

— Есты 

— Какой орден? 

Оля молчит. За какие подвиги награжден дед — внучка 
не знает. Да разве только Оля не знала биографию своего 
отца или матери, их жизненный путь, кем были и чем 
славились деды и бабушки, дяди или тети? 

По казахскому древнему обычаю каждый ребенок дол- 
жен был знать до седьмого колена своих предков не 
только по имени, но и подробно об их умении, мастерст- 
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ве, одаренности, как деды смело выступали против инозем- 
ных врагов, где покоятся предки, какие семейные релик- 
вии хранятся у потомков. Ибо дети воспитывались, и не- 
плохо воспитывались, на этих нетускнеющих примерах. 

Думается, что такое требование народной педагогики 
к подрастающему поколению — быть в полной осведомлен- 
ности о своих предках — тоже не противоречит коммунис- 
тической нравственности. Если современные дети мало зна- 
ют о прошлом своих отцов и дедов — в этом винова- 
ты разве только они сами! Львиная доля упущения па- 
дает на нас, взрослых, родителей, учителей, вожатых, ком- 
сомольских вожаков. «Мальчик, воспитанный между двумя 
старцами, станет мудрым; старик, находящийся между дву- 
мя детьми, станет ребенком», — так говорит казахская пос- 
ловица. Вот как оценивает народ роль старших в воспита- 
тельном процессе. Почему мы не так часто вспоминаем 
об этом и забываем о долге старших перед ними, млад- 
шими? 

Верное слово мужчины, твердая воля, смелое преодоле- 
ние трудностей — все это, вместе взятое, в глазах мальчи- 
ка или юноши превращает отца в кумира, в образец, 
с кого можно делать жизнь. Повседневные правдивые 
рассказы отца о себе, о товарищах, о цели жизни 
становятся замечательной школой гражданственности. Да- 
же самая умная мать инстинктивно стремится оградить ре- 
бенка от трудностей, невзгод, тревог. Целеустремленность, 
смелость, ответственность, как правило, формирует отец. 
Авторитет отца строится на свойствах его личности, на его 
заслугах перед народом. «Делай, как я!»р— вот главный 
принцип народной педагогики. Все мы в разной степени 
прошли и освоили уроки такой школы. 

Вот что говорил о благотворном влиянии родителей, 
особенно отца, на свое гражданское становление поэт Расул 
Гамзатов: «В школе, потом в институте я много прочитал 
умных книг, но самой лучшей книгой моей жизни остались 
навсегда мудрость моего отца и ласка матери... 

Отец любил неторопливый рассказ. Посадит меня на 
колени, укроет пологом душистого теплого тулупа и начнет 
рассказывать обо всем, что видел, что знал. Достаточно 
мне было раз услышать стихотворение, песню — они запо- 
минались, словно сами по себе. 

..Помню, как в детстве отец крепко наказал меня за 
ложь. 

«Это страшный сорняк на поле твоей души, — говорил 
он,— если его вовремя не вырвать с корнем, он запол- 
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нит все поле так, что негде будет прорасти доброму 
семени». 

То же самое могут вспомнить многие из нас, говоря 
о роли отцов в наши детские и юношеские годы. 

Если ныне в крестьянской семье в какой-то степени 
эта традиция сохранилась, то во многих городских семьях 
отцы почти не задумываются о пользе такой беседы с 
детьми, если и беседуют, то от случая к случаю. А жалы 
Иные отцы не считают нужным познакомить своих де- 
тей со своим рабочим местом, стало быть, со своей про- 
фессией... Разве это просто упущение? 

Наоборот, держать в курсе всех новостей на своем заво- 
де, на фабрике, в совхозе и колхозе, на участке, где ты вы- 
полняешь свой основной гражданский долг — только в та- 
ких случаях растет общественный интерес и активность 
у детей! 

Отсюда вытекает и другой вопрос, который непремен- 
но и неотложно когда-нибудь встанет перед юношами и 
девушками, — вопрос о подготовке к отцовству и к материн- 
ству. Выше я уже касался этого. Так вот, все ли девушки 
умеют петь колыбельную? Сколько сказок может рассказать 
современный юноша малышам, младшим? Сколько загадок, 
скороговорок, прибауток знает будущий отец? 

Я знаю не только молодых матерей, не умеющих уте- 
шить своих младенцев, спеть им песню — есть и такие 
современные бабушки. Надежда только на одних «радио- 
нянь» — хрупкая штука. 

Мне бы хотелось, чтобы пионервожатые, комсомоль- 
ские работники позаботились о приобщении школьников 
к народному фольклору, к собиранию шедевров народной 
мудрости. 

Маленькие читатели по заданию журнала «Балдырган» 
собирают, присылают в редакцию сказки, легенды, загадки, 
пословицы и поговорки. Однако мы не всегда чувству- 
ем в этом деле заботливое участие учителей, вожатых. 

Мы, взрослые, иной раз возмущаемся бедностью лекси- 
кона не только детей, но и подростков, и юношей. Кто не 
воспитан на традициях народного поэтического слова, того 
всю жизнь мучает косноязычие, лексическая бедность. 
В этой связи надо говорить и о языке учебников. Например, 
учебники начальных классов казахских школ не блещут чис- 
тотой литературного языка. Молдавский букварь в своем ав- 
торском коллективе имеет и художника, и поэта, и практика- 
методиста... Разве это не пример создания умных учеб- 
ников? 
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Обратите внимание на студенчество, на их лексику. 
Штамп, стандарт, засоренность, стертость понятий в языке 
должны нас очень и очень беспокоить. Несомненно, одна 
из причин косноязычия молодых людей есть незнание ими 
фольклора — этого вечного родника. Любая мать могла бы 
дать своему ребенку уроки родной речи, заложить перво- 
основу лексического богатства языка, если бы она начала 
с самого простого — с колыбельной песни. Если это время 
упущено, его трудно наверстать в зрелом возрасте!.. 

. Или другая забота: дряблые мужчины, «восковые» джи- 
гиты... Мне думается, что одной из причин этого явле- 
ния можно назвать уменьшение количества преподавате- 
лей-мужчин в школах. Поймите меня правильно, я никогда 
отрицательно не относился к прекрасному полу. Однако 
настоящий мужчина, его характер, твердость в испыта- 
ниях, рассказы о лично пережитом, об армейской службе 
вызывают у мальчишек восхищение и желание подражать 
во всем! 

До войны я учился в сельской школе, потом в педучи- 
лище. Мы, пионеры и в последующие годы комсомоль- 
цы, в воскресные дни совершали лыжные походы и*похо- 
ды в противогазах, культпоходы. Выдерживали испыта- 
ния пеших походов, ставили: постановки в соседних кол- 
хозах, а реквизит, необходимый для зрелища, носили на 
спине. Все эти. игры. и походы постепенл закаляли нас, 
учили коллективизму, чувству локтя. Инициаторами и ру- 
ководителями таких походов были учителя-мужчины. Поче- 
му-то сейчас я мало слышу о подобных делах, служа- 
щих одновременно и развлечением, и испытанием, в конеч- 
ном счете, физической и духовной закалкой для молодых. 

Комсомол должен широко пропагандировать достоинст- 
ва. учительского труда в школе, поддерживать желание 
мальчиков быть педагогами! 

Уметь учиться у отца — это хорошо, но мы должны 
уважать и отцовство, отцовские заслуги. 

Приведу один факт. Сосед, человек солидного возраста, 
страдающий сердечной болезнью, рассказывал: - 

— Как-то не совсем хорошо себя чувствовал, к тому же 
торопился на работу. И сказал снохе: «Доча, милая, по- 
жалуйста, вытри сапожки...» Сын, услышав мою просьбу, 
с постели крикнул своей жене: «Брось сапоги! Каждый 
сам должен делать свое». Правда, сноха не послушалась 
его, выполнила мою просьбу. 

Маленькая деталь и большая печаль... 

До сих пор в ушах звенят слова: «Брось сапоги!» 
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Бальзак говорил: «Уважение — это застава, охраняю- 
яцая как. отца и мать, так и их дитя. Первых оно спасает 
от огорчений, последнего от угрызений совести». 

Я знаком с двумя учеными. Их покойный отец — заслу- 
женный учитель, много сделавший на ниве просвещения. 
Однажды, лет 7—8 назад, я попросил ученых мужей напи- 
сать воспоминания о своем отце, о его методе воспитания, 
о его благотворном влиянии на их гражданское становле- 
ние. Оба сына отказались, не смогли. О чем этот факт 
говорит? Сын, не замечающий отцовской седины, не может 
оценить и своего счастья. Поэтому никогда не поздно за- 
думаться об уважении к отцу-труженику, воспитателю, нас- 
тавнику. 

Как правильно сказала эстонская поэтесса Эллен Нийт: 

Когда ищу, куда ступить, 
Я вижу 

Перед собой твои следы, 
Отец. 

Еще древний мудрец учил правилу, которое может 
помочь ладу в семье: отцы и дети не должны дожидаться 
просьб друг от друга, а должны предупредительно давать 
потребное друг другу. Причем первенство принадлежит 
отцу. 

Один человек и после смерти остается учителем, другой 
и при жизни не годится даже в ученики. Таковы па- 
радоксы учения и учебы. Только одаренный ученик может 
стать одержимым учителем, ‘воспитателем, умным отцом. 
И одаренность, и одержимость в данном случае можно 
воспитать. 
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Рассказывают в народе легенду. Решительный человек, 
настоящий бунтарь, великий композитор Курмангазы Са- 
гирбаев, приговоренный в ХХ веке царским судом к ссыл- 
ке в Сибирь, при прощании с земляками невольно просле- 
зился. Увидев в глазах сына слезинку, мать шлепнула 
его по щеке. 

— Кого же я родила! — воскликнула она. 

Этим укором она призывала сына стойко переносить 
испытания судьбы — по-батырски, как подобает сыну му- 
жественной матери. 

«Ел анасы!»— говорят о таких женщинах казахи. Это 
значит: «Мать народа». 

Да, матери мужественнее мужчин, самые самоотвержен- 
ные из всех героев! 
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Я больше чем уверен, что все мамы хотят, страст- 
но желают, чтобы их дети выросли добрыми, сердечны- 
ми, чуткими, честными, благородными, мужественными, 
справедливыми, сочувствующими чужой беде, борцами за 
народное счастье и продолжали свой род такой же достой- 
ной сменой! 

Ради достижения этой замечательной цели матери гото- 
вы испытать все: трудности, невзгоды, лишения, неудачи — 
только не бесчестье и позор! 

На какие только подвиги не способны матери, на какой 
героизм! 

Если бы это было в моей власти, я бы все ан- 
тологии поэзии открывал стихами о матери. Или составил 
бы уникальную антологию из одних шедевров о матери. 
И она стала бы бессмертной книгой, которую дети переда- 
вали бы из рук в руки. 

«Мать — это имя бога на устах и в сердцах маленьких 
детей», — говорил У. Теккерей. 

И только ли маленьких детей? 

На войне не раз видел я, как сраженный пулей или 
осколком воин, воин самый смелый и волевой, падая, 
последний раз восклицает: 

— Мама! 

В Киргизском октябрятском журнале «Байчечек» был 
объявлен конкурс на тему: «За что ты любишь свою 
маму?» Из всех поступивших детских ответов лучшим был 
признан рассказ одного ученика: «Маму я люблю за то, 
что она любит меня...» 

Всего одно предложение. Маленький поэт выразил ог- 
ромную мысль: любовь должна быть взаимной! 

За родительскую любовь заплати сыновней любовью. 
На заботу родителей ответь.удвоенной сыновней заботой. 

Поэт рождается с колыбельной песней матери. Поэт на- 
чинается со стиха о матери. 

Мне кажется, что нет на свете стихотворца, не посвя- 
тившего своей матери хотя бы одного стихотворения. Я уве- 
рен, что даже поэт-гений недоволен своим стихотворе- 
нием, где он старался выразить все то, что думает о 
матери, как сильно ее любит. Такое простое величие и ве- 
ликая простота, как мать, необъятны и для поэзии! 

Вот почему мы, поэты и писатели, должны без устали 
воспевать нетускнеющий образ Матери — этого главного 
человека человечества! 

Обычно дети о своих желаниях и просьбах первой со- 
общают маме. В казахских семьях серьезные дела непре- 


270 


менно родители решали сообща, мать советовалась с от- 
цом. Поэтому матери-казашки, когда дети обращаются к 
ним с просьбами, и теперь непременно говорят: 

— Как на это посмотрит отец твой?.. 

Натворит сын что-то, и опять мать скажет, пригорю- 
нившись: 

— Что теперь скажет отец? Как переживет это? 

Воля отца, разумность его решений (наедине согласо- 
ванных с матерью) означали и ныне означают во многих 
семьях очень многое! 

Тут мать сознательно поддерживает авторитет главы 
семьи, при этом ничуть не роняя свою честь и достоин- 
ство, свой приоритет. 

В образцовых семьях, мне кажется, нет спора о том, 
кому держать пальму первенства, бразды правления до- 
мом — ему и ей. В таких семьях ни супруг не жалует- 
ся на поступки жены, ни жена — на поступки мужа. Там 
во всем полная, стопроцентная коллегиальность. 

Видимо, при обсуждении вопросов, выдвинутых самой 
жизнью и интересами детей, между супругами бывает и по- 
лемика, но она — способ взаимопонимания, способ поиска 
совместного решения... Тут, наверно, и принципиальность, 
и компромисс шагают нога в ногу. 

Хочется, чтобы в родителях мы видели не только прош- 
лое, а предвидели бы и свое собственное будущее. 

Сколько сыновей «алименты» платят своим, оставлен- 
ным на произвол судьбы матерям? И при этом дети мнят, 
что, мол, не забывают мать, помогают ей! На их языке 
это называется «заботой о любимом человеке». 

Я знал и такое: из-за раздора со злой женой один 
поэт оставил семидесятилетнюю мать-старуху без присмот- 
ра. И она была вынуждена через суд потребовать алимен- 
ты. Наверное, это был первый случай в моем народе, 
когда алименты стали служить средством существования 
матери... 


Увы — нередки скандалы, устраиваемые снохами своим 
свекрам. Ох, уж эти зловредные снохи, готовые насо- 
лить свекрам: то ли не подпуская внуков к родному 
своему деду, то ли играя на нервах своих мужей, опять же 
на глазах свекрови и свекра. 

Есть меткое стихотворение у нашего земляка поэта 
Валерия Антонова «Сын». Один из сыновей, окончив уче- 
бу, остался в Москве, женился, от него и весточки не 
дождаться престарелой матери. А другой сын на войне по- 
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гиб, но кормит мать — за него идет пенсия. Какая горь- 
кая доля! Какая трагедия! 

Я с малых лет наблюдаю, как татары с особой заботой 
относятся к матери. Дочери своих мам уважают и лелеют 
до последних дней и никогда одну на старости лет 
не оставят... 

Я убежден: кто слушается советов и пожеланий ма- 
терей, тот в жизни не ошибается, или, во всяком случае, 
ошибается редко. Говорят же, что быть послушным сыном 
или дочерью — это вовсе не значит потерять свое лицо... 
«Подлинная свобода сына или дочери —` быть послушными 
детьми» (В. А. Сухомлинский). 

Я не могу понять молодых родителей, которые счи- 
тают, что воспитание детей нельзя доверять бабушкам и 
дедушкам, они, мол, отсталые люди, а эпоха нынче совсем 
другая... Наоборот. Современные бабушки, в основном, об- 
разованные люди. Ну, а если эта образованность со- 
четается со знаниями требований современной педагогики 
и педагогики народной — значит, бабушка настоящая вос- 
питательница! 

Умению забыть о самом себе ради других, ради близ- 
ких — надо учиться у матерей. Не умеют матери жало- 
ваться на физическую усталость, на нехватку сил! 

Все ради детей! Все ради людей!— вот девиз матерей, 
девиз бабушек. 

Современные молодые родители в большинстве случаев 
воспитание детей все-таки передают в руки бабушек. 
Особенно это характерно для сельской местности. Смот- 
ришь утром — со всех концов села или городка потяну- 
лись караваны детей с отцами и матерями к домам бабу- 
шек и дедушек. А как с заботой о бабушках и дедуш- 
ках? Помнят ли молодые папы и мамы о днях рожде- 
ния пожилых? Одевают ли их? Что делают для поддер- 
жания их здоровья? 

Великая нравственная, воспитательная цепы! Видите, как 
все взаимосвязано? 

Мы должны помнить о нравственной ответственности 
перед матерями. 


ГУ 


Это было несколько веков назад: 

Джунгарские полчища вторглись в степь. Разорили еще 
один аул, всех мужчин угнали в г"ен. Раскинув лагерь за 
рекой, пришельцы пировали победу. 
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Во время беды Махмет был в отъезде. А когда вече- 
ром он вернулся в аул, то узнал, что и его друга 
Алмаса угнали джунгарцы. Родители Алмаса остались без 
кормильца. Не раздумывая, Махмет переплыл реку и про- 
шел прямо в стан врагов. Его тут же схватили. 

— Зачем пришел? — спросили палачи. 

— Друга спасать 

— Ха! Ты пришел спасать друга голыми руками? 

— И спасу! Проведите меня к полководцу! 

Джунгарцы, издеваясь над Махметом и хохоча, все же 
привели его к своему начальнику. Тот спросил: 

— Ну и как же ты решил вернуть своего друга в 
аул? 

— Меня берите вместо него! Я согласен быть вашим 
рабом. У Алмаса, моего друга, остались беспомощными ро- 
дители. От горя они умрут преждевременно... 

— Нет, я не так уж глуп, чтобы один меч менять на 
другой. Если выполнишь мое условие, я верну тебе твоего 
друга. 

— Говори, какое! 

— За друга ты заплатишь дорого: я прикажу выколоть 
тебе твои глаза. 

— Согласен. 

И палач ослепил Махмета... Он все же вернулся со 
своим другом в родной аул. О самоотверженности Мах- 
мета, его верности другу люди сложили легенды, поэты со- 
чинили стихи... 

Что и говорить, товарищество, дружба, любовь — темы 
вечные и никогда не стареющие. Наоборот, вокруг этих 
понятий возникают все новые и новые размышления... 

На одном из бесконечных разветвлений дорог судьбы 
встретился тебе незнакомец. «Чужая душа — потемки». Но 
знакомишься с ним, постепенно начинаешь узнавать его 
душевный мир. И как-то незаметно человек становится 
для тебя и близким, и понятным. Он как бы превращает- 
ся в твое второе «я», лишь имя у него иное. Когда он 
рядом, бывает, ты не ценишь его, но стоит не увидеться 
с ним один день, и уже ты сам не свой, чего-то тебе 
не хватает, и ты жаждешь увидеть друга. 

Я не встречал друзей, которые бы заключили между со- 
бой «договор» о дружбе. О том, что будем, мол, друзьями. 
Друг настоящий лишний раз и упомянуть-то стесняется, 
что «я — твой друг». Дружба начинается незаметно, ее чув- 
ствуешь лишь внутренне, сердцем... 

Если говорить откровенно, то ведь каждый желает себе 


10— 1144 273 


и счастья, и успехов в делах, и немножко славы. А в друж- 
бе ты всего того же желаешь еще и своему другу. Точно 
так же, как себе. 

Перед войной я был студентом русско-казахского педа- 
гогического училища. На третьем, последнем курсе, учился 
Хамзе Умирбаев — молодой одаренный поэт. Он был стар- 
ше меня лет на пять. Заметив мое увлечение стихами, 
Хамзе перевел меня в свою комнату в общежитии. Вообще- 
то говоря, старшекурсники были ревнителями художествен- 
ного слова, регулярно читали классику и новинки, а нас, 
младших, не слишком охотно принимали в свою компа- 
нию. Но в данном случае возрастное различие барьером 
не послужило. Хамзе разговаривал со мной как с младшим 
другом. 

О, как вдохновенно, с упоением объяснял он мне твор- 
ческие особенности поэтов, рассказывал про их жизнь, про 
их победы и неудачи! Он знал наизусть множество сти- 
хов. Свободно цитировал и классиков, и современников. 
И сейчас я могу без преувеличения сказать, что мой 
старший друг был не просто близким мне человеком, 
но еще и самым первым поэтическим учителем. 

Я по сей день с благодарностью вспоминаю его, в первые 
дни войны погибшего, во цвете лет ушедшего от нас. Я иног- 
да до сих пор вижу его во сне (да, такова сила друж- 
бы!), и в стихотворении, посвященном его памяти, я как раз 
и оттолкнулся от такого сна: 


Но не был друг со мной 
суровым, 
Меня по-прежнему любя, 
Сказал: 
— Ты людям служишь 
словом. 
Я тоже отдал им себя. 
Он подал мне на счастье 
руку, 
И я забыл про свой испуг. 
О, как нужна 
поддержка друга! 
Ом и погибший — тоже друг... 


..В пятидесятые годы мне посчастливилось работать в 
одной редакции вместе с писателем Муканом Иманжано- 
вым. Он тоже был моим старшим другом. 

В течение семи с половиной лет он со строгостью 
истинного учителя рассматривал мои стихи. Давал советы, 
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делал замечания до тех пор, пока строчки не становились 
более или менее совершенными. Человек большой эрудиции, 
настоящего, незаурядного дарования, Мукан поддержал де- 
сятки начинающих литераторов, многие из них и по сей 
день вспоминают его, безвременно ушедшего из жизни. 

Он был для них именно другом, никогда не кривил 
душой, старался всегда говорить правду в глаза. Душа у 
него была щедрая... 

В народе и по сей день с восхищением говорят 
о дружбе великого Абая с простым аульным джигитом 
Киясбаем. У Абая не было душевных тайн от Кияс- 
бая, он всегда радовался находчивости и острословию ве- 
селого малого, заботился о нем и о его матери... 

Если ты обнаруживаешь вдруг в себе какие-либо не- 
достатки, изъяны, то почти всегда стремишься избавиться 
от них, ибо заложено в человеке извечное стремление к 
духовной чистоте, безупречности. Ты всегда этого желаешь 
своему другу. Среди вас нет тайн, «заминок», нет неяс- 
ностей в мыслях, другу своему говоришь все, честно и 
прямо. Ибо, если ты, зная о недостатках друга, молчишь, 
то это не поддержка, а, если хотите, оскорбление дру! а! 
Кто стремится только брать от него, не отдавая,— пло- 
хой друг. Кто горит желанием поделиться — тот честен и 


щедр. 


-Вот то основное, что я хотел сказать по поводу забы- 
той нами народной педагогики. 


[983 год 


Изан ЩЕГОЛИХИН 


ГЕНЕРАЛЬСКАЯ ЛИНИЯ 


Телефонный звонок: 

— Вы еще не собираетесь уезжать из Алма-Аты? 

— Нет пока, не собираюсь. 

— «По-ка»,— в голосе усмешка, не очень веселая. — 
А я вот собрался, уже взял билет. Прошу принять меня на 
прощанье. Только предупреждаю — не меньше, чем на со- 
рок минут. Когда сможете? 

Звонил Т., генерал-майор в отставке, человек по-детски 
прямой, не лукавый, резкий, с неожиданными суждениями. 
Первый наш разговор состоялся после статьи в газе- 
те, где я к слову цитировал малочитаемого, но почитае- 
мого мною писателя Пришвина: «Русский начинается с 
того, что каждую нацию ставит выше себя». На другой день 
он мне позвонил, четко представился: генерал такой-то, 
и без всяких-яких попер на меня, как на нерадивого 
прапорщика. Почему вы делаете такие безответственные 
заявления? Вы внедряете нам в мозги комплекс непол- 
ноценности. Как прикажете политотдельцу такие ваши афо- 
ризмы комментировать? Если русский солдат начнет ставить 
выше себя каждого встречного-поперечного, кто будет 
ковать победу? Вы проповедуете расизм, к вашему сведению, 
ставя одну нацию выше другой. 

Генерал оказался ученый малый, но педант. Я выслу- 
шал его терпеливо, признавая право читателя судить- 
рядить-требовать, затем сказал, что напрасно он ломится 
в открытые ворота, в моей статье сказано, что подобная 
мысль не верна с точки зрения науки, может быть, ошибоч- 
на с точки зрения здравого смысла, зато в ней абсолют- 
ная безошибочность нравственная. Да, я так считаю, я раз- 
деляю мнение классика нашей литературы. Отдавать пред- 
почтение другой нации — это нравственно, благородно, это 
способствует содружеству, взаимному уважению, такое чув- 
ство предполагает совместную жизнь, союзную, со-узную 
(в совместных узах). Это сугубо наша национальная черта, 
и яв этом убежден, о чем и сказал генералу. 

— Вы не русский!— определил генерал, отнюдь не 
удовлетворенный моим разъяснением. — Здесь надо креп- 
кий порядок наводить, единой линии держаться, а не петь 
подхалимские песни. 
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Разговор на этом закончился — я положил трубку 
И долго не мог успокоиться, продолжал мысленно с ним 
бодаться и сожалеть, что не сказал всего, что следовало 
бы. Поскольку он военный, то первым делом хотелось мне 
нанести удар по мундиру — он же меня не щадит. Если уж 
на то пошло, генерал, русского солдата обучали воевать 
татаро-монголы. И знаменитое русское «ура» тоже от них. 
Александру Невскому громить шведов помогал золото- 
ордынский хан Кутлу-Мамет, по кличке Огар, чей пото- 
мок стал русским революционером Николаем Огаревым. 
Напрасно я положил трубку. Одна надежда теперь на то, 
что генерал оскорбился, сейчас снова позвонит и я ему до- 
бавлю жару. 

И он действительно позвонил — месяца через три, ле- 
том, и тон его был слегка иным, похоже, он меня повы- 
сил в звании, примерно до старшего лейтенанта, признал- 
ся, что успел прочитать мою книгу, и даже не одну — ро- 
ман про дефицит честности и повесть на историческую 
тему о большевиках. Тон его был иным, но напор преж- 
ним: «Мне надо с вами поговорить по истории нашеи Ро- 
дины, назначьте время!» — вот так и не иначе. Не очень 
симпатично, но я видел в нем спорщика, резко со мной 
несогласного, а это заставляет искать аргументы, думать. 

Встретились мы с ним возле фонтанов, в сквере на ули- 
це Панфилова. Внешне генерал оказался довольно типич- 
ным — прямой, статный, в полотняном летнем костюме, 
старше, чем я думал, лет семидесяти, по меньшей мере, 
однако бодрый, серые глаза пристальные, повидавшие, 
короткий ершик совершенно белых волос и брови с про- 
седью. Генерал посчитал ниже нашего с ним достоин- 
ства произносить слова про погоду и самочувствие и сразу 
спросил, будто предложил мне анкету` «Ваше отношение 
к Сталину?» О его отношении я догадывался. Люди, про- 
шедшие войну, тем более кадровые военные, как прави- 
ло — за Сталина, и всем его действиям склонны находить 
оправдание. Я сказал, что Сталин меня сейчас не интере- 
сует. Если каждый народ заслуживает своего правителя, 
то меня интересует прежде всего народ, люди того вре- 
мени. Юристы говорят, что для возбуждения дела требова- 
лось два доноса. Отчего и почему был такой массовый 
психоз? Очень хочется знать, но узнать не дают Раньше 
мешали сторонники Сталина, теперь мешают противники 
Сталина, сажать не сажают, но дурачат складно. 

Генерал выслушал меня безучастно, в одно ухо влетело, 
в другое вылетело, не дождался моей точки и спросил: 
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«Вы — за или против?»— как будто мы голосуем. Я отве- 
тил, что за. За правду того времени. А также и этого. А прав- 
да, говорят философы, это направление общего дела. «Ваш 
брат-писатель, в основном, верхогляд и сумасброд, ради 
красного словца не пожалеет ни мать, ни отца, что там 
Сталин!» 

Я приостановился и глянул на него вопросительно, 
как говорится, дал понять. Я дал, а он не взял и про- 
должал говорить о том, что мы, то есть «наш брат- 
писатель», застряли на долбежке Сталина, это престижно, 
всякая попытка посмотреть объективно равносильна нашей 
профнепригодности. На этой личности проявляется вся не- 
способность писателей исторически мыслить, самомнение 
так и прет. Литература по культу сутяжная, склочная, бессо- 
вестная и не мужская. 

Я возразил. Миллионам жертв сталинского произвола 
необходима моральная поддержка. Безвинно осужденные 
на многолетние страдания должны обрести родину и пове- 
рить в нее. Вся страна с облегчением вздохнула после 
разоблачения культа на ХХ съезде. Партия сказала прав- 
ду, и очень хорошо, что писатели в меру сил пишут о том 
периоде. В оценке культа двух мнений быть не должно, 
так что я с вами, генерал, не соглашусь. 

Он шагнул вперед и встал на моем пути. «Разве я 
против реабилитации невинно осужденных? Разве я хоть 
слово сказал в защиту беззакония? Вы что, за палача 
меня принимаете?» Стоял передо мной и ждал, пока я не от- 
ветил, что принимаю его за нормального человека, а мы не 
сойдемся во мнении, потому что из разных с ним по- 
колений. 

«Прошлое — это моя жизнь, — продолжал генерал спо- 
койнее, — и я не желаю слушать, когда мою жизнь счита- 
ют позорной и преступной. Я всегда был в бороне, а не в 
стороне. Семьдесят лет — коту под хвост? Не позволю» 

Все мы смертны, генерал, позволения у вас не спросят. 

«Собираете средства на памятник жертвам репрессий. 
Им нужна моральная поддержка, они люди, они несправед- 
ливо осуждены. Они домой вернулись через много лет.— 
Генерал снова остановился передо мной, глаза его потемне- 
ли от ярости.— Они люди, они вернулись. А те, кто, жизни не 
щадя, шли в бой за Родину, за Сталина, спасали чело- 
вечество и кто уже никогда не вернется из братских 
могил от Белого моря до Черного, те уже не люди, а стали- 
нисты. Они уже не нуждаются в моральной поддержке, 
осквернили себя именем вождя. Собирайте на памятник 
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жертвам сталинизма, не возражаю, даже пенсию свою пе- 
речислю. При одном условии: жертва номер один — Гит- 
лер. Иначе ваша затея лживая!» 

Вспышка негодования тяжело на нем отразилась, он 
достал из кармана горстку таблеток и короткими дви- 
жениями отправил в рот по одной, как семечки. Я предло- 
жил генералу сесть-посидеть на скамейке возле фонтана и 
поговорить на другую тему. Он согласился, раза три повто- 
рив при этом свое «не позволю». 

Но что может не позволить старый, отживший свое че- 
ловек? Вымрут они все в скором времени, как мастодон- 
ты, и жизнь станет легче без них, и характер нации посте- 
пенно станет другим... Интересно, каким? А кто знает. 
Возможно, что и таким, как сказал генерал — сутяж- 
ным, склочным, бессовестным и не мужским? 

А каким был прежде наш характер нации, кто это ис- 
следовал, в каких книгах? Мы очень много писали о 
том, что революция разбудила инициативу масс, понимая 
под этим ликвидацию безграмотности и пережитков, лик- 
видацию кулачества, проведение коллективизации, ин- 
дустриализации, но мы совсем не писали о той разбужен- 
ной повсеместно инициативе, которая выразилась в мил- 
лионах доносов на ближнего. Кто не помнит из лю- 
дей того времени, как при любом конфликте первым делом 
проявлялось одно-единственное намерение — посадиты 
У начальника — посадить шибко грамотного подчиненного, 
у подчиненного — шибко требовательного начальника, у 
соперника по службе или по любви — посадить соперни- 
ка, поскольку дуэли не в моде. Даже в семейных 
дрязгах теща своего зятя вразумляла не «Домостроем» и 
даже не скалкой, а угрозой посадить его, причем обязатель- 
но по 58-й статье, без права на амнистию и помилова- 
ние. Даже мальчишка-пионер пересажал всех своих родных 
и близких «кулаков и подкулачников», и потом его именем 
называли дружины и ставили ему памятники. В чем тут 
дело? И можно ли сказать об этом явлении «дело прош- 
лое»? 

Сказать-то можно. А раскроешь газету — не тех лет, а 
теперешнюю — и увидишь, что и вон там, и вот здесь у 
борзых чинодралов все еще в ходу триада: освободить 
от занимаемой должности, исключить из партии, отдать под 
суд. За критику, за смелость, за попытку поддержать 
перестройку. Хотя родились эти борзые уже после смер- 
ти Сталина и воспитывались под флагом борьбы с пос- 
ледствиями культа личности... 
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Надо ли говорить, что когда генерал позвонил мне в тре- 
тий раз, я не мог отказать ему при всей своей занятости 
и нетерпеливо спросил, какую тему мы сегодня обсудим. 
«Это не телефонный разговор», — сказал генерал. Не ожи- 
дал я от него такой фразы, тем более интересно. 

Он пришел с красной толстой книгой в руках, положил 
ее на край моего стола, положил завлекательно — наз- 
ванием вниз, сел рядом в кресло, сказал: «С вашего поз- 
воления», завел свои командирские часы на сорок минут, 
после чего задал вполне джентльменский вопрос: над чем 
работаете? Я ответил, что газета заказала мне статью на 
тему «национальные взаимоотношения и нравственность», 
вот и сижу над ней и буду благодарен генералу, если он 
подскажет какие-то новые грани в понимании этого не- 
простого вопроса. 

— Сказать — скажу, но только мое мнение не для пе- 
чати. 

— (Сейчас гласность, — напомнил я нейтрально, без уп- 
река. 

— Печатать, что взбредет, ума не надо. Гласность 
ваша кособокая — о прошлом сплошное непотребство, о ны- 
нешнем узнаем лет через пятьдесят. — Генерал за время на- 
шей разлуки изменился не в лучшую сторону. Я предло- 
жил ему чаю, он отказался, предложил кофе, а он совсем 
неожиданно попросил разрешения закурить. Тридцать лет 
не курил, и я понял его так: начал думать — начал 
страдать, потребовался транквилизатор. Мы вместе закури- 
ли, и генерал сразу к делу: как вы считаете, присое- 
динение Казахстана к России было добровольным, или это 
жестокая царская колонизация? 

Сейчас высказываются обе эти точки зрения, кое-кто 
настаивает на второй, считая ее перестроечной, но я лич- 
но считаю, что присоединение было необходимым для обоих 
народов и потому нравственным. 

— Опять у вас нравственность — гмыкнул генерал.— 
Но вы же не казах. 


— Аяи казахов делю по их отношению к этому исто- 
рическому событию, одни мне ближе, понятнее, симпатич- 
нее, мы вместе смотрим в будущее, а вторые — смотрят 
в прошлое: и, наверное, ждут случая, чтобы свести счеты, 
если говорить прямо. 


Генерал со мной не согласился, по его мнению, все ка- 
захи считают, что присоединение было насильственным. 
Но русских такое толкование якобы не должно обижать — 
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нельзя отождествлять народ с царем, нужен грамотный 
классовый подход. 

ХХ — Но посудите сами,— продолжал генерал.— Царя 
давно нет, а я— вот он, хожу по чужой земле и как 
я себя должен чувствовать? Кем я тут выгляжу? Другом 
и братом, который пришел на помощь в трудный момент, 
или захватчиком? Надо решить. Или — или. Для меня это 
проблема моего национального самочувствия. Я не верю, 
что мы им тут совсем не нужны. Они между собой до 
сих пор не мирятся. Сколько лет «южные» не пускали 
в Алма-Ату «северных» ни учиться, ни жениться, ни долж- 
ности занять, не зря шутка появилась: чимкентский казах 
рождается сразу со штампиком «знак качества». 

Слышал я — и неоднократно — цитату из классиков о 
том, что русские должны платить за века угнетения. Кому 
платить — ясно: всем. Но чем платить, не совсем ясно. 
Строили города, обживали пространства вместе, плечом к 
плечу, не делая раба из местного жителя, учили грамо- 
те, кадры растили, бывало, за ручку вели, а то, что кое 
в чем не туда зашли, так вместе, дружно и без злого 
умысла. Не вина наша частная, а беда общая. «Первые 
в мире, самые первые...» Преувеличивали значение своего 
первенства и оказались в каких-то важных жизненных 
показателях едва ли не самыми последними. 

Чем платить и до каких пор платить, есть ли тут 
срок давности? Русских привел на окраины исторический 
процесс, неумолимая связь причин и следствий, поступь 
цивилизации — чем за это платить? Или плата может быть 
только одна: как пришел, так и уходи? 

А куда?.. 

— Давайте мы с вами линию выработаем,— предложил 
генерал.— Сам я уже билет взял, но у меня здесь дочь 
остается с мужем и внук мой, Володя.— Генерал слегка 
покраснел, и я догадался — любимый внук.— Он из армии 
пришел осенью, сейчас жениться собрался... А я в родную 
деревню уеду под Саратов, на Волгу, там всё мое и везде 
я свой... Есть у меня еще кое-что личное, — продолжал 
генерал, явно смущенный,— я вам потом скажу. А может, 
и не скажу. Давайте посмотрим книгу.— Он взял со сто- 
ла свой красный том.— Но сначала вопрос. Почему одна 
нация у нас имеет республику или автономную область, 
свои границы, свою столицу, представителя в Совете На- 
циональностей, все чин чином. А другие такие же совет- 
ские народы не имеют. Уйгуры, немцы, например, их столько 
же почти, сколько эстонцев, но у тех есть всё и они боль- 
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ше всех недовольны. Или взять украинцев, их здесь тоже 
почти миллион, имеют они право на автономию или нет? 

— Сейчас говорят, дело не в арифметике. 

— А в чем? 

— Я не знаю, так считают казахские идеологи, социо- 
логи, писатели. 

— Ая знаю, в чем — в карте, обыкновенной геогра- 
фической, на которой обозначены административные гра- 
ницы — везде все впритык, нет свободного клочка земли. 
В каком краю сейчас можно сказать без зазрения совес- 
ти: извини-подвинься, мы тут республику нарежем для 
корейцев, для немцев или для уйгуров и границы опреде- 
лим. Нет свободного места. Но если мы решим, что все 
сделаем, и землю нарежем, и карты перечертим, и на весь 
мир объявим о неслыханном достижении в деле интер- 
национализма, — только опять же туда надо бронетран- 
спортеры посылать для нерасторжимости дружбы. И кем мы 
опять будем выглядеть? Вот моя настольная книга сейчас.— 
Генерал показал, наконец, ее название: «Население мира. 
Этнодемографический справочник».— Открываем, читаем. 
Нагорно-Карабахская область. Азербайджанцев 37 тысяч, 
армян 123 тысячи. Возьмем другую точку — Башкирскую 
автономную республику. Татар в ней больше коренного на- 
селения, а русских так почти в два раза больше. Карелия — 
русских, белорусов и украинцев почти в семь раз больше 
коренного населения. Такое же соотношение в Хакасии. 
О чем это говорит? У всякого явления есть предел, за ко- 
торым оно переходит в свою противоположность. Адми- 
нистративно-территориальное деление исчерпало себя, 
пришло время создавать новую концепцию национальной 
жизни. За что боролись, на то и напоролись. Мы говорим, 
у нас партия руководящая и направляющая, но что полу- 
чается на местах? Руководящей становится уже не столько 
партия, сколько коренная нация, и народ понять мож- 
но — раз мне дана законом моя территория, значит, я, 
карел, хакас, горноалтаец должен тут править сверху 
донизу и долой вашу арифметику. Получается, что нация 
в пределах своих границ никакой демократии не признает. 
А также и равноправия. Когда я слышу, что у нас в стране 
150 наций и народностей, я добавляю — и все руководящие. 
И не надо спрашивать, где у вас национальный рабочий 
класс, зачем он, если народа хватает как раз на то, 
чтобы занять руководящие посты. В результате коренная 
нация превращается в нацию администраторов и чинов- 
НИКОВ. 
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Я возразил, сказав, что Казахстан в этом отношении 
как раз отличается, кадровая политика очень сильно из- 
менилась за последние два года. 

— Я беру всю страну, — уточнил генерал.— Поеду в 
свой Саратов, буду там себя чувствовать коренным. Волга- 
матушка — русская река. 

Эх, генерал, генерал, не буду вас огорчать, но Саратов — 
это Сары-тав (тау) —«Желтая гора» в переводе с тюркско- 
го. А Волга, давно ли она стала русской? Вверху было 
Казанское ханство, внизу Астраханское, посредине мордва, 
чуваши, марийцы, а прежде булгары, хазары... Сказать бы 
ему, какой новый смысл приобретает постепенно для рус- 
ских поговорка времен Великой Отечественной — велика 
Россия, а отступать некуда. 

— Моя линия, — сказал генерал, — объединить все на- 
роды, как большие, так и малые. Как в Америке, независи- 
мо от нации или расы. Телемост с ними показывали, 
так я без валидола не мог смотреть. Там белые, черные, 
цветные, но какой у них единый патриотизм, как они бро- 
сились на нас за свою Америку. А наши? Только сидят 
и ждут, когда им вставят очередное шило в зад. Грешно 
поминать войну как положительный фактор, но я человек 
военный, я все помню и в оценке войны стою за правду, а она 
в том, что война как никогда сплотила наши народы, 
в одиночку ни украинцы, ни белорусы, ни грузины, ни латы- 
ши не смогли бы сокрушить сильнейшего врага — только 
вместе. А сейчас? От бомбы избавимся, а жить в мире 
не захотим, вот чего я боюсь.— Он помолчал и отмах- 
нулся резким жестом. — Не боюсь, мне уже поздно, я пред- 
вижу. И хотел бы предупредить.— Тут как раз заверещал 
таймер на руке генерала, и он поднялся на полуслове и 
пошел к двери, не забыв прихватить свою настольную 
книгу, а мне показалось, что мы забыли, упустили что-то 
еще. 

— Вы хотели сказать о чем-то личном? 

Он приостановился возле двери, неловко, растерянно 
оперся рукой о косяк. 

— Внук мой женится, Володя.— Голос его охрип, и он 
сердито кашлянул в кулак, сильно покраснев при этом. — 
На казашке. У нее тоже дед, с прете-ензией: а язык 
он знает? Разве это главное для семейной жизни? Тоже со- 
лидный человек, персональный пенсионер, а до чего мы с 
ним дожили? Чтобы, задрав штаны, бежать за комсомо- 
лом. Мой внук не знает языка, понятно, ну а почему твоя 
внучка не знает, если на то пошло? Записались на курсы, 
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вместе учат А меня задевает не пойму что, то и дело пе- 
рехожу на мелочи, раздуваю их, мусолю. Куда у людей 
девается достоинство, ум, честь, совесть, когда они про свою 
нацию начинают говорить? Престижно стало грубить в этом 
вопросе, хамить, чем больше глупостей нагородишь в пользу 
своей нации, тем больше ты герой. 

— Если они женятся по любви, можно только радовать- 
ся. У них многое будет по-другому, им виднее будущее. 

— Мо-ожет быть, — согласился генерал не очень бод- 
ро.— А я как решил, так и сделаю. Правда, на свадьбе 
посижу, генерал все же. — Он опять побагровел, обиженный 
непонятно чем, смущенный своей разладицей.— А потом 
уеду. В старину как было? В каком доме родился, в том и 
помереть должеи. Если бы все это соблюдали, представляе- 
те, сколько бы горя на земле поубавилось? Не-ет, лезут, 
куда не просят. 

Как сказать, генерал, есть народы, у которых от меж- 
доусобицы погибло больше, чем от оккупации. 

— Моя заброшенная деревня ничем не хуже растущего, 
я бы сказал, дикорастущего города. Она лучше, и ей нужна 
поддержка. — Генерал бережно переложил красную книгу в 
другую руку и длинно вздохнул:— Дети у них пойдут, в 
детсадик их поведут... в казахский. 


\/0 чем тут горевать, генерал, если внуки, а потом и прав- 
нуки будут знать два языка, окажутся культурнее нас с 
вами. Ведь по всей стране нации и народности знают два 
языка, и только русские — один, хорошо ли? В идеале знать 
надо три языка, как минимум, — язык планеты, язык своей 
страны и язык семьи, этнически-родовой. Читаем сообще- 
ния из братских стран — поляки стремятся устроить своих 
детей во французский детсадик, а тех, кто постарше, в аме- 
риканскую школу в Варшаве, они не хотят замыкаться 
в пределах своего языка и своей культуры, они хотят 
жить со всеми, мир охватить и познать, от этого и душа 
народа шире и мечты возвышеннее. 


Одни добиваются интеграции и воссоединения, а дру- 
гие — замыкания и обособления, за кем будущее? Давным- 
давно, лет двести тому назад историк Карамзин сказал: 
народы дикие жаждут независимости, народы мудрые жаж- 
дут порядка. 

Я люблю казахов, детей и стариков особенно. Когда за- 
ходит спор об архитектурных памятниках, о культурном 
наследии, о том, что у одних это есть, а у других этого нет, 
я всегда считаю своим долгом заметить, что отношение 
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казахов к детям и к старикам — выше всяких соборов и 
храмов. 

В горячке споров последнего времени, мне кажется, мы 
забываем о главном. То и дело мы идем от частного, 
а надо все-таки наоборот — от общего. 

Одна ли у нас звезда путеводная, или у каждого наро- 
да своя? — вот в чем вопрос на уровне быть или не быть. 
И надо его решить. Только без ханжества, лицемерия 
и словоблудия насчет дружбы нерасторжимой и несокруши- 
мой. В Прибалтике прямо заявляют 0б отделении, слыш- 
ны такие голоса и на Кавказе. Да и любому народу, 
как целостному, единому организму, хочется жить-бытовать 
отдельно, самостоятельно. Русскому, между прочим, — то- 
же. И не хочется мириться с тем, что это уже невоз- 
можно. Мы живем вместе — на сегодня это данность. И бу- 
дем из этого исходить в принятии тех или иных решений. 

Поскорее бы нам пройти этот подростковый период, 
когда улица на улицу, подворотня на подворотню. Запад 
живет интеграцией — воссоединением, восполнением, таков 
путь развития, неумолимый путь, объективный. Если пой- 
мем это и мы, то со временем сами собой отомрут 
все границы, кроме одной-единственной — границы между 
добром и злом. 


Апрель 1988 года 


Михаил ИСИНАЛИЕВ 


ДЕЛИКАТНАЯ СФЕРА 


Так был назван обзор читательских писем в одном из 
номеров газеты «Известия» (№ 25, 1988 год). Начинался 
обзор со следующего положения: «После того, что случи- 
лось в Алма-Ате, стало очевидно, что, оценивая состоя- 
ние национальных отношений в нашей стране, мы долго 
пребывали в плену довольно далеких от жизни и правды 
представлений». И далее в обзоре приводились выдержки 
из многочисленных писем, поступивших в редакцию, где го- 
ворилось о националистических настроениях и их проявле- 
ниях в Казахстане, Литве, Латвии, Эстонии, Грузии, Азер- 
байджане, Армении. Обострившиеся межнациональные от- 
ношения — боль не региональная, а наша общая, есть над 
чем серьезно задуматься не только местным партийным, 
советским органам, но и всем здравомыслящим гражданам 
и, думается, в первую очередь представителям гуманитар- 
ных наук. 

Общественная мысль в нашей республике, как и в стране, 
долгое время была в застойном состоянии. Именно в эти 
годы дифирамбов в адрес республиканской Академии наук, 
ее отделений общественных наук произносилось немало. 
В свое время классики марксизма-ленинизма не только раз- 
рабатывали философские категории, но использовали их 
для осмысления явлений общественной жизни. Наши же 
современные ученые мужи предпочитают заниматься теоре- 
тическими частностями, понятиями, методологией и т. д., 
а в осмысление реальной жизни вторгаются более чем 
робко. 

Не претендуя на научную обоснованность, просто как 
гражданин своей страны, хочу высказаться по некоторым 
деликатным вопросам на примере Казахстана. 


* * $ 

Вновь перебираю в памяти события декабря 1986 года, 
когда тысячи казахских юношей и девушек, студентов, 
молодых рабочих вышли на второй день после Пленума 
ЦК на площадь, выразив свое неудовольствие не только 
тем, что освободили Кунаева, но и тем, что первым секрета- 
рем ЦК республики избрали русского, притом не из Казахс- 
тана. Аполитичные лозунги, хулиганские действия, поджоги 
автомашин, стычки с сотрудниками милиции и солдатами. 
Были приняты жесткие меры по наведению порядка. 
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В первые дни представители ЦК, выступая перед ак- 
тивом, сообщали, что на площадь молодежь вышла орга- 
низованно, в руках несли лозунги, палки, прутья, что вели 
себя дерзко. Пресса писала о выходках групп подвыпивших 
дебоширов, наркоманев, хулиганов. 

Выступая перед партийным активом г. Алма-Аты, пред- 
ставители ЦК КПСС тт. Соломенцев М. С. и Разумов Е. 3. 
говорили 0б этих событиях как о махровом национа- 
лизме. Эта оценка и легла в основу постановления 
ЦК КПСС по республиканской партийной организации. 

С того времени прошло два года, но до сих пор нет 
ответа на многие вопросы. 

Первый — можно ли было предвидеть негативную реак- 
цию части населения на решение декабрьского Пленума 
ЦК Компартии Казахстана при избрании первого секрета- 
ря ЦК КП республики? Кто и где об этом должен был 
задуматься? 

Второй вопрос — кто подстрекатели, кто главные орга- 
низаторы выступления, если оно оценивается не как стихий- 
ное, а как организованное? Речь идет не о политической 
организации. Как писали в прессе, ее в природе нет. Но 
могли быть конкретные люди. Несколько прошедших су- 
дебных процессов не дают ответа. Там осуждены виновные, 
но второстепенные лица, причастные к физическим дей- 
ствиям, то есть явные исполнители, а не организаторы. 

Третий вопрос — после того, как эмоции выплеснулись 
на площадь, была ли возможность предотвратить конфрон- 
тацию, не провоцировать жестокие действия с обеих сторон? 

И еще вопрос — как получилось, что в год 70-летия 
Октября Центральному Комитету КПСС пришлось принять 
специальное постановление о недостатках в работе казах- 
ской республиканской парторганизации по интернациональ- 
ному и патриотическому воспитанию? В нем говорилось 
06 имеющих место в республике проявлениях национа- 
лизма, давались резкие оценки состояния дел в сфере 
воспитания интернационализма, указывалось, что ЦК Ком- 
партии Казахстана не дал острой политической оценки 
выступлениям в 1979 году в Целинограде и что беспорядки 
в декабре 1986 года в Алма-Ате были проявлением казах- 
ского национализма. Это суровая оценка деятельности рес- 
публиканской партийной организации. Таких жестких по- 
литических формулировок в партийных документах о Ка- 
захстане не было более тридцати лет, то есть с момента ос- 
воения целины. Хотя в выступлениях отдельных товари- 
щей выражались и ранее упреки нации в национализ- 
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ме. В 1960 году, когда по решению об административ- 
ном делении был создан Целинный край и прошел слух, 
что его передадут в состав РСФСР, была бурная реакция 
студенчества. Затем три района юга республики передали 
было Узбекистану, и, пока не вернули, была такая же отри- 
цательная реакция. 

Напрашивается еще один вопрос. Возможно, такие ре- 
шения сами по себе провоцируют народное недовольство, 
а реакция на них оценивается как проявление национа- 
лизма? Впрочем, я понимаю, что все эти вопросы пока, 
в настоящее время, имеют едва ли не риторический 
характер. 

Со времен декабрьских событий, как я говорил, прошло 
два года. Постановление ЦК было обсуждено во всех пер- 
вичных, районных, городских и областных парторганиза- 
циях, на республиканском Пленуме ЦК. Жизнь в республи- 
ке идет своим чередом, и надо ли сейчас бередить старые 
раны? Но дело в том, что ответы на эти вопросы нуж- 
ны в первую очередь тем, кто больше всех эту боль испы- 
тывает на себе, самим казахам, нашей партийной органи- 
зации. Кто даст эти ответы и дождемся ли мы ответов 
вообще? 

Впрочем, есть один вопрос, лишенный риторики, и ответ 
на него надо не ждать, а искать — сообща. Это вопрос — 
каковы хотя бы основные причины случившегося? 

Попытаюсь высказать несколько соображений, которые, 
возможно, облегчат поиск ответа. 


® ® * 


Однажды на собрании партийно-хозяйственного актива 
в выступлении Председателя Совета Министров Сою- 
за ССР Н. И. Рыжкова была высказана серьезная кри- 
тика уродливого развития экономики республики. 

Оценка верная, но скажите, как в условиях государствен- 
ного планирования народного хозяйства республика могла 
докатиться до «уродливого развития экономики»? Как Ка- 
захстан, который в годы Великой Отечественной войны 
был «крепким тылом фронта», сегодня по экономическим 
показателям фондоотдачи, национального дохода резко от- 
стает от Белоруссии, которая из войны вышла вся порушен- 
ная? 

Дело в том, что за послевоенный период в Бело- 
руссии, как и в Прибалтийских республиках, при фун- 
даментальной поддержке союзного правительства, Госпла- 
на Союза ССР была создана мощная приборо- и ма- 
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шиностроительная база — с выходом готовой продукции. 
А если учесть, во сколько раз возросли цены на продук- 
цию этих отраслей, то нетрудно догадаться и о путях 
роста фондоотдачи и национального дохода в республике 
при отсутствии таких богатых сырьевых ресурсов, как в 
Казахстане. 

Казахстан же, располагая практически уникальными 
природными ресурсами, внося ощутимый вклад в обеспе- 
чение нужд страны важнейшими видами минерального 
сырья, не обеспечивает сбалансированности используемо- 
го и произведенного национального дохода. 

Эти и другие сложившиеся в экономике республики 
диспропорции порождены главным образом несогласован- 
ностью отраслевых и общегосударственных целей комплекс- 
ного развития региона. 

Сложившаяся отраслевая структура стала возможна из- 
за специализации Казахстана, при общесоюзном террито- 
риальном разделении труда, на добыче и первичной пере- 
работке угля, нефти, газа, черных и цветных металлов и дру- 
гих видов минерального сырья. 

Доля добывающих отраслей в 1,7 раза превышает 
аналогичный показатель в целом по стране. 

Это привело к преобладающему развитию отраслей с 
высокой фондо- и капиталоемкостью. 

В результате на выпуск единицы продукции (по стоимос- 
ти) требуется основных производственных фондов пример- 
но на 40% больше среднесоюзного уровня. 

Так, капитальные вложения только в топливную, хими- 
ческую, нефтехимическую промышлениость, черную метал- 
лургию составили в ХИ пятилетке 43% всех вложений 
на развитие промышленности, а выпуск продукции в этих 
отраслях не превышает 17% всей товарной продукции 
промышленности. 

Таким образом, сложившаяся структура промышлен- 
ности, с одной стороны, не способствует максимальному 
увеличению производства национального дохода, с другой, 
в силу преобладания в ней фондо- и капиталоемких 
отраслей, значительно превышает уровень накопления. В 
республике в расчете на душу населения этот фонд выше 
среднесоюзного уровня на 14%. В то же время фонд по- 
требления на душу населения ниже, чем по стране, на 
12%, и это соотношение практически осталось на уровне 
1970 г. 

В результате республика отстает от общесоюзного уров- 
ня обеспеченности жильем, школами, детскими садами, 
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объектами здравоохранения и другими учреждениями со- 
циально-культурного назначения. 

И если не выправить длительное отставание отраслей, 
выпускающих готовую продукцию, то такая несправедли- 
вость будет продолжаться и далее, вызывая не просто недо- 
вольство, а гнев общественности. 

Нельзя забывать, что наша страна — это единый народ- 
но-хозяйственный комплекс, но тогда соответственно нужно 
думать и о ценах на добываемые богатства недр, учи- 
тывая, что эти богатства не вечны. И из стоимости гото- 
вой продукции, сделанной из этого сырья в другом месте, 
засчитывать определенный процент республике — постав- 
щику сырья. Но независимо от ценообразования и отчис- 
лений, конечно, необходимо строить и предприятия, выпус- 
кающие готовую продукцию. Сегодня в Казахстане таких 
предприятий, продукция которых шла бы на всесоюзный и 
международный рынок, мизерный процент. Это один из 
главных тормозов и в развитии внешнеэкономических и 
торговых связей республики. Можно привести много па- 
радоксальных примеров. 

В Тургайской области добывают боксит, в Павлодаре из 
него делают глинозем, а готовая продукция в виде алюми- 
ния делается уже на предприятиях Сибири, Урала, где цены 
на него совсем другие. 

Казахстан занимает второе место в Союзе, после 
РСФСР, по развитию овцеводства. Каждая четвертая тон- 
на шерсти государству поступает из Казахстана. Но сдает- 
ся она как сырье, так как шерсть в республике почти не 
перерабатывается. Переработка идет через предприятия 
других республик, где выпускают шерстяные ткани и костю- 
мы, а за них и цена другая. Мы уже не говорим о миллио- 
нах тонн добываемой в Казахстане нефти, руды и т. д. 

Недостаток завершающих стадий производства отчет- 
ливо проявляется в структуре вывозимой за пределы рес- 
публики продукции, в которой преобладает сырье (39%), 
топливо (13%), полуфабрикаты (30%), в то же время заво- 
зим конечную продукцию в виде готовых изделий (50%). 
Это приводит к превышению ввоза над вывозом, которое, 
например, в 1987 г. составило 5,7 млрд. рублей. 

Или взять хлеб как готовый продукт. В магазинах 
Москвы, Ленинграда, любом крупном промышленном цент- 
ре вы можете купить хлеб московский, саратовский, 
иногда купить макароны финские, итальянские, но ни в од- 
ном населенном пункте как Союза, так и республики вы 
не купите хлебного изделия с маркой казахстанской. 
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Отличная целинная пшеница идет на хлебоприем- 
ные пункты как сырье, оттуда на мельзаводы как улуч- 
шитель качества муки, а потом на хлебозаводы. Но она 
бесфамильная. Почему бы в Казахстане не производить 
по западной технологии хотя бы «целинные» макароны 
и не реализовывать их в стране как готовую продукцию? 
Тогда, наверное, и отчисления были бы другие. Пока един- 
ственная итальянская линия в Алма-Ате не обеспечива- 
ет потребностей даже самой республики. 

Не менее парадоксально планирование при разработке 
нефтяных и газоконденсатных богатств. Сырье в Казах- 
стане добывается в тяжелейших климатических условиях 
(они не лучше, чем в государствах Персидского зали- 
ва — ОАЭ, Кувейте, Омане, которые превращены в промыш- 
ленный и социальный оазис), но окончательная переработ- 
ка — не там, где добывается, а в Оренбурге, за 200 км. Неф- 
тедобывающие же районы Казахстана прозябают в нищете. 
Но это мало волнует союзные ведомства, поскольку на до- 
бычу завозят рабочих вахтовым методом с другого берега 
Каспийского моря или из-за рубежа. 

В Гурьевской области, на Урале, вылавливаются дра- 
гоценные сорта рыбы, получают икру, но засчитывает- 
ся готовая продукция не Казахстану, а Астраханскому ры- 
бообъединению в РСФСР. 

По союзным договорам республика поставляет за рубеж 
продукцию более чем на`миллиард инвалютных средств 
(точных данных никто никому не дает), но не получа- 
ет от союзных ведомств ни одного цента. Таких несура- 
зиц накопилось немало, после чего невольно воскликнешь: 
братцы, помилосердствуйте и не упрекайте, что из союзного 
бюджета нам много дают (выставляя чуть ли не ижди- 
венцами). Может, надо лучше отрегулировать цены и раз- 
мещение предприятий, выпускающих готовую продукцию, 
тогда не потребуется и дотация? 


з * * 


Помимо серьезных недостатков в экономическом и со- 
циальном развитии республики, сыграл свою роль и нездо- 
ровый морально-политический климат. 

Долгое время в Казахстане, со сноской на местные ус- 
ловия, копировались и тиражировались днепропетровско- 
земляческий подход, нравы брежневского периода в Моск- 
ве — подхалимство, мздоимство, коррупция. 

Решение кадровых вопросов превратилось в монополию 
первых секретарей партийных комитетов, начиная от ЦК 
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республики и кончая парткомами первичных организаций. 

В результате принципы подбора кадров часто основыва- 
лись не на деловых и политических качествах, а родствен- 
ных, земляческих признаках. 

В руководстве отдельных райкомов и обкомов, не только 
в секретариате, но и в идеологических отделах работали 
люди, у которых, как говорил Ленин, идейность не даль- 
ше, чем на кончике языка. 

Определяющим фактором деловых качеств стали только 
«экономические» показатели, начался перекос в оценке лю- 
дей — ценили не за души, знания, профессионализм и нрав- 
ственный облик, а за карман, машину, дачу, степени и т. д. 
Поскольку не все и всегда могли обеспечить такого рода 
реальные «экономические результаты» (а главное требова- 
ние было это), то многие встали на путь обмана, взяточ- 
ничества, подхалимства. 

Многие из тех, кто вчера в вузе кое-как сдавал экза- 
мены — и по специальности, и по общественным дисципли- 
нам, — стали первыми руководителями предприятий, орга- 
низаций, районов, областей, отраслей народного хозяйства 
в республике. 

А в жизни происходил разрыв между тем, что веща- 
лось с трибун, и реальностью. В Этой обстановке деформи- 
ровалось общественное сознание, общественная психология, 
подрывалась вера, убеждения, менялись критерии нравст- 
венных ценностей, от центра и до мест началась дефор- 
мация национальной политики в социально-экономических 
и кадровых вопросах. | 

Взять, к примеру, алма-атинские областную и город- 
скую партийные организации, которые последние два деся- 
тилетия возглавляли Аскаров, Аухадиев, Балтагулов (по- 
следний около пятнадцати лет был секретарем горкома и об- 
кома по идеологии). Все эти годы они были наиболее 
влиятельными людьми в столичной партийной организации, 
они подбирали кадры, определяли судьбы людей и при «вы- 
соком» покровительстве формировали нездоровый мораль- 
но-психологический климат в столице. 

Сегодня за их «деятельность» расплачивается своей 
честью республиканская партийная организация и казах- 
ская нация. 

В эти годы далеко не лучшим образом вели себя не 
только «безмолвные» члены Бюро ЦК, стремящиеся не по- 
терять покровительство и дожить до дней сегодняшних, но 
и многие первые секретари обкомов партии, состязав- 
шиеся, кто громче и подобострастнее будет славословить 
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высокое руководство (а затем первым и отвернется) 
устраивали «айтыс» — кто лучше похвалит. Отодвигались на 
третьесортные роли или совсем предавались забвению 
лично кому-то неугодные при равнодушии и безразличии 
многих членов коллегиального политического органа. Одни 
молчали из-за трусости, другие — из-за карьеризма, 
третьи — в силу своей ограниченности, не задумываясь, к 
каким деформациям общественного сознания все это приве- 
дет. Пренебрежение духовностью, нравственностью, комму- 
нистической идейностью и партийностью позиции бывшего 
руководства ЦК привело к печальному финалу. 

Говоря о кадровой политике, нельзя не сказать и о 
другом ее аспекте. 

Едва ли при систематическом направлении из центра в 
республику руководящих кадров интересовались ранее об- 
щественным мнением, настроением людей, особенно корен 
ной национальности. А всегда ли считались с условия- 
ми республики, историей, традициями? Вынужденные в 
послеоктябрьский период меры в годы культа личности 
стали системой. Менялось время, условия, воспитывались 
новые кадры, но не менялись старые подходы, старые 
формы. 

В республике в разное время работали первыми ру- 
ководителями представители других национальностей 
Радус-Зенкович, Пиостовский, Мирзоян и другие. Разные 
они были: одни оставили о себе добрую память, других вспо- 
минают с горечью. Прошло 50 лет, но до сих пор старшее 
поколение с любовью передает своим детям и внукам имя 
арестованного в 1938 году первого секретаря ЦК Левона 
Мирзояна, в народе его ласково называют Мырза-джан 
(«щедрая душа»). 

Но плохо заканчивалось, когда облеченный доверием 
центра человек оказывался крайне ограниченным в понима- 
нии национальных вопросов. Пример тому —«деятельность» 
Голощекина в 30-е годы, когда ускоренными темпами про- 
водилась коллективизация еще не перешедших на осед- 
лый образ жизни вчерашних кочевников. В степи и рань- 
ше были голодные годы, от джута в огромном количестве 
погибал скот, пребывали в нищете и голоде люди, но они 
не умирали миллионами. В годы гитлеровского нашествия 
самые большие потери понесли братья-белорусы — у них в 
республике погиб каждый четвертый. В Казахстане же от 
голода в 30-е годы погибли каждый третий, или более 
двух миллионов человек. Потребовалось почти полвека, что- 
бы восстановить численный состав коренного населения 
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после потерь 30—40 годов (включая потери в Отечественной 
войне). В памяти людской живы эти трагические годы не 
только как голодные и «голощекинские», но и как резуль- 
тат безропотности масс перед политическим авантю- 
ризмом посланца, наделенного доверием и властью. 

Мы изучаем историю, культуру, экономику, традиции 
и быт, психологию народов сопредельных государств, 
страны, с которыми имеем межгосударственные отношения, 
но почему-то с тем же вниманием не изучаем историю, 
культуру, традиции, психологию друг друга, т. е. народов 
союзных республик. От Каспийского моря до границы с 
Китаем на протяжении трех тысяч километров с запада 
на восток граничат Российская Федерация и Казахстан, 
т. е. свыше двух десятков областей российских и казах- 
станских соседствуют, не говоря уже о доброй половине 
населения — восьми миллионах русских, украинцев, бело- 
русов, проживающих в Казахстане. У казахского народа 
много общего со своим соседом-россиянином, просторы 
лесов у одних, просторы степей у других, у обоих народов 
одинаково щедры и широки души. Первое казахское слово, 
выученное первыми русскими переселенцами до револю- 
ции, это слово —«тамыр» («нерв», «корень»). Казах и рус- 
ский, которые сдружились, называли друг друга не по имени, 
а «тамыр». 

Возвращаясь к количественной оценке населения Казах- 
стана, для сравнения можно сказать, что из стран мира, 
входящих в ООН, две трети, или свыше ста государств, 
имеют население меньше, чем в Казахстане, меньше 16 
миллионов. Поэтому руководить такой республикой, как 
Казахстан, должны не просто функционеры, а умудренные 
опытом государственные мужи, для которых, в конечном 
счете, судьба миллионов людей, живущих на территории 
республики, независимо от национальности должна быть 
превыше всего. От них в народе ждут мудрости, терпения, 
уважения к тем, кто жил и строил, к тем, кто живет 
и будет жить на этой земле. 

Республика была и будет сильна только дружбой наро- 
дов, их взаимопониманием, взаимоуважением, когда все, не- 
зависимо от национальности, понимают, что это наш об- 
щий дом, наша Родина. Укрепление идей единения в ду- 
шах людей должно стать основой программы и каждого 
избранника народа, и каждого гражданина. Только сообща, 
все вместе, не разделяясь, не противопоставляясь, укреп- 
ляя ядро каждой нации и общества в целом, можно пре- 
одолевать трудности на пути общественного развития. Не 
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менее важной является и работа по консолидации казахской 
нации, которая дала имя республике. Щедрость ее души, 
широта натуры помогли ей вобрать в свои объятия мил- 
лионы людей разных национальностей. Этой широты, щед- 
рости, терпимости, которых хватает на всех, надо, чтобы 
хватило и на своих соплеменников, чтобы национальные 
интересы были выше амбиций отдельных людей или групп с 
родоплеменной психологией. Как говорил известный фран- 
цузский философ Жан-Жак Руссо, «величие нации опреде- 
ляется не количеством населения, а величием духа». И од- 
ним из главных признаков этого является — единство 
нации. 

Есть хорошая русская поговорка: «Друзья познаются в 
беде». И действительно, когда пришла всеобщая националь- 
ная боль и боль всей республики за происшедшее в 
декабре, то казахи почувствовали, сколько у них дру- 
зей и в республике, и в России. Они и раньше это 
знали, но в то время почувствовали острее, потому что и 
русские, и украинцы, и немцы, и уйгуры, и корейцы не 
отвернулись, не озлобились. Люди поняли — это общая 
боль. И поэтому мы вправе сегодня сказать — земной 
поклон всем, кто разделяет с казахами и радости, и горес- 
ти. И, как всегда, в отличие от некоторых ретивых 
столоначальников, простой народ оказался мудрее, он не то- 
ропился за ярлыками и за большой дубинкой, чтобы поболь- 
нее ударить. Жизнь есть жизнь, могут быть всякие ситуа- 
ции, но в любой ситуации, думается, нам всем надо 
иметь больше сдержанности и мудрости. Ибо скороспе- 
лые оценки первых дней о махровом национализме, 
о мнимом интернационализме постепенно пошли дальше и 
легли в основу официальных документов, докладов и высту- 
плений. Они до сих пор отдаются в сердце каждого 
здравомыслящего казахстанца, независимо от его нацио- 
нальности. Понятно, люди, которые мало знают республи- 
ку, могли по одному-двум событиям делать скороспе- 
лые выводы. Но остальные — те, кто в этой республике 
если и не родились, то выросли от рядового агронома 
и инженера до члена ЦК, депутата Верховного Совета, — 
они знают изнутри этот процесс жизни, дружбы и брат- 
ства. Эти два года их уста молчали, и я думал: где же 
вы, мои друзья? 

Известный русский литературный критик Дмитрий Ива- 
нович Писарев как-то сказал: «Слова и иллюзии умирают, 
остаются факты». И, к сожалению, факты, которые были 
связаны с декабрьскими событиями, быстро не забудутся. 
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Это щемящая боль, она еще будет сказываться долго, 
и здесь не надо строить иллюзий. Говоря языком меди- 
цины, все, что случилось — это следствие заболевания 
организма. Но для того, чтобы организм лечить, нужен 
точный диагноз. Что это? Бацилла, грипп, которые мож- 
но вылечить антигриппином или вакциной, или заболева- 
ние, которое требовало хирургического вмешательства? 
Но если болезнь первая, а методы лечения — от второй 
болезни, то это даст совершенно не нужные последствия. 

Вернусь, однако, к аспекту кадровой политики. После 
50-х годов, то есть с момента освоения целины, из быв- 
ших первых и вторых секретарей ЦК Компартии Казах- 
стана (обладавших не меньшими правами, чем первые) 
вернулись в центр на высокие партийные, государствен- 
ные посты Пономаренко П. К., Брежнев Л. И., Яков- 
лев И. Д., Родионов Н. Н., Соломенцев М. С., Титов Н. Н., 
Месяц В. Н., Коркин А. С., Мирошхин О. С. и другие. Каж- 
дый из них оставил разный след и память, в первую оче- 
редь в зависимости от политической мудрости и внутрен- 
ней культуры. Но что удивительно — некоторые, прора- 
ботав в республике годы, даже не получали квартиры 
в Алма-Ате, т. е. уже с первого дня было ясно, что это 
очередной вояжер, фейерверка будет немало, но душу не 
согреет, радости и огорчения с народом не разделит. 

В то же время в связи с освоением целины, крупно- 
масштабными работами в агропромышленном комплексе, в 
промышленности и строительстве в республике вырос боль- 
шой отряд высококвалифицированных хозяйственных, пар- 
тийных, комсомольских кадров, в том числе и коренной 
национальности. Но они почему-то выводились из поля 
зрения как руководства ЦК республики, так и в Москве. 

И еще такая деталь: за последние три десятиле- 
тия в аппарат ЦК КПСС, с последующим направлением 
на самостоятельную работу, из республики пригласили толь- 
ко одного товарища коренной национальности, и ни одного в 
Совмин, Госплан. Между тем ведь это незаменимая «школа» 
для руководителя! 

При критических ситуациях в Армении и Азербайд- 
жане из центра первыми руководителями направили пред- 
ставителей этих республик, которые ранее работали в Моск- 
ве, прониклись нуждами общегосударственного значения, 
им были известны не только проблемы своих республик, нои 
страны. 

Такой заботы в свое время не было проявлено о кад- 
рах из Казахстана, хотя они формировались в экстре- 
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мальных условиях целины и крупнейших новостроек. 

Видно, дело не в том, что оскудела земля интеллек- 
туальными, энергичными и перспективными кадрами, есть 
они и среди казахов, и среди уйгуров, немцев, корейцев. 
Похоже, что 0б этом ни на месте, ни в центре не задумы- 
вались, или просто всех устраивало такое положение. 

Сегодня новое время, новые требования к кадрам. Пер- 
вые годы перестройки проверяют и проявляют, «кто есть 
кто», и нужно, чтобы меньше было таких, о которых сказал 
А. Бразаускас в статье «Зачем мятутся народы?» (Дружба 
народов, № 8, 1988 г.): «Рычаги реальной власти были в 
руках прибывших невесть откуда аппаратчиков. В любой 
национальной энциклопедии можно найти десятки, а то и 
сотни биографических справок с идентичной схемой: 
«там» — инженер, работник, инструктор (словом, «мелкая 
сошка») ; «здесь» — заместитель, секретарь, председатель...» 

Школой масштабной работы для кадров стали наши 
крупные промышленные центры — Караганда, Павлодар, 
Усть-Каменогорск, Кустанай, Целиноград, Актюбинск. Но 
на протяжении последних тридцати с лишним лет долж- 
ности первых секретарей в этих областях для пред- 
ставителей коренной национальности оказались заповед- 
ными зонами, хотя председателями облисполкомов, вто- 
рыми секретарями они избирались. По всей видимости, 
действовал пресловутый процентный подход. 

Другой вопрос кадровой политики — заповедные зоны 
не географические, а отраслевые, где (так же, как и в 
крупных промышленных центрах) можно было проходить 
школу руководства народным хозяйством. Казахстан — 
это огромная строительная площадка. Но редкость, если 
среди ведущих эту отрасль секретаря ЦК, зам. предсе- 
дателя Совмина, зав. отделом строительства ЦК окажется 
специалист коренной национальности. Хотя в отрасли рабо- 
тает их немало. И все это как бы само собой разумеется, 
стоит же заикнуться о подобном обстоятельстве казаху, 
в этом сразу видится какой-либо «изм». Зато идеологи- 
ческие участки почти сплошь и рядом отданы именно ка- 
захам. 

Часто можно слышать такую сентенцию, мол, «на произ- 
водстве казахов мало, а в начальниках много». В одном из 
докладов бюро Алма-Атинского горкома партии говори- 
лось, что «на предприятиях машиностроения и металлооб- 
работки рабочие казахской национальности составляют все- 
го 16,5 процента... в номенклатуре горкома руководителей 
казахской национальности 56 процентов». Это достаточно 
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спорный момент, поскольку в номенклатуру горкома за- 
числены и работники республиканских организаций, а про- 
цент казахов, работающих на производстве, примерно про- 
порционален проценту их в населении города. Кроме того, 
рост ведущих отраслей промышленности и строительства 
(если говорить о республике) принял такие масштабы, что 
непрерывно требуется пополнение рабочими, независимо 
от национальностей, из других регионов страны. Если даже 
все коренное население завтра ориентировать на промыш- 
ленное и строительное производство, оно не обеспечит 
полностью потребностей республики, так как планирование 
развития отраслей больше зависит от использования при- 
родных богатств республики, нежели от производительных 
сил (мол, если не хватит людей, то пришлем). 

Если всех казахов «перебросить в промышленность, то 
возникает вопрос, а кто же будет работать на селе, особен- 
но в таких отраслях, как овцеводство, коневодство и верблю- 
доводство, там же в основном работают казахи? 

Конечно, иметь в социальной структуре полноправный 
и многочисленный национальный рабочий класс необходи- 
мо. Надо увеличивать долю коренного населения, обучаю- 
щегося в профессионально-технических школах, в техни- 
ческих вузах. Это особенно актуально для южных облас- 
тей, где имеется определенный избыток рабочей силы. Но 
мне кажется неверным строить кадровую политику, назна- 
чать руководителей, основываясь лишь на процентном 
соотношении тех или иных наций в отрасли или в регионе. 

В республике казахов всего около 40 процентов не 
потому, что казахская женщина перестала рожать, на- 
оборот, здесь высокая рождаемость, а потому, что в 30-х 
годах, как я уже говорил, погиб каждый третий казах. 
И еще, 60 лет тому назад, когда началось индустриаль- 
ное развитие республики, и в годы Великой Отечественной 
войны, когда республика принимала своих братьев и сестер 
с оккупированной фашистами территории, и после войны, 
когда осваивали целину, казахи не думали, что когда-то слу- 
чится такое, и станут пересчитывать, кого больше, кого 
меньше. В настоящее время, к сожалению, некоторые 
«счетоводы» от политики доброту, щедрость народа пере- 
вели на проценты «соотношения наций» и этим пытаются 
определять кадровую политику в республике. 

До революции в Казахстане проживало свыше одного 
миллиона русских, включая представителей уральского, 
оренбургского, сибирского и семиреченского казачества, пе- 
реселенцев, гонимых нуждой с разных мест России, 
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Украины, политических ссыльных, отправленных сюда цар- 
ским правительством. Теперь в многонациональном Казах- 
стане проживает около восьми миллионов братьев-сла- 
вян. И кстати сказать, как казахи и русские, так и на- 
роды других национальностей живут в Казахстане дружно. 
Это не значит, что нет проблем в межнациональных от- 
ношениях. Но негативная реакция трудящихся бывает 
ответом на отдельные политические акции, исходящие из 
центра или руководства республиканского, местного. 

Таким образом, на мой взгляд, декабрьским событиям 
способствовал не только антиперестроечный дух коррум- 
пированных групп, провалы в экономике, недостаток в 
интернациональном воспитании молодежи, но и деформа- 
ция национальной политики в кадровых вопросах. 

Каждая нация состоит из разных людей — один патриот 
и активно действующий гражданин, другой ограниченный 
и равнодушный к общественной жизни человек, но когда 
нация в чем-то ущемляется, антиподы становятся едины в 
национальных чувствах. Трудно после этого ожидать прояв- 
ления доверия и глубокого уважения к тем, кто это 
допустил. Поэтому долг людей, принимающих решения, — 
не давать повода для межнациональных конфликтов, для 
глубокого залегания неприязни, которое чревато непред- 
сказуемыми последствиями. Кстати, в области и столице 
достаточно много членов ЦК КПСС и членов ЦК КП Ка- 
захстана, которые должны были знать истинное отношение 
народа к подобного рода изменениям, возможные послед- 
ствия и честно информировать ЦК КПСС. 

На будущее, чтобы исключить возможные искажения в 
кадровой политике, которые могут спровоцировать недо- 
вольство коренной национальности, и чтобы потом ее пред- 
ставителей не упрекали в проявлении казахского нацио- 
нализма, в Конституцию республики, на мой взгляд, надо 
внести запись —«Председателем Верховного Совета Казах- 
ской ССР и Председателем Совета Министров путем кон- 
курсного отбора избираются и назначаются представи- 
тели коренной национальности». 


* * * 


Переведя требования ЦК по интернациональному 
и патриотическому воспитанию на язык практических 
дел, мы уже стали забывать о тех тысячах молодых 
людей, которые, вступая в сознательную жизнь, иско- 
веркали ее в самом начале пути. А ведь они — часть 
поколения молодежи 80-х годов, им предстоит вместе со 
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своими сверстниками осуществлять Перестройку, утверж- 
дать ленинское понимание социализма. 

В то же время у нас в республике не только широкая 
общественность, но даже члены ЦК, депутаты не знают, 
сколько человек после декабрьских событий, за причаст- 
ность к ним, исключены из партии и комсомола, сколько 
отчислены из учебных заведений, освобождены от работы. 
Что это — общественное равнодушие к судьбе молодых 
людей, пусть даже лично виновных? Это граждане нашей 
страны, члены нашего общества, они только начинают 
жить. Кто и что толкнуло на этот путь, и только ли они 
виновны в совершившемся? 

Не собираюсь ни на йоту преуменьшать содеянное 
молодыми «манифестантами» и тем более оправдывать их 
действия, особенно тех, кто стоял за их спиной, кто под 
стрекал. Но думаю, что с учетом недостатков в воспита- 
тельной работе в учебных заведениях, где они учились, 
коллективах, где они работали, в семьях, где их растили, 
к их аполитичности прибавилась и бездумная эмоциональ- 
ность молодости, плюс к этому элементы националь- 
ной психологии, когда с детских лет воспитывают уважение 
к старшему. Молодые люди в возрасте 17—20—25 лет со 
дня рождения слышали постоянно имя одного руководи- 
теля — Кунаева. Нигде никогда не говорилось о каких- 
либо личных его прегрешениях, ни слова об ошибках. 
Он свыше 40 лет в руководстве республики и четверть 
века — первый руководитель. И вдруг его освобождают. 
Подбросить в этот момент искру особых трудов не состави- 
ло. И тогда молодые люди пошли на площадь. Теперь, когда 
их исключили из учебных заведений, освободили от рабо- 
ты, часть осудили в общественном или судебном порядке, 
они могут стать людьми с более обостренным националь- 


ным чувством. 
На одном из первых заседаний комиссии ЦК Компар- 


тии Казахстана по национальным и межнациональным 
отношениям под председательством первого секретаря ЦК 
Г В. Колбина в начале 1987 года я высказывал следующую 
мысль. Произошло серьезное событие, но лечиться нуж- 
но спокойно, мудро, не подсыпая соли, потому что этим у 
одних будем разжигать национальные чувства, у других 
взбудоражим чувства шовинистические, неуважительные. 
Требуется терпеливая, конкретная работа как с непосред- 
ственно причастными, так и с их окружением. Необхо- 
димо взять на конкретный учет молодежь после отчисления 
из вузов, чтобы постепенно их повернуть лицом к обществу, 
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ибо они не только сегодня среди своих родичей, друзей, 
но и в будущем, детям и внукам, будут рассказывать 
о себе и о своих товарищах как о радетелях за на- 
циональные интересы. 

Второй вопрос, который тогда поднимался, — о внима- 
тельном отношении к приему в вузы, ибо уже ходило 
широко распространенное суждение вузовских преподава- 
телей, что сельская молодежь приходит со слабым знанием 
русского языка, низкой культурой. Это ведет к плохой 
успеваемости и трудностям в воспитательной работе. По- 
этому, мол, теперь необходимо ограничить прием сельских 
ребят в столичные вузы. Разумеется, мы не должны допу- 
скать прием в вузы по протекциям, за взятки, по признакам 
землячества, то есть с нарушением закона. Но только из- 
за слабого знания русского языка или недостаточной 
общей культуры человека из отдаленного аула нельзя не 
принимать в учебные заведения. Наоборот, необходимо уве- 
личить число подготовительных отделений и помочь моло- 
дым людям поступить на учебу. Иное отношение даст да- 
леко идущие, нежелательные политические и экономические 
последствия. Больше половины коренного населения про- 
живает в сельской местности. Они, особенно животноводы 
на далеких отгонах, работают в суровых условиях не столь- 
ко из-за денег, сколько в надежде, что их дети будут 
учиться и получат образование, специальность. Если ро- 
дители завтра поймут, что дети не в состоянии посту- 
пить на учебу из-за низкой культуры и плохого знания рус- 
ского языка, они уйдут из отдаленных участков на централь- 
ные усадьбы совхозов, если и этого недостаточно, 
уедут в райцентр или рабочие поселки в поисках, где дети 
будут лучше подготовлены. Ужев 1987 году многие молодые 
люди, зная сложности поступления в вузы столицы, про- 
центные ограничения и т. д., подали заявления в учебные 
заведения соседних областей Российской Федерации. Мож- 
но предположить, что и после учебы часть из них попы- 
тается трудоустроиться в России и пока не возвращаться 
в республику, где активно действует уже упомянутая мной 
процентомания в кадровой политике. 


* * ь 


В условиях строительства социализма у различных наро- 
дов были и будут национальные интересы, но эти нацио- 
нальные интересы — интернациональны. Как целого нет без 
частицы, так нет и интернационального без национального. 

Если с болью говорим о недостаточно высоком интел- 
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лектуальном уровне отдельной части общества, это тоже 
не только национальная, но и интернациональная боль. 

Если обращаем внимание на сокращение средней про- 
должительности жизни или увеличение смертности среди 
детей в республике и ее отдельных регионах, это тоже не 
только национальная, но и интернациональная обеспокоен- 
ность. 

Если говорим об однобоком, деформированном, урод- 
ливом развитии экономики республики как сырьевой базы, 
без достаточного развития машиностроения и сфер социаль- 
ного обеспечения, это тоже не только национальная 
тревога, но и интернациональная, ибо интересы различных 
наций тесно переплетены. 

Если от активного извлечения природных богатств рес- 
публики в виде нефти, газа, угля, руды положение насе- 
ления не улучшается, это тоже не только национальные, нои 
интернациональные вопросы как для Союза, так, в первую 
очередь, и для жителей республики, ибо больно видеть убо- 
жество многих отдаленных аулов — без хороших школ, 
медпунктов, дорог, клубов. 

Нужно беречь исторические корни дружбы и братства 
и дальше их развивать с учетом Времени, Эпохи. И беречь 
это надо, в первую очередь, молодому поколению русских 
и казахов, уйгуров и украинцев, немцев и корейцев, бело- 
русов и литовцев, не позволяя никому — ни самим, ни со 
стороны — привносить ядовитые семена национализма или 
шовинизма. На этой земле родилось нынешнее поколение 
молодежи, им вместе на ней жить и созидать. Созидать 
в братстве и содружестве — независимо от того, будет ли 
все хорошо, будут ли временные или затяжные труд- 
ности, будут ли стихийные бедствия, засуха, землетря- 
сения, усыхание озер и рек или какие-то непредвиден- 
ные социальные коллизии. 

Из интересов тех, кто здесь жил, живет и будет жить, 
и надо исходить в определении общественно-политическо- 
го, социально-психологического климата республики, раз- 
вития экономики, кадровых вопросах. 

Молодой Маркс в письме своему юному другу Руге 
писал: «Нация, которая обрела стыд, подобна льву и готова 
совершить прыжок». Мне думается, что у казахстанцев, 
независимо от национальности, за эти два года обостри- 
лась совесть. И пусть она будет нашим компасом. 


Декабрь 1988 года 
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